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कुपया यह ग्रन्थ नीचे निर्देशित तिथि के qd अथवा उक्त 
तिथि तक वापस कर दें। विलम्ब से लोटाने पर 
प्रतिदिन दस पेसे विलम्ब शुल्क देना होगा । 
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श्रीतो तक्षती... 


डॉ. प्रभाकर माचवे 


yl का अथ है चिन्ह-किस चिन्ह 
के कारण यह समुद्र-मन्थन से उत्पन्न 
रूपवती श्री, शोभा, कांतिमयी बनी, कोई 
नहीं जानता । वह विष्णु पत्नी हुई। 
x “Etag में श्री सूक्त है । शायद श्री लक्ष्मी 
को सोत थी ऐसा भी कुछ विद्वान्‌ मानते 
हं। शतपथ ब्राह्माण में माया असुरविद्या 
` माची जाती थी। वह भी श्री, लक्ष्मी का 
पर्यायवाची वनी । लक्ष्मी का एक नाम 
` 'मा भी है। भरहुत के एक शिल्प के 
नीचे सिरिमा' लिखा है। वायू-पुराण में 
p लक्ष्मी के छप्पन नाम E, जैसे षष्ठी, भद्रा, 
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[] 





आया-उसे छठी का दूध याद आ गया, l 
आज भी पैसे-टके के चक्कर में पड़े आदमी | 
को कहते है किस mar में पड़े हो ! 
दुविधा में दोनों गये माया मिली न राम ! 
जब आदमी जन्म लेता है तो सौ | 
लक्ष्मयां उसके साथ जन्म लेती ह। | 
कुछ शिव और कुछ अ-शिव। enda 
कहता है कि कल्याणरूपिणी लक्षिमयों का | 
हम साथ लेकर चलते हे। वे जनपद 
कल्याणी नहीं होतीं, न जैनेन्द्रजी की. 
कल्याणी' ही । शिवाजी की घोड़ी को 
शिवकल्याणी कहते थे। वह | 
` पर शायद चढ़ी हो l किसी का 
हो तो दक्षिण भारत में उसे ' 
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साथ-साथ 'कल्याण-मंडपम्‌' होते हुँ । गाड़ा तो उस स्थान पर औषधियुक्त 
A - fia - 1 वनस्पत्तियां लीं 
लक्ष्मी हाथी के शब्द से नींद से जागती ४४ निकलीं । चावल, का अंकुर 


है। वह गजलक्ष्मी भी है-हाथियों द्वारा 
अभिसिचिता । विल्व उसका वृक्ष हे । 
शिव-प्रिय वृक्ष हे वह । वह सुवणे-वर्णा 
है। वह कमल पर आसीन है, कमलिनी के 
रंग की है I 


उसकी नाभि से निकला, वही स्ंश्रेष्ठ 
हुआ | अक्षताएं मंगलमयी हुईं । सूदान 
में विश्वास है कि लक्ष्मी स्वर्ग से उतरकर 
पृथ्वी पर आती है और भात पैदा करती 
है। यवद्वीप (जावा) के पुराने: सोने के 


इसे नोट कर ले | दक्षिण में मंदिरों के से प्रेम हो गया । वह मर गयी। उसे 


श्रीसूक्त कहता हे - गहनों पर 'श्री'-शब्द अंकित रहता है। 
सरसिजनिलये सरोजहस्ते atei के दीघनिकाय में ब्रह्मजाल सुत्त 
धवलतरांशुकगंधमाल्यशोभे। में लक्ष्मी की उपासना वर्जित है। नवःबौद्ध 


भगवति हरिवल्लभे मनोज्ञे 
न्रिभुवनभूतिकरी प्रसीद मह्यम्‌ । 
तैत्तिरीय उपनिषद लक्ष्मी वस्त्र, भोजन, 
पेय, धन देने वाली बतायी गयी है। 


लोग शायद यह नहीं जानते ë । जेनो में 

लक्ष्मी यक्षिणी है। : 
सांची, भरहुत, मथुरा में गजलक्ष्मीःका"' 

शिल्प मिलता है। अजंता, एलोरा में भी । : 





अब लक्ष्मी के दो पुत्र हैं बल और उन्माद । 

श्रीसूक्त में उसके चार पुत्र बताये गये 

है-आनंद, «ew, श्रीद और चिक्लीत ! 
इंदोनेसिया में राजा की लक्ष्मी उसकी 


आनंदकुमार स्वामी. ने लक्ष्मी के तीन 
रूप वर्णित किये हँ-पद्मावस्था में, पद्म- 


` ग्रह, पद्मवत्स । विष्णुधर्मोत्तर पुराण में 


लिखा हे कि जब लक्ष्मी विष्णु के साथ 


रानियों में रहती ë 1 एक रानी का विष्णु. दिखाई जाये तव द्विभुज होनी चाहिये । 
तोरण लक्ष्मी : दक्षिणी तोरण, विशाल स्तूप सांची (म. प्र.) प्रथम शती ई. प्‌. 
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स्वतंत्र हो, तब चतुर्भज हो सकती है। x 
अष्टदल कमल उसका आसन हो | उसके | 
'नीचे के हाथों में दायें में कमल, बायें में | 
अमृत घट हो, ऊपर के दो हाथों में श्रीफल ` 
और शंख । | 
एक गुप्तकालीन सिक्के में लक्ष्मी 
संपत्ति की वर्षा कर रही है एसा शिल्प | 
| 

| 

| 

| 

| 

| 

1 

| 

| 

| 





अंकित है । गुप्तवंश में लक्ष्मीपूजा सबसे 


स्नेहलता चट्टोपाध्याय अधिक होती थी । सबसे मनोरंजक बात 

की बंगला कविता यह्‌ है कि लक्ष्मी शैव और वैष्णव दोनों 
की उपास्य देवता है। शैव मंदिरों में | 
DIGGI विष्णुमूत नहीं होगी, पर लक्ष्मी की. 


मिथ्या ह, मृति का नाम हे । लक्ष्मीगणेश एक तांत्रिक 
उसी को करता है चिरंतन । देवता है। यह गणेश की बायीं जंघा पर 
अक्षय करता है एक मुहुतं का प्रेम बेठी हुई, आलिगन मुद्रा में दिखाई जाती 


पृथ्वी के पथ का जीवन! है। कोंकण में हेदवी गांव में एक दशभुज | 
वसंत की दो-एक भल गणपति है 1 उसकी गोद में बैठी ऐसी | 
| 


आपात्‌ रंगीन फूल बनकर कब फूट उठती है लक्ष्मी है। उसे कश्मीर के शिल्पकारों 
कोई नहीं जानता। दोरा बनाया गया मानते Q । माघ वद्य 


निमेष का यही परिचय चतुर्थी को वहां उत्सव होता है । 

-. और एक निमेष d होता है क्षय । ` बंगाल में दुर्गापूजा का अधिक महत्त्व 
सागर का विस्तृत जल और फेन कँसे होता है। विजयादशमी उल्लास का पव 
दूर से भी दूरतर चला जाता है है | जगह-जगह अनेक सुंदर मूर्तियां दुर्गा 

पड़े रह जाते हैं कुछ बाल्‌-कण । की बनाते हूँ-मुहल्ले-मुहल्ले में-नये-तये | 


मृत्यु को भरता है केवल ढंग की। इधर तो झाड्ओों की बनी | 
m BUY ह ओर बिस्कुटों से वनी दुर्गा भी देखी। s 








— fgx भी कुछेक क्षणों में . शिल्पी जो-जो न करें, थोडा है। लक्ष्मी: ` 
अनंतकाल का संचय । पूजन जिसे हम कहते हैं वह बंगाल में | 

. ° एक दिन पहले का काली-पूजन है। | 

`, अनुवादः प्रभाकर मावे अमावस्या को, विसर्जन का पवे होता हे। | 
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इसी से वंग-लक्ष्मी मुशिदावाद के 
नवावों, बाद में ब्रिटिश ईस्ट 
इंडिया कपनी और स्वराज्य के 
वाद अ-वंगाली व्यापारियों 
द्वारा तिजोरियों में बंदिनी होती 
रही | रवींद्रनाथ ने कहा था: 
लक्ष्मी जखन आशबे तखन 
कोथाय तारे दिबि रे ठाँई ? 
देख रे चेये आपन-पाने, 
पद्म नाई, पद्मटि नाई ।। 
फिर छे कदे प्रभातवातास, 
आलोक जे तार म्लान हताश, 
सुखे चेये आकाश तोरे 
शुधाय आजि नीरवे ताई u 
कत गोपन आशा fa 
कोन शे गहन रात्रिशेषे 





अगाध जलेर तला हते 'कमल' ही नहीं है-यद्यपि “पद्मजा” 
अमल कूड उठल Ws नायडू यहां बहुत वर्षो तक गवर्नरा रहीं । 
होलो ना तार फूटे उठा अब श्री या लक्ष्मी किसी-किसी भाग्य- 
qaa WW पडल बोंरा- वान की ही 'पूंजी' है। गुजराती में पंजी' 
सते-काछे स्वर्ग जा चाय को मूड़ी' कहते है-यहां मुरमुरे की 'भेल' 


सेई माधुरी कोथा रे पाई ॥ मिकश्चर जो खाते हैं उसे कहते हैं मूडी' 1 
(गीर्तावतग्नः पृ. ७०) अगर मास साहब के “डास कैपिटल” का 

सो इस शस्यश्यामला भूमि का भाग्य बंगाली-गुजराती अनुवाद होता.तो 'दास 
ही कुछ ऐसा रहा कि स्थिर सरकार नहीं मूडी' हो जाता! मराठी उसी को 'भांड- 
रह पाती यहां। अभी तो 'ज्योति' बसु वल' कहते हे। यह किस “भांड! से बना 
का शासन हे जिसमें 'लोड-शेडिग' बिजली है शब्द पता नहीं । पर लक्ष्मी पात्र-अपात्र 
का इतना होता रहता है कि कार्टून- का विचार कम ही करती है । अमावस्या 
वालों के मज़े हे । ज्योति आलो, ज्योति के अंधेरे में, उल्लू के वाहन पर, वह जिसे 
गेलो यहां का नारा है । लक्ष्मी के अनुरूप ठीक वता दे उसी पर कृपा उंडेल देती € । 
. राज्य-लक्ष्मी : पश्चिमी तोरण, विशाल बंगाली में उल्ल 'पेंचा' हे । ऐसे-एसे महा- 

` स्तुप, सांची (म. प्र.) प्रथम शतो ई. पु. लक्मी के पेंच हुँ। ` 
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डॉ. हर्षनन्दिनी भाटिया का प्रासंगिक लेख : शरदोत्सव प्रसंगे 


पारद [धा एर पहारा 
ओर ब्र 





3E ऋतु प्रकृति और मानव की प्रिय, 
निर्मल और मनोरम ऋतु d! 
शरद ऋतु वर्षा के उपरान्त सद्यःस्नाता की 
भांति कारे-कजरारे मेघों का घूंघट उठाये, 
शवेत रेशमी दुकूल पहने तथा सुगन्धित 
पुष्पों का सौरभ विखेरते हुए आती ë! 
सर्वांग कलाओं से युक्त धवल, निर्मल 
और विमल आकाश का चांद विहंस 
रहा था । शरदपूणिमा की निराली चन्द्रिका 
नव-वधू के रूप में सोलह शृंगार करके, 
रसधार भर के, सितारों-जड़ी चूनरी ओढ़ 
| कर शीतलता वरसाती, मधुरिमा छल- 
॥ काती, मादकता विखराती, मुदुलता 
| लुटातीएवं शोभाश्री छिटकाती मंथर गति 
' से चलती हुई प्रतीत होती है । 
| शरदागम से प्रकृति कानन्दमयी हो 
उठी है | वसुन्धरा के चारों ओर मंजुलश्री 
ही छिटक रही हे । शरत्काल के रवि की 
सुनहली किरण ने जब अंगड़ाई ली तो 
E अलसाई-सी वर्षा ऋतु की वनस्पतियां 
भी जाग उठीं। प्रकृति का विवणे मुख 
मुस्कराने. लगा । आकाश में खंजन पक्षी 
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हो गया, कमल-दल विकसित होने लग । 
कांस के पौधों ने अवनि को, हंसों ने सरिता | 
के जल को, तथा फलों ने वृक्षों को धवल 
करं दिया है। शरद के आगमन के साध | 
ही अगाध निर्मलता छा गयी है। शरद. Ç 
के निरभ्र आकाश में सुन्दर अगस्त्य 
नक्षत्र का उदय हुआ, जिसने अपने स्वाभा | 
वानुसार जल के सम्पूर्ण अतिसार को 
सोख लिया 1 अब न नीचे कीचड़ ही रही 
और न ऊपर की ओर मेघ की कालिमा। 
इस प्रकार शरद की वीणा पर यह आन 
का महारस स्थायी-अन्तरा के साथ प्रति 
वर्ष ही बज उठता है। s 
शरदपूणिमा का प्रकाशमान चन्द्र नील 
नभ में नृत्य करता रहता है और शान्त जल | 
में शशि के खिलते मुख की छाया झिलमिल | 
कर अपूर्व सौन्दर्य बिखेरती है । शरद कौ. 
शुक्र: रजत वर्ण दिव्य चन्द्रिका मातो 
जरी की श्वेत साड़ी धारण कर महाराती | 
बनकर दसों दिशाओं के कोने-कोने मं | 
छिटक रही हो 1 श्री बालमुकुत्द चतुर्वेदी 
की चित्रोपसता प्रशंसनीय है-- | 


Mua | 
| 

















“क ओक 





पांति बांधि कुन्द ओ चमेली जुरि आये हे u 
चन्द्रसा सहस्नबाहु fanq मुखन मांडे, 
नीर की लहर रत्न-हार पहिराये ë u 
मुदित "pex आये खंजन सचिव बने, 
हंस बकपांति सेना बिगुल बजाये gu 
आयी राजरानी-सी सरद महारानी आज, 
दसों दिसा चांदनी निसान फहराये हें U 

शारदीय प्रकृति की सुरम्य सुषमा 
से प्रभावित होकर तथा शरत्‌ में खिली 
हुई चमेली से सुशोभित रमणीय रात्रि 
को निरखकर भगवान श्रीकृष्ण ने रास- 
लीला करके राधा तथा गोपियों की 
अभिलाषा पूणं करने का संकल्प किय।। 
भागवत के भावुक कवि ने कहा है- ' 
सगवानपि ता रात्रिः शरदोत्फुल्ल- 
| ` सल्लिकाः। 
१९८१ 





वीक्ष्य रन्तुं मनश्चक्रे योगमायामपा्ितः 1 

शरद पुणिमा की शुभ्र ज्योत्स्ना की 
उज्ज्वल आभा से वसुधा जगमगा उठी । 
चारों ओर शान्ति की स्निग्धता, रात्रि - 
का नीरव और निस्तब्ध प्रहर, कलिन्द- 
नन्दिनी-कालिन्दी का एकान्त तट और 
शीतल-मन्द-सुगन्धित पवन का अनुभव, 
करते हुए लीलाधारी-बिहारी भगवान्‌: 
श्रीकृष्ण ने रासक्रीडा करने का विचार. 
किया। शरद की मधुरिमा से प्रभावित 
होकर और समस्त तत्वों के पूर्ण विकास 
से श्चीनुन्दावनधाम आनन्द रस में डूबा 
हुआ था। परम आह्लाददायिनी श्री- 
राधिका तथा गोपीगण तन्मय भाव से ब्रज- 
चन्दन के दर्शन और सेवा के लिए लालायित 


थे । ऐसे समय में श्रीकृष्ण ने श*द-ब्रह्ममयी 


[हिरो डाइजेस्ट 
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महाराष्ट्र शासन 
सुखमय दिवाली ओर 
मंगलमय नववर्ष के लिए 
आपको अपनी शुभकामनाएं 
पेश करता है. साथही 
इस ध्येय की पूर्ति के लिए 
कठोर परिश्रम का वचन देता है. 


महाराष्ट्र शासन 
गरीबों का हितचिंतक शासन 


"d 


. 
"^ XL SK. 


| mia 


.... 





ES 


डीजीआयपीआर 


भुवनमोहिनी वांसुरी में स्वर फुके । 
श्रीकृष्ण के समान ही गोपियां भी परम 
रसमयी और आनन्दमयी Š । उन्होंने 
कृष्ण के साक्षात्‌ आह्वान को सुना । 
श्रीकृष्ण के मोहक वेणुस्वर ने गोपियों के 
कर्ण-कुहरों से जाकर उनके मर्मस्थल 
का स्पर्श किया और उनके मन-प्राण को 
व्याकुल वना दिया। सूरदासजी ने शरद- 





विपिन बुन्दा रमन, सुभग फूले सुमन, 
रास रुचि श्याम के मर्नाह आयो । 
परम उज्ज्वल रेनि, छिटकि रही भूमि पर, 


सद्य फल तरुनि प्रति लटकि लागे . 


तैसोई परम W जमुना-पुलिन, 
त्रिबिध बहे पवन आनंद जागे ॥ 
राधिका रमन बन-भवन सुख देखिक, 
अधर धरि बेनु सुललित बजाई । 


चंद्रसरोवर (छायाकार : चंद्रशेखर) 


पूर्णिमा को रासलीला की पृष्ठभूमि बनाया 
है। सूरदासजी के गेय पदों में मनोरम 
. चांदनी में रास, महारास, मान-अभिमान 
एवं मुरली-माधुरी से सम्बन्धित पदों का 
प्राचुय है । सूरदासजी के सुन्दर पदों में 
रास की अभिलाषा श्रीकृष्ण के हृदय से 


IE. हो रही है- 


नाम ले ले सकल गोप-कन्यानि के, 
सबनि के waq वह धुनि सुनाई u .. 


शब्द सुनि स्वन भई बिकल भारी। 


सुर-प्रभु ध्यान धरि के चलीं उठि सबे, 


भाजन-जन नेह तजि घोष नारी ॥ 
श्रीकृष्ण के प्रेम में लिप्त गोपियां 


1 1  सरद-निसि देखि हरि. हरष पायो । तिस्संकल्प और निश्चिन्त होकर गुहक्कायो 
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जीनत अमान अपनी अदाकारी के साथ-साथ अपनी खूबसूरती का 
भी उतना ही खयाल रखती है. अपने रंगरूप को ख़ूबसूरत ओर 
दिलकश रखने के लिए वह केवल लक्स पर भरोसा करती है. 
खुद जीनत का कहना है: “लक्स मेरे रंगरूप को 
: सही माने में मुलायम और ख़ूबसूरत रखता है.” 


) Doren 
` शुड, सोम्य लक्स- TS | 
फ़िल्मी सितारों का सौंदर्य साबुन, | : 
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में उलझी हुई थीं-गुरुजनों की सेवा- 
शुश्रूषा, पूजा-पाठ, साज-शृंगार, गो-दोहन, 
मोक्ष-साधन आदि । श्रीकृष्ण की मुग्ध 
कर देनेवाली बांसुरी की ध्वनि सुनकर 
्रज-गोपियां अपनी सुध-बुध भूलकर परि- 
बार और गृह त्यागकर अकेली ही अस्त- 
व्यस्त गति से श्रीकृष्ण के पास भागीं । 
कृपा करके श्रीकृष्ण जिस गोपी का नाम 
अपनी वांसुरी में वुलायें, वह भला दूसरी 
ओर देखकर रुके-ऐसा कब सम्भव 
हो सकता हे । श्रीकृष्ण के प्रेम में निमग्न 
रहनेवाली गोपियां देह-गेह, पति-पुत्र, 
लोक-परलोक, कतंव्य-धर्म की अवहेलना 


कर एकमात्र परमधर्म स्वरूप श्रीकृष्ण के 


'नकट पहुंच गयीं । 

कोटि-कोटि कामदेवों के सौन्दर्य को 
पराजित करनेवाले ललित त्रिभंगी मुद्रा 
मे श्रीकृष्ण को निनिमेष दृष्टि से निहारती 
रहीं । श्रीकृष्ण ने उनकी कठिन परीक्षा 
ली । उनकी उत्कट भक्ति देखकर रसिक- 
बिहारी श्रीकृष्ण ने मन्द-मन्द मुस्कान 
बिखेरते हुए रसमयी रासलीला प्रारम्भ 
की 1 सोलह हज़ार गोपियों के मध्य अनेक 
रूप धारण कर श्रीकृष्ण प्रकट gud 
रास प्रारम्भ हुआ। दिव्य रासमण्डल म 
श्रीकृष्ण ने वैजयन्ती माला पहनकर प्रवेश 


`, किया। दो ब्रजाङ्गनाओं के मध्य अनेक 
रूप धारण कर गले में हाथ डालकर | 
' श्रीक्ृष्ण नृत्य करने लगे। रासमण्डल _ 
3 नृत्य करती हुई प्रत्येक गोपी अपने 

` निकट रसिकराज ms का मनोहारी 


दर्शन कर परम आनन्दमयी हो उठी । 
शरद रजनी मे असंख्य ब्रज-गोपिकाओं के 
कंकन, किकिनि और नूपुरों की झनकार, 
अंग-प्रत्यंग-संचालनच और कोमल TAT- 
घात तथा गायन-वादन के स्वर-ताल 
युक्त सुर-लह्री दशों दिशाओं में गूंज 
उठी | राधा-कृष्ण की युगल-जोड़ी रास- 
लीला के मध्य अनन्त भाव-भंगिमाएं 
प्रस्तुत कर रही थी । सूरदासजी ने अपूर्वं 
रास का उल्लेख किया है - 
आजु हरि ऐसो रास रच्यो i 
स्वन सुन्यो न, कहूं अवलोक्यो, 
यह सुख अब लों कहां संच्यो।। 
रास-विलास में मग्न गोपियां आनन्द 
से अभिभूत हो गयीं । उनका शृंगार 


बिखर गया, वस्त्राभूषण अस्त-व्यस्त हो | 


गये । नृत्य करते-करते थक गयीं । तत्प- 
श्चात्‌ शरद ऋतु की चर्द्रिका में श्रीकृष्ण 
ने गोपिकाओ के साथ यमुना-जल में 
बिहार किया । सूरदासजी ने अगाध सुख 
की शुभ वर्षा तथा गोपियों की मनोकामना 


पूर्ण होने का उल्लेख अपने पद में किया g= 
रास रस स्रमित भई क्रजबाल॥ 
TEES 
भोर भयो तिहि काल॥ 


सनकामन! भयो परिपुरन, 
रही 'न एको साध। 
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सुर धन्य धरनी बुन्दाबन, 
रवि-तनया सुखकारि uu 
यह रासलीला तो शाश्वत है और 
नित्य है, नित्य नूतन और अखण्ड है- 
नित्यधाम वुन्दाबन स्याम, 
नित्य उपराधा ब्रजबाम। 
नित्य रास-जल, नित्य विहार, 
नित्य भाव खंडिताभिसार। 
भगवान श्रीकृष्ण की यह-दिव्य लीला 
सदेव गोपिकाओं के साथ दिव्यातिदिव्य 
रूप से निरन्तर होती है और रसिंक-भक्तों 
के निमित्त भूतल पर भी इसका प्राकट्य 
हो जाता है, जिससे भगवान की लीला 
में सम्मिलित होकर मानव भी स्वयं को 
कृतकृत्य कर सके । 
भारतीय जीवन और साहित्य में 
शरद-पूणिमा के ज्योत्स्ता-स्नात सौन्दर्ये 
का विशिष्ट स्थान है । श्रीमद्‌भागवत की 
रासपंचाध्यायी का शुभारम्भ भगवानपि 
ता रात्री शरदोत्फुल्ल मल्लिकाओ' से ही 
होता है । श्रीकृष्ण ने महारास के लिए 
शरद पूर्णिमा का ही दिवस चुना। गोवड्धंन 
के समीप परासौली गांव में चन्द्रसरोवर 
स्थित है, जहां श्रीकृष्ण ने सभी गोपिकाओं 
के साथ रास रचाया था । यह रास ऐसा 
हुआ था कि वह रात्रि छह मास को ब्रह्म 
रजनी बन गयी । उस समय से ही ब्रजक्षेत्र 
में चन्द्रसरोवर के रूप में उस समय की 
` परम रासस्थली बन गयी । सूरदासजी 


की परासौली और आज के महमदपुर - 
सदा-सदा के -तत्दन, भारतीनगर, मेरिसरोड, अलीगढ 


म॑ चन्द्रसरोवर के रूप 


लिए स्थापित हो गया । चन्द्रसरोवर के 
निकट वल्लभ सम्प्रदाय के आचार्यों की 
बैठकें हे । बल्लभाचायंजी चन्द्रसरोवर 


पर छोंकर के वृक्ष के नीचे बैठक लगाते. 


थे । गोसाई बिट्ठलनाथजी और 
गोकुलनाथजी की ss» होती Wig 
कुंभनदास और चतुर्भुजदासजी के खेत 
भी यहीं पर थे। राजा जवाहरसिंह नें 
चन्द्रसरोवर को अष्टदल कमल के सुन्दर 
आकार में पक्का बनवाया था । प्रभू दयाल 
मीतलजी ने चन्द्रसरोवर को प्राचीन 
वृन्दावन और महारास का स्थल माना 
है। यहां अनेक साहित्यिक कार्यक्रम 
आयोजित किये जाते ë! 

चन्द्रसरोवर पर महाकवि सूरदास का 
निवासस्थल माना जाता है। यहां एक 
कुटी में रहकर सूरदासजी ने अपने जीवन 
के ७२ वर्ष (१५६८-१६४०) व्यतीत 
किये । प्रतिदिन गोपालपुर स्थित श्री- 
नाथजी के मंदिर में जाकर वे कीन 
करतें थे और पद गाते थे। सूरदासजी ने 


भक्ति-साधना और साहित्य-साधना चन्द्र- 


सरोवर पर ही पूर्ण की । 

सूरदास की बंद आंखों में वह दिव्य 
युगल समा जाता है। अंतिम पद गाते 
हुए परासौली की रासभूमि और सूरदास 
की चिद्भूमि एक हो जाती है- 

खंजन नेन सुरंग रसमाते d 

अतिसय चारु बिमल चंचल ये, 

पल पिजरा न समाते 0 
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वर्तमान पृथ्वी पर शवितपाद-सिद्धयोग के अप्रतिम इपा-समर्थं योगी हें stre मुक्‍तानंद 
परमहंस । वे तीन वर्ष तक आज के सारे भूमंडल पर ध्यान-क्रान्ति का प्रवतन करके 
२१ अक्तूबर १९८१ को अपनी भूमावती सातुभूमि भारतवर्ष सें पुनः पदार्पण कर 


m हैं । 


कोटि-कोटि शोषित-पीड़ित सन्तानों के परिजाण का मार्ग प्रशस्त mid 
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इस महान मंगल महूत में हम अपने देश को असुर-दलित देवभूमि पर उनका हृदय 
के. संपूर्ण प्रेम से प्रणामपूर्वक स्वागत करते ë । इस विनती के साथ कि वे भारत-मां कोः 


etu RM a. 


श्रीमहावीर निर्वाणोत्सव दीपावली के पावन ud पर 


qI Q 
एक तमाकारिक 


सावित्री परमार का एक देविक इतिहास-लेख 


“नमन्नाकेन्द्राली मुकुटमणिभाजालजटिलसं 
'लसत्पादाम्भोजद्यमिह यदीयं तनुभृतां 
भवज्वालाशान्त्ये प्रभवति जलं वा स्मृतमपि 
-महावीर स्वामी नयनपथगामी भवतु मे-' 
(e रित पथरीले' पहाड़ों के क्षेत्र 
विस्मय से फल जाते हँ-ये आज केसी 
अलौकिक प्रार्थना,में लिपटी सूरजिया भोर 

“के प्रकाशित छंद झरे g ! किस मंगलमय 
भविष्य के संकेत में दिशाएं नमित होकर स्वयं 
“साक्षात प्रार्थनाएं बनी हुई हैं ? कैसे अस्फुट 

से अनगूंज मंत्र . . ? किसकी सारगभित 
वाणी कर रही है एक-एक अक्षरका अर्थ ? 

यह केसा आह्वान है विकल-विकल-सा ? 

- “आओ, देखो, नयन-पंथ से कौन भीतर 
- “गहरे अन्तमेन में, कण-कण के हृदय तल में 
` उतरता जा रहा है-इन्द्रमणि की आभा 
` “से उद्भासित शीश-किरीट: . . . देवगंगा- 
s घाती हे जिसके युगल कमल-पद की विष्णु- 






` आभा को. - . जिसके चरणों की वायु- धूप के शीशमहल हो उठे। | à 
_ असरित-गति करती है अखिल सूष्टि के कलकल बहती गंभीर नदी के पारदर्शी | 
ऱनवनोत १८ नवंबर | 
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दुख-ताप का हरण . . . जिनके ध्यान | 
मात्र से मन में शांति और अनहद नाद की ४ 
सलिला जागत होती है . . . ऐसे भगवन | 
स्वामी महावीर अवतरित हो रहे है . .. | 
आयें ... भगवान महावीर आयें ... 
पर्वतों के नेत्र सूर्यमुखी के पुष्पों की चंदन- 
खचित हथेलियों से उत्कीर्ण हुए जा रहे 
हैँ . . आज की प्रातःकालीन उषा आरती 
का यह केसा अनूठा शंखनाद है ? 

तभी हुआ किरणों का नवोदित पदा: | 
पेण नीबुआई धूप के चटकीले रंगों तले | 
दूर तक फैला जंगल चौंक उठा, किरन | 
कली की सुनहली केशराशि से झरने लगी . 
सूर्येलोक की गुनगुनी गंध, गूंज उठी हवा | 
की लय पर पत्तों की भोरःप्रभाती, फूलों | 
की सुकुमारता पर तुरंत बिछल गये मोर . 
पांडी छाया के चिकने आंचल । देखते | 
ही देखते पुरा मैदान, सारे खेत-खलिहान | 
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एक हरिजन चर्मकार को सन्देश देकर भूगर्भं से प्रकट होने 
` वाले श्रैभगत्रात्न-मह्यदी इ: जो. जांदनपुर, Sad dT E | 
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चरण-छतरी : श्रीमहावीरजी, यही वह स्थान हे, जहां से 
यह जीवन्त मूर्ति प्रकट हुई थी 


दर्पण में उषा. की सोनल छवि बिंबायित 
समय-नौका के खुलते-उड़ते 
बासंती पाल, पल-पल झरते मंजरी रूप, 
चुक्षो की सुगंधित मतवाली सांसों की 
लुभावनी मुस्कानें, नीम-चमेली के जूड़ों की 
चंपई महक । कुएं-तालाबों की पलकों में 
अलसाये सपनों की ओसीली-सजीली छुअन, 
कनेर, कैर और झरबेरी की लट सुलझाते- 
संवारते ग्रामीण आंचल के नटखट भंवरे । 
नवमल्लिका से हंसते-खिलते पांत-पांत 
'पक्षियो के आकाशी काफिले, बगराई अम- 
राई के आंगन में कोंपलों लताओं के बे ल-बूटे- 
दार किशमिशी आंचल, गुच्छ-गुच्छ पलाशों 
के धकधकाते सुखं-सुखं फूल, कैसा तो 
अद्भुत प्रभाती सौन्दर्यं ? पवती चोटियों- 
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घाटियों में विछे-फैले गेरू-खड़िया से fe 
gd, रंगोली मढे गांव के घरौंदे, पुखराजी 
पोखर के फिरोजी पानी से निकलती हुई 
सद्यस्ताता गाय-भैंसों के मनस्वी =Ç] 

कोयल की कुहुक के साथ तभी कही 
बहने लगती है बंसी की मादक कल्याणी 
धुन । जंगल की एक-एक पगडण्डी सुबह 
की कुसुम-पराग केसर-सी | 
मलयजी खुशबू से भीग-भीग उठती हैं। 
गांव के छप्परों से उठने लगता है अन्न की. 





माटी का यह भगवत्‌ 
पुत्र अलगोझे पर एक 
सनातनी लोकगीत 
की धुन निकालने 
लगता है। लोकधुन 
के साथ-साथ अचा- 
नक कोई अदृश्य छाया 
धीमे-धीमे अलापने 
लगती है .— 
“मंगलमय संगलकरण 
वीतराग विज्ञान 
नमो ताहि जाते भये 
अरहन्तादि महान ... 
अपूर्व आनंद का 
आवेग ... अलगोजा 
गिर जाता है। उसी 
समय सामने एक 
अलौकिक चमत्कार ! 
गायों के झुंड में 
से निकलकर श्‍वेत- 
श्यामा कजरी गाय 
हकती-सी दौड़ती है और सामनेवाले ऊचे 
ढलवां टीले पर चढ़कर एक स्थान पर 
खड़ी हो जाती है। उसके गौरांग स्तनों 
से स्वच्छ दूध के झरने निसूत हो रहे हे ! 
सारा दूध उस स्थान की माटी में समाता 
जा रहा है। गाय के नेत्रों में असीम संतोष 
लहरा रहा है। स्तन खाली हो जाते ह । 
गाय के शांत-धीर कदम फिर से गो- 
झुंड की ओर लौट जाते Š । चरवाहे 
की समूची काया जड़ होकर रह जाती है। 
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अतिशय क्षेत्र भ्रीमहावीरजी के मंदिर का सिंहद्वार 


जंगल भी जैसे स्तब्ध... एक वशीकरण में 
जैसे हर सांस मुग्ध और विस्मित... यह 
क्या लीला रही, प्रभु ? चरवाहे की वाणी 
मूक और मन असंख्य जिज्ञासाओं का 
शंकित केंद्र... मन तो जाने कितने दिनों से 
चोर-शंकालु हो रहा था... कारण भी 
तो स्पष्ट था कि gx संध्या केवल यही 
भूरी कजरी के स्तन रिक्‍त मिलते थे । 
सबसे ,अच्छी, स्वस्थ गाय, ढेरों दूध, फिर 
यह क्या ! सारा दूध जाता कहां है? 


हिंदी mte 
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कोई प्रेत-भत बाधा? किसी की नजर- 
टोटका की पैनी मार ? कोई, असाध्य 
रोग? कुछ ज़हर मोहरा-धतूरा का 
प्रकोप? आखिर क्या ? इसलिए आज 
दष्टि से एक-एक पहर निरीक्षण किया 
और यह विलक्षण चमत्कार दंखा। 
फिर तो एक-दो क्यों, कई-कई दिन यही 
sud क्रम देखा । ठीक उसी टीले पर, 
उसी ठौर पर... बया माया है यह? 
अनबूझ पहेली तो सुलझ गयी, लेकिन 
इसी टीले पर दुरधक्षरित क्यों होता है ! 
इन धूल-चट्टानी पतों के नीचे कोन-सा 
रहस्य है ? उसका मन बेकाबू होने लगा । 
एक दिन चुपचाप अटोक वह फावड़ा- 
कस्सी लेकर उसी स्थान को खोदने लगता 
है... बहुत नीचे पाताल से जैसे कोई 
गंभीर आवाज़ आती है-कोन मानव-पुत्र 
हो तुम, भाई ?'-मैं ? मैं तो एक चर्मकार 
हुं। चर्मकार ? गाय चराने का फिर 
कंसा कार्य, भानव ?” जाति से चर्मकार 
ë हम लोग, परंतु मेरा परिवार पीढ़ियों 
से खेती करता आ रहा है। पशुपालन 
ओर दूध-दही का व्यापार भी 1 इसीलिए 
चरवाहा हूं 1 मेरी गाय का दूध प्रतिदिन 
इसी स्थान पर क्यों ढलता है ? गाय स्वयं 
अपने दूध का सम्पण यहीं क्यों करती 
है, यह देखना चाहता हूं ... तब भाई, 
जरा सावधानी से फावड़ा चलाओ, अवश्य 
- जिज्ञासा शांत करो, क्या पता, इसी में 
' तुम्हारा कल्याण निहित हो ? ... 
चर्मकार चरवाह की धमनियों में 





रक्‍त-प्रवाह रुक-सा जाता है....यह. कैसे 
अनहोने आवरण खुल रहे हे? वह आहिस्ता: 
आहिस्ता खुदाई करने लगा, तभी उसकी 
कुदाल किसी ठोस वस्तु से टकरायी । मन 
में आह-सी उपजी । कुदाली फेंककर 
उंगलियों की पोरों से मिट्टी gen 
लगा... यह क्या ! एक मूर्ति का सिर 
दिखाई दिया । अब तो उसका शरीर 
उत्साह वेग से भर उठा। जल्दी-जल्दी 
मिट्टी की परत-परत हटने लगी-एक 
सर्वांग सुंदर परिपूर्ण मूति टीले की गोल 
पेंदी में सामने थी-बहुत ही भव्य और 
उत्कृष्ट ! उस चरवाहे की टकटकी बंध 
गयी । दोनों नेत्रों से परमानन्दाश्रु की 
अविरल धाराएं बह रही थीं ... वेसुप 
तन और सम्मोहित मन ... बड़ी विवि 
अन्‌भति-कौतुहल .. केसी अनुपम उप 
लब्धि ? मूर्ति के नेत्रों की केसी चुंबकीय 
आभा ? उसे लगा, मानो उसके जन्म” 
जन्मांतरों के सारे कल्मष धुल गये हैं। 
इस पवित्र दृष्टि में उसका पुरा जीवत 
तिरोहित हो उठा है । उसके हृदय Š 
श्रद्धाभक्ति का झरना फूट पड़ा... अहा ! 
कैसा कृतार्थं जीवन है कि उसके हाथों सें! | 
इस भू-गर्भ से भगवान स्वयं प्रकट gu 
हैं उसकी भावना और वाणी का काया: 
कल्प हो गया... सरस्वती झरने x 


आंखें वीतरागी... सांसारिक चिह्न लुप्त... 


अलौकिक दिव्य उजास भर उठा 
आसपास... विदेह होकर स्वगिक सुरों 
में आत्मलीन हो उठा : 
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श्रीसहावीरजी के मुख्य देवालय का तोरण-द्वार : 
और उसके प्रांगण में खड़ा उत्तुंग मानस्तंभ 


'कनत्स्वर्णाभासो5प्यपगततनुर्ज्ञाननिवही 
विचित्रात्माप्येको नुपतिवर सिद्धार्थतनयः 
अजन्मापि श्रीमान्‌ वि 
गांतः 
महावीर स्वामी . . महावीर स्वामी . . 
सन्मति स्वामी 5. . . 
एक विगत इतिहास, दृश्य पर दृश्य, 
अनोखा कथानक, कथानक का दिव्य: 
भव्य नायक, m की यवनिकाएं उठ 
रही हे-एक देशकाल प्रस्तुत हो रहा है, 
समस्त वनःप्रांतर ढाई हज़ार वर्ष पूर्वे 
के परिवेश में आकर टिक जाते हैं । बिहार 
 भ्रदेश की वैशाली नगरी । माता त्रिशला 
की गोद में एक महापुरुष का जन्म । 

१९८१ | 


लिच्छवी गणराज्य का राजकुमार । कौन 
जानता था कि राज्य का यह उत्तराधिकारी 
राज-भवन की संपदा, ऐशश्‍वर्य-वेभव और. 
सिंहासन-मुकुट-आभूषणो के लिए नहीं 
जन्मा है, वरन अज्ञान के अंधकार में 
आकण्ठ लिप्त संसार को अपने तप, त्याग 
और उन्नत ज्ञान से आलोकित करके 
आत्मकल्याण का मार्ग प्रशस्त करने के 
लिए उसका अवतरण हुआ है, तप्त- 
कनक-आभा से युक्‍त सौंदर्यशाली देह 
शीघ्र ही विदेह हो जायेगी, राजगृह 
त्याग कर जो अखिल सृष्टि का ज्ञान- 
गृह बन जायेगा... जिसकी अद्भुत गति 
श्री-सुषमा-संपन्न होकर चारों लोकों में 
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छा उठेगी.. परम अलौकिक सन्मति 
स्वामी महावीर भगवान होकर सत्य क॑ 
रक्षक के ख्प में यह बालक अमर होगा, 
कौन जानता था ? 
चरवाहे का रूप, उसके द्वारा किया 
गया यह कार्य, मूति का प्रकट होना, यह 
सारी वाते पंख फैलाकर उड़ीं, आस-पास 
फैलीं और भीड़ की भीड़ उमड़ पड़ी उस 
अनोखी घटना को देखने-जानने के लिए । 
भूले-बिसरे रास्ते, एकांत गेल-राहू, कक- 
रीली-पथरीली पगडंडियां मानवी-पदचापो 
से छा गयीं मेला जुड़ गया । रात-दिन 
केवल दर्शन और चर्चाएं। जो भी आता; 
मंत्रमुग्ध होकर उस गरिमामय मूर्ति 
के चुम्बकीय नेत्रों में डूब जाता । भक्ति- 
विह्वल होकर शांति प्रदान करनेवाली 
प्रतिमा के समक्ष सब कुछ भूल जाता... 
चर्चाओं का विस्तार सीमाएं लांघकर 
असीमित हो उठीं-सवंत्र व्यापी । 
अत्यंत चमत्कारिक ढंग से टीले से 
प्राप्त हुई प्रतिमा के दर्शन करने के लिए 
आये वसवा ग्राम (जयपुर) के निवासी 
'दिगम्वर जैन खण्डेलवाल सरावगी श्री 
अमरचंदजी बिलाला । प्रतिमा के दर्शन 
|. करके और स्वयं प्रभू प्रकट हुए, यह 
. सोचकर इतने प्रभावित हुए कि उसी समय 
ka एक्‌ विशाल और सुंदर मंदिर, बनवाने 
Fs का संकल्प किया । सोचा, क्यों न एक 
जिनालय बनवाकर भगवान को उसमें 
विराजमान किया जाये । बस, वह अमित 
1 हि अद्धा-उत्साह के साथ इस पुनीत कार्य 
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में संलग्न हो गये । कुछ समय बाद बहुत 
सुंदर कलात्मक मंदिर तैयार हो गया। | 
अब समय आया मूर्त प्रतिष्ठापन का। 
लेकिन फिर चमत्कार। लाख कोशिशों, 
विभिन्न प्रयासों के वाद भी मृति अपने 
स्थान से टस से मस तक नहीं हुई। सभी 
हैरान, चकित | चितन-मनन करने पूर 
सोचा गया कि जिसकी श्रम-साधना से 
इसका प्रादुर्भाव हुआ, शायद उसी के 
कर-स्पर्श से यह पावन-अनुष्ठान भी 
संपादित होगा? उसी चरवाहे से इस 
सहयोग की हादिक कामना की गयी 
आदर-सम्मान से उसे आमंत्रित किया 
गया और सचम्‌च, उसके स्पशं को पात 
ही मूर्ति अपने स्थान से उठ गयी । मि 
में मूर्ति को प्रतिष्ठापित किया गया गोर 
मर्तिवाले स्थान पर बड़ी खूबसूरत छतरी 
का निर्माण कराया गया, इसके भीतर 
चरण... इसीलिए इस छतरी को चरण 
छतरी'-कहते हे । चारों ओर महम 
करता हुआ सुरम्य-उद्यान। अनेकानेक | 
कामनाएं लेकर भक्त जनों की भीई 
और कानों में भगवान महावीर के सरू 
वचनों का वूंद-बूंद टपकता अमृत श्रद्धा ` 
भवित की पावन धाराओं में स्निग्ग्ध हुवा 
उमंगित मन, चरम आनंददायी प्रवचन» 
राजचिह्नों से मंडित शूरवीर राजकुमार 
तीस वर्षं की यौवत-कांचन उम्र, UIS] 
गंभीर ओज से दीप्त मुखमंडल, देश १ 
फैला हिसा का तांडव नहीं झेल पाय | 
राज-पाट का व्यामोह, ऐश्वय का 
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त्यागकर वन-प्रस्थान कर ज्ञान-प्थिक हो 
गये । वस्त्र-आभूषणों का ही मोह क्यों ? 
इन्हें भी पृथक कर दिया और दिगंबर 
मुनि वन गये। बारह वर्ष की कठिन 
तपस्या, कठोर आराधना-तप के पश्चात्‌ 
हुई 'क्रेवल-ज्ञान' की प्राप्ति, वे सर्वज्ञ 
और aige हो गये। अनेक स्थानों, 
प्रदेशों और नगरों में परिभ्रमण किया | 
धर्म के उपदेश, जो चितन के आधार थे, 
दिये। विचार में अनेकांत, आचार में 
अहिंसा, वाणी में स्याद्वाद और समाज में 
अपरिग्रह । 

भगवान महावीर स्वामी आत्मा का 
अस्तित्व स्वतंत्र मानते थे । उनको मात्यता- 
नुसार भव्य जीव समताभावपूर्वक 
सुखी जीवनयापन करे । इस प्रकार 
प्रत्येक भक्त-इंद्रियाजित मानव सम्यक 
दर्शन, सम्यक्ज्ञान और सम्यक्चरित्र से 
परमात्म-पद की प्राप्ति कर सकता है। 
गूजने लगे नित पावन वाणी के ये शब्द- 
स्तोत्र । 
दिगम्बर जैन समाज का यह मंदिर 
प्रसिद्ध तीर्थक्षेत्र हो उठा । कालान्तर में 
यह चांदनपुर गांव इसी प्रसिद्ध तीर्थस्थान 
के कारण श्रीमहावीरजी के नाम से प्रसिद्ध 
हो गया । यहां पर न केवल राजस्थान कें 
बल्कि qv भारत वर्ष के धमंप्रेमी, ज्ञान- 
जिज्ञासु आते हैँ। हमेशा लाखों जैन- 
यात्री और जैनेतर दर्शनाथियों का आगमन 
वना रहता है। आकर्षण का असीम 
कद्रस्थल... परमदिगंबर प्रतिमा के दर्शन 
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कर सभी कृतकृत्य । 

यह पूजा-स्थल राजस्थान के सवाई 
माधोपुर जिले में है। तहसील हिन्डोल' । 
रेल और बस, दोनों मार्गों से जुडा हुआ | 
श्रीमहावीरजी रेलवे स्टेशन से छह किलो- 
मीटर दूर गंभीर नदी के हरे-भरे तट पर 
स्थित है यह सर्वाधिक लोकप्रिय तीर्थ । 
चांदनपुरवाले बाबा का चतुदिक यश लिये . 
यहां की धर्मे-ध्वजाएं दूर से ही दिखाई 
देने लगती हे । 5 
“मंगलं भगवान वीरो मंगलं गोतमो गणी 
मंगलं कुन्द कुन्दाद्यो जेन धर्मस्तु मंगल . + 

ज्योंही दर्शन-क्षेत्र निकट आता है कि 
यात्रियों में आनंदःप्रसन्नता का स्फुरण 
होने लगता है । मन में पुण्यवती भावनाओं 
का मेला-सा लग उठता है। मंदिर के 
तीन उन्नत-शिखर। हवा में यशोगान 


'फहराती धर्मे-ध्वजाएं। मीलों दूर से 


दिन हो या रात्रि-दूर से ही मंदिर की 
शोभा विकीणं होती दिखाई पड़ती dd 
इस क्षेत्र पर पहुंचते ही कटले के विशाल 
उत्तरमुखी सिंहद्वार से मंदिर का प्रवेश... 
इसी के ऊपर विशाल नगाड़ा खाना... 
मध्य में मंदिर । इसके चारों ओर दो 
मंजिलोंवाली प्राचीन, अत्याधुनिक, आराम- 
देह-स्वच्छ धर्मशालाएं । इन्हीं को 'कटला' 
के नाम से जाना जा सकता है। बायीं 
ओर एक ऊंचा चबूतरा, यह मुख्य द्वार 
के सामने है। इसके ऊपर है बहुत. संदर, 
कलात्मक और जाली का कटावदार 
'मानस्तंभ । 
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मंदिर के मुख्य द्वार पर संगमरमर की 
तीन छतरियां और हैं। इन्हीं के ऊपर 
दोनों ओर संगमरमर की डिज़ायनदार 
खुली छत । मंदिर के सामने बड़ा प्रवेश- 
दवार, जिसके भीतर मंदिर का विशाल 
चौक । महामंडप में जाने के लिए बड़े 
:खबसूरत सात अष्टाचक्री द्वार, इनमें से 
पांच द्वारों के ऊपर खड्गासन प्रतिमाएं 
स्थापित हं । सामने ही तीन दर की बड़ी 
वेदी पर कत्थई वर्ण की महावीर स्वामी 
की मूर्ति विराजमान है। इसके वायीं 
ओर श्याम और दायीं ओर श्वेत (भूरे) 
रंगों की तीर्थंकर प्रतिमाएं हैं। कत्थई 
रंग की मूर्ति पर बड़ी शांति-छटा व्याप्त 
रहती हे । 
इस वेदी के बायीं ओर Wed पर एक 
वेदी और दिखाई पडती है, जहां श्वेतवर्णी 


महावीर की पद्मासनी मुद्रा आसीन है । . 


पादपीठ पर सिहलांछन है। यह वेदी 
एक ही दर की है। ग्रहां दो-तीन सीढ़ियों 
के बाद गर्भगृह आता है। इसके बाह्य 
तोरण पर लगभग छह इंच की एक पद्मा- 
सनी प्रतिमा और हे । द्वार के दोनों कला- 
त्मक पक्षों प्र दंडधर बने हैं, इनके ऊपर 
खड्गासन तीर्थकर प्रतिमा । गर्भगृह में 
प्रथम वेदी फिर तीन दरों की, जिसमें 
. पाषाण तथा धातु की विभिन्न आकार- 
` प्रकार की अनेकों मूर्तियां विराजमान हैं... 
इससे आगे तीन फुट की भगवान शांति- 
(. नाथ की पद्मासीन वेदी है। पादपीठ पर 
हिरण का लांछन-चिह्न... | 
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अब आया है वह स्थान, जहां के x 
को लाखों आतुर आंखें झुक-झुक पडती 
ë । मुख्य वेदी-स्थल... तीन मेहराबी दर 
और बीचोवीच विराजमान हे भूगभं से 
प्राप्त भगवान महावीर की अतिशय संपन्न 
प्रतिमा -मूंगावर्ण की शोभायुक्त मृति। | 
गुप्तोत्तर काल की शिल्प योजना बढ़ 
आकारों से शिल्प मंडित-ठोस ग्रेनाइट 
की प्रतिमा न होकर रवादार बलूए 
पाषाण की है | जगह-जगह पर घिसकर, 
झरकर काफी जीणे हो चुकी है। मन में 
सैकड़ों ऊहापोह-क्या पता किसी आति 
प्राचीन मंदिर की शिल्पकला की गहू 
प्रतीक हो ? दब गया होगा किसी प्रलय" 
झंझा में जमीन के नीचे! या शायद 
मुस्लिम काल में नष्ट न हो जाये, इस भब 
से यहां किसी युग के धर्मशील grata 
अतल मिट्टी की गहराइयों में दबा-छ्पा 
दिया हो! जो भी कुछ रहा हो, WW 
बहुत ही प्रभावशाली, प्रेरणामयी भह 
मनोहारी है यह मूंगावर्णी पद्मासना प्रतिमा | 
इसके दोनों ओर हलके लाल रंग की और 
चित्तीदार प्रतिमाएं और हुँ। इस मूंगा* 
वर्णी भूति के आगे घी के दीपक जलाये 
जाते है । STIS भक्तजन छत्र चढ़ार्कस 
यहीं बैठकर मनौती मांगते हे । 3 

मूल नायक के परिक्रमा स्थल से आगे. 
बढ़ते ही श्वेतवर्णी भगवान स्वामी कौ 
मूर्ति है, एक दरकी देदी-छत्र के नीचे अत्य 
तीर्थंकरों की प्रतिमाएं है 1 आगे भगवार्त 
कुंथुनाथ की मूर्ति, इसकी चरण-चोौकी 





वर बकरे का चिह्न है। दोनों ओर की 
पाषाण मूर्तियां देखने में अत्यधिक प्राचीन 
लगती हे । आगे ओर बहुत-सी धातु 
की मूर्तियां, सभी कलात्मक दृष्टि से 
बेजोड़ है । 

यहां द्वार से निकलते ही पहले की 
भांति ही तीर्थकरों की पद्मासनी मूर्तियां 
मिलती ç और दायीं-बायीं ओर कत्यई 
वर्ण की खड़गासीन प्रतिमाएं ë । नीचे 
चंवरधारी यक्षी बनी हुई हैँ। बाहर 
वाली बड़ी वेदी के एक ओर की वेदी में 
पद्मावतीजी की मूर्ति आसीन है, दूसरी 
ओर क्षेत्रपाल' । भक्‍त लोगों में इसकी 
बहुत मान्यता है। अटूट विश्वास है कि 


. भहावीरजी की प्रतिमा और क्षेत्र पर 


जो भी विकास गौरव और दिशा-दिशा 
में wd- छाई हुई है, वह सब इन्हीं 
क्षेत्रपाल की देन है। मनौती मांग्रनेवाले 
यहां खूब गाते-नाचते और सुगंध-अगर- 
बत्तियां जलाते E | 

मंदिर के बाहर परिक्रमा-पथ है | 
भक्त जन तीन, पांच से लेकर एक सौ- 
आठ परिक्रमा तक करते ë 1 दीवारों पर, 
WWE पर मकराना संगमरमर की कला- 
कृतियां हँ-अत्यधिक कलात्मक लगभग 
सोलह पौराणिक दृश्यों का अंकन है- 
बड़ा ही अपूर्व) पाषाण पर कला का 
उत्कृष्ट समन्वय ... मंदिर के ऊपर तीन 
विशाल शिखरों में भी इसी मनभावची 
कला को देखा जा सकता है । यहीं नीचे 


की ओर महावीर दि. जैन क्षेत्र का 
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कार्यालय और दूसरी ओर सरस्वती- 
भवन, भंडार-गृह, पूजन-प्रक्षालन हेतु 
स्नानघर, पूजन-सामग्री धोने, स्वच्छ करने 
का चौर-स्थान तथा अन्य व्यवस्थाएं हूँ । 
सारा वातावरण पावनता-शुचिता का 
धाम-प्रतीक ... मंदिर -द्वारों से स्वरध्वनित 
हो रहे हैं- 
'यत्र स्याद्वाद सिद्धान्तो, यत्र वीरो 
दिगम्बर : 
तत्र श्री विजयो भूति: ध्रुवानन्दो ध्रुवादर : ` 
कटले के दक्षिणी द्वार को, जो पीछे ` 
की ओर है, इसे मोरी दरवाज़ा कहते हैं, 
बड़ी चहल-पहल से भरी जगह है। 
सामने'नदी तट तक बड़ा खूबसूरत बगीचा 
है। तरह-तरह के फूल, हरसिगारी खुशबू 
...इसमे भगवान महावीर निर्वाणोत्सव 
qd में ३३ फुट ऊंचा, प्रस्तर-शिल्प का 
बहुमूल्य नमूना एक कीतिस्तंभ तैयार 
किया जा रहा है, इसका निर्माण मकराने 
के प्रसिद्ध संगमरमर से हो रहा है-लगभग 
पुर्णता की ओर है यह । 
पूर्वांचल की ओर चरण-चिह्न-छतरी 
है। इसी स्थान पर उत्खनन द्वारा यह | 
अलौकिक चमत्कारिक मूर्ति की प्राप्ति 
हुई थी । सुना है कि जिस ग्वाले ने इसे 3) 
खोजा और श्रमपूर्वेक प्राप्त किया, उसी के 
वंशधर आज भी, तबसे लेकर अब तक ` 


न चरणों के ऊपर चढ़ाये हुए चढ़ावो | 


की सामग्री को स्वयं लेते हे । यह परपरा 
सतत बनी हुई है । 
[ शेषांश अगले अंक से | 
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महाकवि बच्चन की दो ताजा कविताएं 


यह दपेण-सा E 
शान्त जल का फैलाव COE 
ऐसा मुखौटा है a 

जिसे लगाकर | AES 
छिछलपन और गहराई E 
दोनों अपनी सच्चाई E 
छिपा .लेती है, 

[9] लगता नहीं पता 
कि यहां है हाथी-ड॒बाव 
कि यहां डबा नहीं सकता अपनी पीठ 


तिछले-गहरे चले जो ऊदबिलाव । 
पर सधी हुई आंखें 

और सधे हुए कानों से 
B छिपता नहीं यह राज़ - | ; 
B iss .  छिछलपन पलकों से टकराकर | 
MC | अपने में ही लौट जाता है | EC 
गहरापन पुतलियो को सहलाकर x 
PAM x उत्तर में उतर आता है। ` E. 
EE S A छिछलपन से आती है आवाज o 
BE. E EE ` जैसे हो छोटे मुंह की बड़ी बात। |... 


: I K z X : zi | व x dem है आवाज PUR ह & 
ER WU e c .कोई ग्रमज्ञदा. | nd 
Er dicc पढ़ रहा हो नमाज़ । 
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मैने अपना दुख-दद, तुमसे नहीं, 
लेखनी से कहा था; 


अगर उसने तुम तक नहीं पहुंचाया 
तो मैं तुम्हें दोष नहीं देता । 

मै" अपना दुख-दद तुमसे नहीं, 

कारज से कहा था, 





अगर तुमने मुझे नहीं समझा 


` ` तो मैं तुम्हें दोष नहीं देता । vue Ca] 
मैंने अपना दुख-ददं तुमसे नहीं, 
शब्दों से कहा था; गाह्ट-पाबब्ध 


अगर तुमने मुझे संवेदना नहीं दी 
तो मैं तुम्हें दोष नहीं देता l 


मैंने अपना दुख-दर्द, तुमसे नहीं, 

काली रातों से कहा था, 

गंगे सितारों से कहा था, 

सूने आसमानों से कहा SIT, 

.. अगर उनकी प्रतिध्वनति `` 
`+: तुम्हारे अन्तर से नहीं हुई . ` 

"qr तुम्हें दोष नहीं देता । | En 

मुझे.मालूम था आ OR 

कि एक दिन | E 
मेरी वेदना का साथ मुझसे छूटेगा, | 
लेकिन मेरे शब्दों से [CET 
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स्वामीं मुकतानेद परमहंस 


दी को लोग कुछ पुराना, कुछ पारम्परिक, कुछ कम फ़ैशन का समझते d । ऐसा 
नहीं, दीक्षा इतना नया, इतना आधुनिक कि वह आपके अंदर के सारे पुराने को | 
गिरा देता है। उतना ही रहने देता, जो नये के लिए होना । वह अणु की तरह आपके 
अंदर जाकर बैठ जाता और फिर फटता ही रहता । पर उसको समझ पूरी । उस तत्त्व ' 
का नाश कभी करेगा नहीं, जो आगे लगेगा । इस अणु के बार-बार के विस्फोट d 
भी वह तत्त्व वैसा ही बना रहता, जिसे शूभ बोलते, इष्ट बोलते, नित्य सत्यं बोलते! 
विज्ञान इतना विकास करके भी बुरे के साथ अच्छे को न मारने की गारंटी नहीं दे 
सकता । उसका बम जिधर फूटेगा, पूरी समता” से सबको मार देगा। HIS 
गारंटी है। आप आप ही देखेंगे, वह बुरा आपके अंदर कैसे क्षीण होता चला जाता है 
हमेशा को 1 फिर लौटकर आता भी नहीं, आने के लिए वह रहता भी नहीं ! 
दीक्षा पीले कपड़े पहनना नहीं, माला तिलक चंदन नहीं, पैसा कमाने का साधन 
नहीं, जादू-मंतर नहीं, ऋद्धि-सिद्धि नहीं, देश-देशांतर नहीं । वह आपका खास अपने ही 
अंदर की सबसे बड़ी शक्ति से गठबंधन है-पाणिग्रहण । शास्त्र बोलते । भवार्नि 
त्वत्पाणिग्रहणपरिपाटी फलमिदम्‌ । ं | 
दार्शनिक बहुत तरह के मानव की बात बोलते है । हम मात्र इतना ही बोल 
सकते कि सतगुरू से प्राप्त दीक्षा के अनंतर जो नया मानव आपके अंदर तैयार i 
1 $4 'अणुमानव' है-शवित का पंज । यह मानव एक से दूसरे में, दूसरे से तीसरे 4 
प्रसारित होता चलता और जगत सहज परिवर्तित होता जाता है। .. 
मपूराभरोसादे सकते हैं, आदमी परिवर्तेन के लिए जितने उपाय "i 
| दीक्षा उत्तमें सर्वोपरि, कभी नापास न होने वाला उपाय Š । आप अपनी a 
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भवन की पत्रिका भारती” से समन्वितं 





_ मनुष्य के नवोत्त्यान का सूचक; 
जीवन, साहित्य और संस्कृति का मासिक 
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© 
Ht 
` उद्ययं तमसस्परि स्वः पश्यन्त उत्तरम्‌ | 
देवं देवत्रा सूर्यमगन्म ज्योतिरुत्तमम्‌ ॥ 
यजु० २०-२१ 


अज्ञानरूपी अन्धकार से उत्तरोत्तर प्रकाश को 


ओर बढ़ते हुए हम, देवताओं में सूर्यं के समान 
उत्तम ज्योति अर्थात्‌ सर्वोत्कृष्ट अवस्था को 
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Wifi हहाभो की सुपण विधा | 
[| 


डॉ. वासुदेव शरण अग्रवाल 


z q की अति महत्वपूर्ण एक विद्या 

सुपर्ण विद्या थी 1 जितनी भूत-चितियां 
या पिण्ड निर्माण हैं, सब सुपर्ण का रूप ë | 
अग्नि, सूर्य, चन्द्रमा सभी सुपणं ë | जितने 
' गतिशील पदार्थ हैं सुपणं हे, वे ही गरुत्मा 
हैं । शरीर में जीव आत्मा सुपर्णे है । साक्षी 
सुपणं और भोक्ता सुपणं, दोनों इसी में 
बैठे हैँ। जीवात्मा भोक्तात्मा है । वह 
भोक्तात्मा सुपर्णं या जीवात्मा वेश्वानर- 
तैजसःप्राज्ञमय है । जो साक्षी सुपर्णं है वह 
विराट्‌-हिरण्यगर्भ-सवेज्ञमय है । साक्षी 
सुपण भोक्ता सुपणं का सयुज सखा है । 
जैसा जीव सुपण का स्वरूप है वैसा ही 
साक्षी सुपणं का है । यह साक्षी सुपर्णं हर 
एक जीव में हैं । हरएक पिंड का साक्षी 
सुपण पृथक्‌-पृथक्‌ है । उसके संस्थान और 
धर्म अलग हे । व्यक्तित्व साक्षी सुपर्ण 
ओर भोक्ता सुपणं दोनों के आधार पर 


` प्रतिष्ठित हे । दोनों हृत्मतिष्ठ ç 1 साक्षी 
*  सुर्ण के विना भोक्ता qub अकेला पिंड. 
 मेंरददहीनहींसकता। विश्व का विश्वात्मा. 
3 प्रत्येक केन्द्र या पिण्ड में प्रतिबिम्बित 
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शीति रूप है। चिति समष्टि का नाम सुपण 
है । पिण्ड बनाने के लिए प्रजापति को जो 
संस्थान या ढांचा बनाना होता है वही | 
सप्तचिति वाला सुपर्ण होता है। 'चत्वारौ । 
आत्मा, ZT पक्षौ, पुच्छं प्रतिष्ठा-यही | 
सुपर्ण का रूप है । धड़ को चार आत्मा 
कहते हैं । दो पक्ष हाथ पैर हैं। पुच्छ या 
प्रतिष्ठा उसकी त्रिकास्थि है, अर्थात्‌ मेरु 
दण्ड का भाग । प्रत्येक पत्ते में भी त्रिका स्थि 
है जहां वह वृक्ष से जुड़ा रहता है । HE 
दोनों पक्ष भाग, त्रिकास्थि का आधार | 
इन सातों से ठाठ बन गया । पर ये सातां. 
मत्ये हैँ। इनमें जो प्राण या जीवन का के 


` है वह सिर है । यज्ञीय भाषा में कंठ से 


नीचे के भाग में चित्य अग्नि और ऊपर 
सिर में चितेनिधेय अग्नि रहती है । एक 
मत्यं है, दूसरा अमूत p शिर इस शरीर | 
यज्ञ का आहवनीय अग्निं है । "सर्वेभ्यो 
देवेभ्यो हृयते इति आहवनीयम्‌।' सब देवों के. 
लिए आहुति मुख या आहवनीय में ही दी _ 
जाती है । किन्तु जब ततक वह अन्न रूप | 
सोम की आहुति गाहंपत्य अरिन या जरठ | 
राग्ति में न पड़े, उसका रस आदि न बने | 
वह आहुति देवप्राणों को नहीं मिल पाती । | 
देहरूपी सुपर्णः के चार आत्मा चार आधार 
| नवंबर] 


९९4190१ 








प्राण Š । वे सर्वांग शरीर के आधार ë ! 
धड़ सारे शरीर का आधार है इसी से हाथ, 
पैर आदि सव निकले हैं 1 यहां आत्मा से 
शरीर के धड़ भाग का ही अभिप्राय है । 
दो फेफड़े, हृदय और उदर ये चार आत्मा 
या शरीर के आधार इसी धड़ में हैँ । दो 
पक्ष-दक्षिण पक्ष और उत्तर पक्ष ये दोनों 
ओर के हाथ पेर हैँ। पुच्छ प्रतिष्ठा-धड़ 
वाला आत्मा भाग भी जिसके आधार पर 
ठहरा है वह त्रिकास्थि प्राण जव शिथिल 
हो जाता है तभी कमर टूट जाती है 1 यह 
कल्पना पक्षी के ढांचे से लगायी गयी है। 
चिड़िया की पूंछ में जो कम्पन होता रहता 
है उसी से उसकी गति सम्भव होती है । 
कोई भी गति का उपक्रम त्रिकास्थि प्राण 
पर बल डाले बिना हो ही नहीं सकता । 
'पक्षों से गति संचार होता है । प्राणन- 
अपान का इन्द्र पक्षों से होता है यह शरीर 
यंत्र है । यंत्रारूढानि मायया -इस शरीर 
रूपी शिल्प या माया से हम सब यन्त्रारूढ़ 
है 1 यह शरीर ही ब्रह्म यंत्र है । इसके धड 
को ढोने की शक्ति प्राण और अपान को 
क्रिया से ही होती है । उसी से यह यंत्र चल 
रहा है। असंज्ञ, अन्तःसंज्ञ, ससंज्ञ सब भूतो 
में ये सप्त चितियां रहती हैं 1 जो पत्थर 
आदि असंज्ञ हे उनमें वैशवानर है, तैजस 
प्राज्ञ मूच्छित है । जो वृक्ष वनस्पति हैं 
उनमें वैश्वानर तँजस है प्राज्ञ मूच्छित ë! 
"तैजस नाम प्राण का है जिसके कारण 
उनका विकास होता ë । जहां प्राणन क्रिया 
का स्पशे हुआ कि विकास या वृद्धि होने 


१९८१ 
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लगती है । मानव, पशु, पक्षी, कृमि, कोट 
इनमें प्रज्ञा तत्व का विकास है । पूर्वे-पूर्व 
में उत्तरोत्तर से अधिक हे । प्रज्ञा ही चिदंश 
है। असंज्ञ पाषाण आदि में केवल भूतचिति 
है, प्राणचिति नहीं है । जो भूत का आधार 
विश्वात्मक प्राण है वह तो रहता ही है, 
चेतन्य का आधार प्राण नहीं है जिसका 
चिदंश से सःबन्ध हो । प्रज्ञान भी उनमें 
नहीं है 1 लेकिन सुपर्णं रूपता पाषाणादि 
पिण्डों में भी है कोई न. कोई रूप तो 
उनका भी है ही । किन्तु अभिव्यक्त यज्ञ- 
रूपता नहीं है । यज्ञ सुपर्ण है। यज्ञ का जो 
वितान होता है वही सुपर्णे चिति है। अरनी- 
 (शेषांश पृष्ठ ६२ पर) 


हिंदी डाइजेस्ट 
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श्रीमां का एक साक्षात्कारी लेख 
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छ समय पहले मुझे प्राणियों के 
जीवन के साथ तादात्म्य का अनुभव 

हुआ था । यह तो सच ही है कि प्राणी हमें 
समझ नहीं पाते हैँ उनकी चेतना कुछ 
इस तरह बनी होती है, किं हम उनकी 
समझ से लगभग समूचे ही बाहर रह जाते 
हुँ । लेकिन हमारे कुछ परिचित प्राणियों 
का-निल्लियों और कुत्तों का मुझे अनुभव 
है, विशेषकर faka का। और 
मैने देखा कि ये प्राणी हमारे सम्पर्क में 
आने के लिए सचेतन रूप से कहिये 
कि यौगिक रूप से, प्रयत्न कर रहे थे। 
लेकिन आम तौर पर जव ये प्राणी 
हमें चलते-फिरते या काम-काज करते 
देखते हैं, तब ये हमें हमारे सच्चे स्वरूप 
में नहीं देख पाते ë । तब हम उनके लिए 
एक सतत समस्या ही बने रहते हे । 


| उनकी चेतना का एक बहुत छोटा-सा 
| अंश ही हमारे सम्पर्क में होता है । ठीक 
( ` उसी तरह, जब हम अतिमानस सृष्टि 
(मनसे परे की सूष्टि) की ओर देखने 


| का प्रयत्न करते d, तब हमारे साथ भी 
` नवनोत १२. 
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यही वात घटित होती है 1 मानवों और 
प्राणियों के बीच जिस प्रकार का अंतर 
होता है, लगभग वैसा ही अंतर अतिमानस 
जगत और मानवों.के बीच होता है। उस 
सृष्टि के साथ हमारी चेतना की भीतरी 
कड़ी जब जुड़ जायेगी, तभी हम उसे देब 
सकेंगे, और तब भी वही लोग देख E 
जिनका रूपांतर हो चुका है। उस रूपांतर 
बिना वह अतिमानस सृष्टि हमारे लिए भी 
उतनी ही अगम्य रह जायेगी, जिस 
प्राणियों के लिए मानवों की सूष्टि अगस्य है 
एक स्वतंत्र यथार्थ सृष्टि 

३ फरवरी १९५८ को मुझे जो अपु 
भूति हुई थी, उसी से इस बात का प्रमाण ` 
मिल जाता है। इससे पहले अतिमानस के 
साथ का मेरा सम्पर्क, मात्र व्यक्तिगत और 
आंतरिक था । लेकिन गत ३ फरवरी को 
तो मैं उतने ही वास्तविक रूप से अतिमार्ः | 
सिक सृष्टि में घूम-फिर आयी हूं, जैसे | 
कि पहले मैं पेरिस में घूमा करती थी । | 
अव इसमें कोई आत्मलक्षी तत्त्व नहीं था, ` 
वह मात्र कोई भावात्मक दर्शन नहीं या; 


aia 












लेकिन अपने आपमें स्वतंत्र एक वास्तविक 
सृष्टि ही वह थी, उतनी ही ठोस और 
वास्तविक, जेसी हमारे लिए हमारी 
यह मानव-सुष्टि š मुझे प्राप्त होनेवाली 
अनुभूति से मुझे प्रतीति हुई है, कि उसके 
द्वारा मानव-सृष्टि और अतिमानस सृष्टि 
के बीच एक पुल का निर्माण हुआ है। 
उस अनुभूति को मैने तुरंत ही लिखवा 
दिया था, जो इस प्रकार है ` 

अतिमानस सूष्टि स्थायी रूप से सदा 


अस्तित्व में है, और उस सृष्टि में मैं स्वयं 
एक अतिमानसिक शरीर में स्थायी रूप 
से विद्यमान ga आज दोपहर को दो 
और तीन बजे के, बीच / (३ फरवरी 
| १९५८) मेरी पार्थिव चेतना वहां जाकर 
| सचेतन रूप से रह आयी है, और उसी से 
` इस बात का प्रमाण मिला है। अब मैं 
जान गयी हूं, कि इन दोनों सृष्टियों को 

सज्ञान रूप से सतत सम्पर्क में रखने के 
लिए, इस स्थूल जगत तथा उस अति- 
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मानसिक जगत के बीच एक मध्यवर्ती 
प्रदेश की ज़रूरत है 1 व्यक्ति की चेतना 
में, तथा बाह्य-जगत में, दोनों ही जगह 
इस प्रदेश का निर्माण करना है, और वह 
निर्माण हो भी रहा ë । कुछ समय पहले 
मैंने कहा था कि एक नये जगत का सूजन 
हो रहा है, तब मैं इस मध्यवर्ती प्रदेश की. 
ही बात कर रही थी। उसी प्रकार जब 
मैं इस और, अर्थात्‌ स्थूल चेतना के 


रहतें-रहते अतिमानस की शक्ति को 
अतिमानस के प्रकाश और तत्त्व को जड़ 

तत्त्व के अंदर सतत उतरते हुए देखती 
हूं, तब यह घटना यही बताती है कि उस 

मध्यवर्ती प्रदेश का निर्माण हो रहा हे, 
और उसमें मैं अपना पाट अदा कर रही हूं । 
नारंगी प्रकाश का लोक 


मैने देखा कि मैं एक अति विशाल नौका i 


पर खड़ी हृं। जिस स्थान पर उपरोक्त | 
काम चल रहा था, उसी के सांकेतिक 


- % 3 
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प्रतीक स्वरूप थी यह नौका । अपने आप में वहां की सारी वस्तुएं उसी रंग कोथीं| 
यह एक समूचे शहर जितनी बड़ी dri निश्चय ही वहां इस एक नारंगी रंग WD 
उस पर की सारी वस्तुएं संपूर्ण रूप से भिन्न-भिन्न छायाएं थीं, और इस कारण 
व्यवस्थित थीं । उस व्यवस्था की उतनी सारी वस्तुएं एक-दूसरे से अलग-अलम 

अधिक संपूर्णता को देखते हुए ऐसा लगता पहचानी जा सकती थीं । वह सव देखकर 

था कि यह नौका काफी समय पहले से सामान्यतया ऐसा लगता था कि उस 

ही काम कर रही थी । यह चौका अति- सृष्टि में कहीं भो परछाई तो है ही नही; 

मानस जीवन के लिए निर्मित लोगों को छायाएं थीं, पर परछाइयां नहीं थीं। 

शिक्षा देने के स्थान के रूप में काम कर वहां का वातावरण आनंद, शांति और 

रही थी । उस नौका पर वास करने वाले सुव्यवस्था से भरा हुआ था । वहां सारा 

लोगों क स्वरूप का अमुक भाग तो अति- काम नियमित खूप से और मौन-मौन 

मानस रूपांतर प्राप्त कर ही चुका था। चल रहा था। तिस पर भी, वहां के हर 

क्योंकि यह नौका और इसमें विद्यमान क्षेत्र में जो शिक्षा दी जा रही थी, और 

एक-एक चीज़ किसी स्थूल पदार्थं की, इस प्रकार नौका के लोगों को जो तैयार 

या सूक्ष्म-स्थूल प्रकार की अथवा प्राणमय . किया जा रहा था, उसे हम उसकी सारी 

या मनोमय प्रकार: की सामग्रियों से नहीं, बारीकियां और क्रमिकता में देख सकते षे! 

पर स्वयं अतिमानस तत्त्व की सामग्री वह विराट नौका उस अतिमानस जगत 
के भीतर से ही वनी थी । स्वयं यह अति के किनारे पर अभी आयी थी। उत 
मानस तत्त्व भी अतिमानस के बने हुए सूष्टि के भावी निवासी बनने के लिए 
अतिशय स्थूल पदार्थ की जाति का ही निमित लोगों की पहली टुकड़ी को है 
| था; अर्थात्‌ वह स्थूल जगत के अधिक उतारने के लिए वह आयी थी । इस पहल 
1 से अधिक निकट आया हुआ अतिमानस उतरायी के लिए सारी तैयारी हो बु 
x तत्त्व था-यानी सबसे पहले आविर्भाव थी। किनारे पर का जो स्थान उतरा 
में आनेवाला अतिमानस तत्त्व था। वहां के लिए तैयार किया गया था, बस 959 
| 7. का प्रकाश सुनहरे और लाल प्रकाश के का उतना ही भाग दिखाई पड़ रहा 
v. मिश्रण का वना हुआ था और यह मिश्र वहां के बंदर पर कुछ बड़े कद्दावर im 
` अकाश एक नारंगी से तेजोमय पदार्थं की एक दुकड़ी नियुक्त की हुई भी 
` के रूप में परिणत हो जाता था! उस ये व्यक्ति मनुष्य नहीं थे, और ६. 
/ स्यान की सभी वस्तुएं इसी प्रकार पहले भी मानव-अवस्था में नहीं रहे १, 
॥// A थीं-वहां का प्रकाश नारंगी रंग का पर ये अतिमानस सृष्टि के स्थायी बाश 
था, वहां के लोग भी उसी रंग के थे, भी नहीं उन्हें ऊपर की सृष्टि से 4 
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भेजा गया था और इस उतरायी की 
क्रिया का नियमन करने तथा उस पर 
| देख-रेख रखने क लिए ही उन्हें वहां 
| नियुक्‍त किया गया था। इस सारी त्रिया 
| का संचालन, यह काम शुरू हुआ तब 
| से, अब तक मेरे ही हाथ में था। मैंने 
स्वयं ही लोगों क ये सारे यूथ तैयार 
|| किये थे। नौका पर सीढ़ी के सिरे पर मैं 
खड़ी थी। और एक के बाद एक इन 
यूथों को बुल! रही थी और नीचे के किनारे 
पर भेज दे रही थी । नीचे किनारे पर 
| नियुक्त कद्दावर लोग मानो कि इस वात 
| का निर्णय केर रहे थे कि नौका में से किसे 
(| नीचे उतरने दिया जाये और किसे नहीं 
| उतरने दिया जाये। जो लोग तैयार थे 
उन्हे वे उतरने दे रहे थे, और जो लोग 
{| तैयार नहीं थे, और नौका में दी जानी 
{| वाली शिक्षा जिनकी पूरी नहीं हुई थी 
| उन्हें वे वापस भेज दे रहे थे। इस प्रकार 
मैं वहां खड़ी थी, और प्रत्येक जन पर 
| निगाह डाल रही थी, तभो मेरी चेतना 
j| का वह भाग, जो पृथ्वी पर से वहां आया 
| था, वह इन सबको अत्यन्त unde 
j| S लगा । यहां आये हुए सारे लोगों 
को देखने और पहचानने को इच्छा उसमें 


' जाग उठी थी। उसे यह भी देख लेना 





A EST है तथा किन लोगों को तुरंत नीचे 
i Hi पर ले लिया जाता है, और किन 





था, कि इन लोगों में कितना परिवर्तन 
तीन ia टकोरे gu, और यह आवाज़ एक 


को शेष शिक्षा पूरी करने के'लिए . 


धक्के 
मुझे ऐसा लगा कि जैसे मै अपने शरीर में me 3 : 
[WX ही रहने दिया जाता है । इस. i 


एकदम पछाड़ खा गयी हूं। इस' 
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श्रीमां : स्वयं द्वारा रेखांकित 


प्रकार में जब यह सब देख रही थीं, तभी 
कुछ समय बाद मुझे लगा कि मुझे कोई 
वापस खींच रहा है और मेरे शरीर को 
जगा देना चाहता है। और मैने अपनी | 
चेतना के भीतर इसका विरोध किया और: 
कहा कि-नहीं नहीं, अभी नहीं, अभी | 
नहीं। मुझे अभी देखता है। औरं मै 
सारी वस्तुओं को देखती रही तथा अत्यन्त | 
रसपूवेक उनको तफसील लेती रही । 
और इस प्रकार यह सारा काम चल रहा A 
था, तभी यकायक यहां घड़ी में टन्‌-उन्‌ | E E 












के साथ मुझे लौटा लायी। और 
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शरीर में वापस लौटते gu मुझे आघात 
तो अवश्य लगा, पर मेरा जाना एकदम 
अचानक ही हुंआ था, इसलिए उस 
अनुभूति की स्मृति अदूण्ण रूप में ज्यों 
की त्यों टिकी थी । इसी से शरीर में 
चापस लौटने के वाद में बिल्कुल शान्त 
होकर बैठी रही और उस सारी अनुभूति 
को मैंने फिर से समची ताजी करके याद 
कर लिया, और उसके बाद ही मैने चलना- 
फिरना आरंभ किया d 
पोशाक, शरोर का एक ही भाग 

उस नौका पर के पदार्थ, पृथ्वी पर 
इम जैसे पदार्थ देखते हैं, वैसे नहीं Wd 


उदाहरण के लिए, वहां की पोशाक कपड़े 


की वनी हुई नहीं थी । वहां जो पदार्थ, 
कपड़े जैसा लग रहा था, वह उन लोगों के 


शरीर तत्त्व में से ही बना था और भिन्नः 
भिन्न रूप ले रहा था । उस तत्त्व में एक 
प्रकार की मुलायमियत थी । उसमें यदि कोई 
फेरफार करने की जरूरत पैदा होती, तो 
वह किसी कृत्रिम या वाहथ साधन ENDO 
नहीं किया जाता था । वह फेरफार करने 
के लिए एक आंतरिक चेतना की क्रिया की | 
जाती थी, और वह तत्त्व उस प्रकार कां 
रूप या आकार धारण कर लेता था। 
वहां जीवन स्वयं ही अपने रूपों का 
सर्जन करता था । प्रत्येक वस्तु के भीतर 
एक ही तत्त्व था ओर वही आवश्यकता 
या उपयोग के अनुसार अपने ` आंदोलतों lu 
का स्वरूप बदल देता था । | 
जिन लोगों को विशेष शिक्षा के तिए 
वापस लौटाया गया था, उन सब कां सा 
एक-जैसा नहीं था । मानो कि उनके शरीर |: 
में काले अथवा भूरे रंग के कुछ दाग रह 
गये थे। ये दाग पृथ्वी के पदार्थ Ç 
से मिलते-जुलते किसी तत्त्व से बने i 
ऐसा लगता था। ये लोग मानो किं अभी 
भी पूर्ण रूप से प्रकाशमय और ख्पांतर्णि 
नहीं हो पाये थे, इसी से घुंधले 
पड़ रहे थे । और यह कमी उनके सारे 
शरीर में नहीं, पर कुछ विशेष स्थानों पह 
ही दिखाई पड़ती थी । 
अस्थि-पिजरहीन पारदर्शक व्ह 2d 
किनारे पर के ऊंचे कहावर लोगो % 
वर्ण इन नौकावाले लोगों जैसा नहीं था : 
और कुछ न भी हो, तो उनक वर्ण ग. 
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E शरीर का ही एक भाग था, वह उनके 
E E नवनीत ¥o 






नारंगी रंग की छाया तो नहीं ही भी 
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उनका रंग अधिक हलका, अधिक पारदर्शक 
था । उनके शरीर का अमुक भाग ही पूरा 
ही पूरा दिखाई पड़ता था, उसके अतिरिक्त 
उनके शरीर के शेष भाग की मात्र रूप- 
रेखा ही दिखाई पड़ती थी । ये लोग बड़े 
उत्तुंगकाय थे, ओर ऐसा लगता था, कि 
उनके अंदर हाइ-पिजर जैसी कोई रचना 
या ढांचा नहीं है, बल्कि वे तो आवश्यकता 
के अनुसार आकार धारण कर लेते 


$1 उनके कमर से नीचे के भाग में कुछ 
सघनता अवश्य थी । इन लोगों का रंग 
बहुत ही हलका था, और उसमे सहज ही 
लाल रंग का अंश था । वह रंग सुनहरे 
| या सफेद रंग के ही अधिक निकट पहुंचता- 
॥| सा लगता था। उनके शरीर के सफेदी- 
॥ वाले प्रकाश के अंश अर्ध-पारदर्शक थे, 
4| पूरे पारदर्शक नहीं थे, लेकिन कम घन- 
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तावाले नारंगी रंग के पदार्थ की बतिस्वत 
४१ 


बनता जाता था, और उसमें लाल रंग 


lumukshu Bhawan Varanasi 


अधिक सूक्ष्म स्वरूप वाले थे । o 

जव मुझे वापस बुला लिया गया था, 
और मैंने कहा था कि 'नहीं, नहीं, अभी 
नहीं, अभी नहीं ।' तव प्रत्येक बार मुझे | 
अपने स्वरूप का (अर्थात्‌ अतिमानस सुष्टि 4 
में वास करने वाली अपनी आकृति का) ; 
एक झलक में दर्शन हो गया था । मेरे J 
स्वरूप के भीतर, किनारे पर खड़े ' 
कहावर लोगों तथा नौका पर वास करने 


वाले लोगों के स्वरूप का मिश्रण था । 
मेरा ऊपर का भाग, खास करके मेरा 
माथा, मात्र एक छायाकृति जैसा था । 
उसके भीतर एक किनारे से नारंगी रंग- 
वाले सफेद होते-से रंग का तत्त्व भरा 
हुआ था । उस शरीर में, जैसे-जैसे नीचे 
के भाग की ओर बढ़ा जाये, वैसे-वैसे 
वह अधिक अर्धे-पारदर्शक और सफेद 
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घटता जाता था। माथे की छाया- 
आकृति के केंद्र-भाग में एक महातेजस्वी 
सूर्य विराजमान था उसमें से प्रकाश की 
किरणे फैल रही थीं, और वे किरण 
संकल्प-शक्ति की क्रिया के रूप में प्रवा- 
हित थीं। 

नौका पर जो लोग थे, उन सभी को 
मैंने पहचान लिया था। उनमें से कुछ 
तो इसी आश्रम के थे, और कुछ दूसरे 
स्थानों से आये हुए थे, तब भी उन्हें भी 
मैं पहचानती तो थी ही । इस तरह एक- 
एक व्यक्ति को मैंने देखा तो था ही, लेकिन 
मुझे मालूम था कि जब मैं लौटूंगी, तब 
प्रत्येक व्यक्ति को मैं याद नहीं रख 
सकूंगी, इसी से उनमें से किसी का नाम Š 
प्रकट नहीं करूंगी, यह मेने निश्चय कर 
लिया था। और वैसा करने की ज़रूरत 
भी नहीं है। उनमें से तीन या चार चेहरे 
तो बहुत ही स्पष्ट रूप से दिखाथी पड़ 
रहे थे, ओर उन्हें जब मैंने देखा, तो 
पृथ्वी पर उनकी आंखें देखकर, मेरे मन 
में जो सम्वेदन जागा था, उसे मैं तब समझ 


सकी-उन आंखों में एक असाधारण आनंद 


था। उनमें से अधिकांश लोग जवान 
उम्र के ही थे। बालक बहूत थोड़े T, 
और उनकी उम्र चौदह-पंद्रह वर्ष के 
लगभग रही होगी। दस-बारह वष की 
उम्र से कम का तो कोई बालक नहीं था 
(ये सारी चीज़ें पूरी तफसील में देख सक्‌, 


x m ` इतता समय तो मैं वहां रह ही नहीं सकी 
Lt) । कुछ अपवादों को छोड़कर वहां 


४२ 


अधिक वृद्ध लोग भी नहीं थे । नीचे उतरे 
वाले लोगों में अधिकांश लोग मध्यम वय 
के थे। मुझे यह अनुभूति हुई उससे पहले 
दूसरे स्थान पर कुछ समय के fur 

कुछ खास व्यक्तियों को व्यक्तिगत रूप 
से हाथ में लिया गया था । वहां रूपांतर 
प्राप्त करने की योग्यता रखनेवाले लोगों 
की परीक्षा ली जाती थी। पर आज ' 
जिन लोगों को नीचे भेज रही थी, wu 
मैं स्पष्ट देख भी रही थी । वे सव मध्यम 
वय के थे; बहुत छोटी उम्र के वालक 
तथा वृद्धजन उनमें नहीं थे, कुछ suani 
को छोड़कर । और मैंने निश्चय कर 
लिया कि इस विषय में मुझे कोई बात 
नहीं करनी है, किसी का नाम भी नहीं 
देना है। उस स्थान पर मैं अंतिम पड़ी 
तक नहीं रही थी, इसी से वहां का एकदम 
सुनिश्चित चित्र मैं नहीं दे सकती gl 
वह्‌ चित्र एकदम स्पष्ट और संपूर्ण 
नहीं था, और मैं नहीं चाहती थी कि | 
चीज़ कुछ लोगों से न कही जाये । 
निर्णायक मूल्य नेतिक नहीं 

इस बारे में मैं केवल एक ही बात कह 
सकती हूं कि इन लोगों के बारे में जो 
निर्णय लिया जाता था, उसके पीछे एक 
ही दृष्टि-बिदु था । इस चुनाव में महत 
की बात यही थी कि वहां आनेवाले š 
लोग किस तत्त्व के बने हुए थे, अथा 
बे अतिमानस सृष्टि के ही लोग थ, Q 
कहीं और «—4 एक विशिष्ट तत्त्व र 
बने हुए थे या नहीं । उसमें कोई तैति 
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या मानसिक प्रकार का दृष्टि-विदु नहीं 
होता था। उनके शरीर जिस पदार्थ से 
बने होंगे, संभव है कि उसके पीछे कोई 
नियम रहा होगा, अथवा. किसी आंतरिक 
गति के परिणामस्वरूप हो वे सुजित हुए 
होरे । पर इस समय उस संबंध में कोई 
प्रश्‍न नहीं उठता था । पर यह तो निश्चित 
ही था, कि वहां के मूल्य कुछ भिन्न ही 
प्रकार के थे । 
सनातन वतमान सृष्टि 

इस अनुभूति की स्मृति को साथ 
लेकर, इस प्रकार जव मैं नीचे आयी, 
तब मेरी समझ में आया कि अतिमानस 
सृष्टि एक सनातन वर्तमान सृष्टि है 
और उस सृष्टि में मेरी उपस्थिति भी 
सनातन और स्थायी है। इस सृष्टि के 
साथ संपर्क में जाने के लिए चेतना में 
और पदार्थ-तत्त्व में चुकती-सी एक कड़ी 
की रचना मात्र करना है, और उस कड़ी 
की रचना हो रही है। इस अनुभूति के 
बाद मुझे ऐसा लगा (और यह्‌ प्रभाव 
काफी लंबे समय तक, लभगग एक पूरा 
दिन मुझ पर रहा) कि हमारा जगत 
एक अत्यंत सापेक्ष प्रकार की सृष्टि है, 
अथवा यों कहिये कि उस सृष्टि और हमारी 
सृष्टि के बीच जो संबंध है, उसके कारण 
अब मेरे भीतर वस्तुओं को देखने और 


. समझने की समूची दृष्टि में ही संपूर्ण 
. परिवर्तेन हो गया है। इस दुृष्टि-बिदु 
_ में कोई मानसिक तत्त्व नहीं था। इस 
` दर्शन के बाद अब एक विचित्र प्रकार की 


आंतरिक भावना S अनुभव में आ रही 
है, कि हम कई वस्तुओं को जो अच्छी या 
बुरी समझते हूँ, यथार्थ में वात वैसी नहों 
है । बहुत स्पष्ट रूप से मुझे इस बात को 
प्रतीति हुई, कि वस्तुओं में स्वयं में जो 
शक्ति पड़ी हुई है, उस अतिमानस सृष्टि को 
वस्तुएं जिस सीमा तक उसे भीतर उतार 
सकती हूँ, या उस सृष्टि के साथ जिस हद 
तक संपक में आ सकती हूँ, उसी पर सारा 
चुनाव आधारित है। वह एक बिल्कुल 
ही भिन्न प्रकार की दृष्टि थी, कई बार तो 
वह हमारी सामान्य समझ से ठीक उलटी 
दिखाई पड़ती थी । इस संबंध में, मुझे 
एक छोटी-सी बात याद आती है: जिसे 
हम खराब समझते हैं, वह बात सचमुच 
ही अच्छी है, यह जानकर मुझे बड़ा 
आश्चर्यं हुआ । और दूसरी भी कुछ बातें, 
जिन्हें हम अत्यंत महत्त्वपूर्ण समझते हँ, 
वे यथार्थ में रंचमात्र भी महत्त्वपूर्ण नहीं| 


होती हे । वह इस तरह हो, या उस तरह | 


हो, उसमें कोई अंतर नहीं पड़ जाता । 


हम जिस वस्तु को दिव्य या अदिव्य समझते | 


हैं, वह भी यथार्थ में सत्य नहीं होता है । 


कुछ वस्तुओं को देखकर तो मुझे j 
हंसी भी आयी । हम सामान्यतया जिन | 


वस्तुओं को प्रभु-विरोधी मानते हैं, वह 


झी हमारी एक कृत्रिम धारणा है, और _ 


इस धारणा के पाये में कोई जीवंत तत्त्व, 


या सत्य नहीं होता 1 और जिसे हम यहां | 
जीवन कहते हे, अतिमानस सृष्टि के 
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g7 अपने नन्दन कानन में अप्सराओं 
- SÉ समेत आनन्द-मग्न थे कि सहसा उनका 
आसन दोलायमान हुआ । इस पर उन्होंने 
चारों ओर विस्मय से देखा । अनन्तर 
सशंक भाव से कहा, प्रहरी, देखो यह 
किस मत्यं का उत्पात है U 

प्रहरी स्वगं से सिधारकर धरती पर 
आया और लौटकर सूचना दी, महाराज, 
तपस्वी ऊध्वेबाहु प्रचण्ड तप कर रहे Š । 
| दिशाएं उस पर स्तब्ध हो उठी ह। उसी 
. केप्रतापसेस्वर्ग की केलि-क्रीड़ा में विघ्न 
उपस्थित हुआ है U 

इन्द्र ने कहा, 'ऊध्वंबाहु । ऋषि भद्र- 
बाहु का वह उद्दण्ड शिश्य ? उसकी यह 
aair 

प्रहरी ने कहा, 'हां महाराज, वह अमोघ 





. तपस्वी ऋषि भद्रबाहु के ही आश्रम के बाल ब्रह्मचारी हैं। सोलह वर्ष | 
E x - 
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इन्द्र ने तब अपने विश्‍वस्त ep 
सोधर्म को निरीक्षण के लिए भेज़ा। | 
सौधमे ने आकर जो बताया, उससे इद 
भयभीत हो आये। वह अस्थिर ओर 
म्लान दिखायी देने लगे । सौधम ने ऊध्बं 
वाहु की अखंड तपश्चर्या का रोमहर्षक वर्णन 
किया । पुरा संवत्सर उस तपोद्रती 5 
निराहार यापन किया है 1 बराबर qf 
भी तपते रहे Š 1 अखण्ड मन्त्रोच्चार के 
सिवा कोई शब्द मंह से नहीं निकलने दिया 
है । अमा रात्रि की निविड़ता में ही आंखों 
को खोला, नहीं तो सदां बंद रखा है । 
हिम, आतप, वर्षा, वायु को नग्न शरीर 
पर सहन किया है.। मासों बाहु ओर मुर्ड 


से उन्हे स्त्री के दशनमात्र का त्याग Š । 
आसपास की भूमि उनके तप के तेज से 
तृणांकुरहीन हो गयी है, और वृक्षों के 
पत्ते लस उठे 

यह सव सुनकर इन्द्र चिन्ताग्रस्त हुए 
और उन्होने कामदेव को वुलाया | कहा, 
' कन्दर्पं देव, ऐसे संकट में तुम्हीं ने 
सदा मेरी सहायता की हे । धरती पर, 
फिर एक महास्परद्धी मानव तपस्या के बल 
से हमें स्वर्गच्युत करने का हठ ठान dor 
है। वह भूल गया है कि वह शरीर से 
वृद्ध है और मत्ये हे । तुम अनंगरूप हो, 
कामदेव, और अंगधारी के गर्वे Wd करने 
को अतुल वल-संयूत हो। जाकर उस 
उद्दण्ड ऊर्ध्वंबाह को वश में लो ओर 
उसकी तपश्चर्या का दर्पं चूर्ण कर दो। 
इस कार्य मे अब विलम्ब न करो, अन्यथा 
हमारे इस स्वर्गं पर संकट ही आया 
चाहता है। मानव ufa अपनी अन्तर्वा- 
सनाओं को इस प्रकार एकाग्र और 
केन्द्रित करने में सफल हो जायेगा, तो 
हम देवताओं का अस्तित्व ही व्यर्थ हो 
जायेगा । हे मन्मथ ! मनुष्य के मन में 
नाना प्रकार के मनोरथों को अंकुरित करते 
रहकर ही हम स्वर्गवासी अपना ' अस्तित्व 


निरापद रख पाते हैं। उन मनोरथों से. 


स्वाधीन होकर मनुष्य हमें अपने अधीन 


` कर लेगा। इससे हे विश्वजयी ! जाओ 
और उस तपस्वी के मन में मोह उत्पन्न . 


करके स्वगं की रक्षा करो । 


आज्ञा पाकर कामदेव अपने आयुध 


और सैन्य-समेत धराधाम पर ऊर्ध्ववाहु 
के निकटस्थ अवतीणं gu तब सहसा 
ही आस-पास की पृथ्वी विलसिंत हो 
उठी । छहों ऋतुओं का समागम हुआ। 
मन्द-मन्द बयार बह आयी। पुष्प- 
मंजरियों से धीमी-धीमी सुगन्ध फेलने 
लगी | आकाश भी मानो सुखस्पर्शं कर 


उठा । सव कुछ जैसे तरंगित होकर झूम . 


उठा हो। ऊर्ध्वंबाहु ने सुखयोग की इस 
आपदा को अनुभव किया और आंखों को 
और .भी कसकर बन्द कर लिया। शेष 
शरीर को भी मानो समेटकर. जड़वत 
करने की चेष्टा की । 

उस समय दसों दिशाओं से मदिर 
मधुर संगीत की मूच्छेना उसके P- 
रन्ध्रों में प्रवेश करने लगी । शरीर में 
मानों हठात्‌ पुलक छा जाने लगा.। रक्‍त 
सनसनाता-सा शिराओं में प्रवाहित हुआ 
और निराहारी शुष्क अंग-प्रत्यंग में जैसे 
हठात्‌ हरीतिमा भरने लगी । 


ऊध्वेंबाह समझ गये कि यह s= | 
का उपसगे है। उस समय मन-प्राण मेंस | 


चेतना खींचकर मस्तिष्क के ऊध्वं में 


केंद्रित कर रखने की उन्होने प्रणपु्ण- 


भाव से चेष्टा की । बाहरी किसी माया 


"n" k 
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पर वह अपनी आंखें नहीं खोलेंगे, किसी 
रस का स्पशं नहीं लेंगे। बहती वायु, 
भीनी गंध, मधुर स्वर और मादक वाता- 
काश सब इन्द्रियों का भ्रम है । इन व्यापारों 
से इन्द्रियों का संगोपन कर अतीन्द्रियता 
में ही ब्रह्ममरन रहना होगा । विषयों में 
इंद्रियां भागती हं, आत्म-विषय अन्ततः 
उनका निग्रह ही है। काया को स्खलित 
और शिथिल किसी भांति नहीं होने देना 
होगा । अशेष भाव से ब्रह्मध्यान में ही 
- रहकर काया की बाग को स्थिर संकल्प से 
थामे रखना होगा । 
ओर तत्क्षण चहुं ओर मन्थर निक्षेप 
' से रखे जाते हुए अनेक पग-पायल के 
नूपुरों का किक्वणन उसे सुनायी दिया । 
मानो अप्सराओं के समूह ठठ-के-ठठ 
यथवद्ध होकर चतुदिशाओं में मृदु-मंद 
नृत्य क्रीड़ा कर उठे हों । 
ऊर्ध्ववाहु अचल-प्रण तपस्वी की भांति 
मन-ही-मन सुरपति की माया लीला पर 
व्यंग-भाव से मुस्कराये। वह जानते थे 
कि वह सुरपति को पराजित करेंगे। 
माया-राज का यह अधीश्वर इन्द्र परम 
पुरुष परद्रह् के द्वार पर लुब्धक प्रहरी के 
समान निषेध-मूति बनकर जो बैठा हुआ 
है, उसको वलात्‌ वहां से पदच्युत कर 
 अगवददशन के द्वार. को उन्मुक्त कर 
देना होगा ।... .. 
(कि तभी नुपुरों की मन्द-मन्द ध्वनि 
उत्तरोत्तर द्रुत होने .लगी । होते-होते 
एक तीब्र उत्तेजना मे उन्मत्त भाव 
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से वह ध्वनि निकट आकर xar 
मदिरा-फेन के समान उफनती हुई थिरकने 
लगी । क्रमशः असंख्य नूपुरों का वह स्वर 
समवेत होकर लहकती ज्वाला की भांति 
कणंकुहरो से होकर तपस्वी के भीतर | 
पिघलता हुआ उतरने लगा। ऊध्वंबाहु : 
को इस पर क्रोध हो आया । मुझसे बिना 
भेरी अनुमति प्रवेश करने वाली तरलाः 
ग्निवत्‌ यह राग वस्तु क्या है? मेरे | 
निकट कौन उसे उत्थित करने का साहस | 
कर रहा है ? कया उसे जीवन की कांक्षा 
नहीं है? कौन इस प्रकार मेरे शाप में 
भस्म होने को यहां आ पहुंचा है ? यहु 
धारकर क्रुद्ध भाव से तपस्वी ऊर्ध्वंबाहु 
ने अपने नेत्र खोले । 

देखा, चिबुक पर तजनी रखे एक 
रूपसी मानो नृत्य के बीच में सहसा अवः 
Ws होकर उनकी ओर कौतुक से देख 
रही है। उसी समय उनके भीतर गहरे 
में कोई फूलों की चोट दे गया। वृक्ष 
की ओट में पुष्पधनु का सन्धान किये पंचः 
शर अवसर देखते ही थे । क्षणभर अप्सरा 
उनकी ओर मानो देखती रही, फिर 
मुस्कराहट बिखेरती यौवन-भार लिये 
नाना भंगिमा में शरीर को वक्र करती, 
नूपुरों को क्वणित करती हुई उन्हीं के 
निकट आने लगी। आते-आते मातो 
एवास-स्प्शे तक पहुंचकर वह एक साथ 
त्वरित गति से फिरकी लेकर नृत्य करती | 
हुई पीछे लौट उठी । उस समय उसका ` 
परिधान वायु में लहरें ले रहा था और 








उसके अंग-प्रत्यंग क्षण-क्षण झलककर 
ओझल हो रहे थे। वे पल के सूक्ष्म भाग 
त्तक आंखों में झाई देकर तत्काल आपस 
में ऐसे खो जाते थे कि दक्षिण-वाम का 
अन्तर भी नहीं रह जाता था। जेसे 
भागते हुए झीने बादलों से दीख-दीखकर 
भी चन्द्रमुख न दीखे, पर चन्द्रप्रभा और 
भी मोहक हो जाये । ऊध्वंबाहु ने भूकुटी 
में वक्र डालकर इस दृश्य पर निगाह 


खोली । मानो कुछ उनकी चेतना में 


झलमली देता हुआ घूम गया । दृष्टि 
उनकी खुली ही रह गयी। भुकुटी का 
वक्र भी जाता रहा। गात में सिहरन हो 
आयी । उसी समय हठात्‌ कुछ स्मरण 
करके उन्होंने आंखों को बन्द कर लिया 
और ध्यान को मूर्धा की ओर खींचता 
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, चाहा । पर पलक नृत्य करती हुई देवांगना 


को मन में पहुंचाकर मानो उस पर कपाट 
की भांति ही बन्द हुए और ध्यान उन्हें 
NE: मुहुः वलयमान उस अस्पष्ट ज्योति 
ज्वाला के चहुँ ओर परिक्रमा करता हुआ 
प्रतीत हुआ 1 

उस समय अपने इन्द्र के त्रास से 
ऊर्ध्वंबाहु सन्तप्त हो आये । मानो शिराः 


शिरा, स्वयं उनके ही प्रतिकूल us : 
हो पड़ी हो। उनका रक्‍त उनके ही 


आदेश के प्रति विद्रोही हो उठा gri 
उनका अंकुश स्वयं उन्हीं पर उलटा लग 
रहा हो। वह कुछ न समझ सके कि अपने 
विवेक के प्रतिकूल अपने रक्त की विजय 


वे स्वयं ही चाहते हैं। वह पूछने लगे कि. 


(शेषांश पष्ठ ६३ पर) 


Wasa 
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अज्ञेय को एक आत्मबोध-मूलक वार्ता 
[1 






| बः दिन हुए एक सज्जन से. मिलने 
गया 


या था, जिनसे पहले कोई परिचय 
नहीं था, केवल उनकी कुछ पुस्तके पढ़ 
रखी थीं और उनके विचारों से प्रभावित 
था । उनके पढ़ने-लिखने के कमरे में 
मुझे बिठा दिया गया और कहा गया कि 
वह सज्जन थोड़ी ही देर में वहां आ जायेंगे । 


` कमरे में अपने को. अकेला पाकर में 

| उनकी पुस्तकं देखने लगा क्योंकि कमरे 
/ की दो दीवारें तो पुस्तकों से लदी अल्मा- 
| E से ढकी हुई थीं । 
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मैंने कहा कि अकेला, लेकिन यकायेक 
मुझे लगा कि कमरे में मैं अकेला नहीं 
# एक वार पलटकर चारों ओर देखा 
कमरे में और कोई नहीं था । लेकिन एक 
वार फिर अकेला न होने की एक तीव्र 
अनुभूति मुझे हुई ओर यह भी लगा कि. 
जिस भी दूसरी उपस्थिति का भान मुझे 
हो रहा हे वह एक सौम्य, गंभीर और 
“पहुंचा हुआ” व्यक्तित्व है; कोई साधारण, 
भटकत या टटोलता व्यक्तित्व नहीं। 
मैंने थोड़ी देर के लिए किताबें देखना 
छोड़कर अपने को इसी अनुभूति को सोप 
दिया-जो भी अदृश्य व्यक्तित्व वह था 


उसकी समीपता मझे अच्छी लग रही थी 
और ऐसा जान पड़ रहा था कि उसके 
साथ एक शब्दहीन संभाषण भी हो x 
है। थोड़ी देर वाद ही वह सज्जन आ 
गये जिनसे मैं मिलने आया था और मेरा 
मौनालाप स्थगित हो गया । उस समय 77 
मुझे अपने आपसे यह पूछने का भी अवसर 
नहीं मिला कि जिस उपस्थिति का अनुभव 
मैंने किया था वह क्या उन्हीं सज्जन की 
थी जो फिर सदेह मेरे सामते प्रकट gu! 
लेकिन बाहर आ जाने के बाद प्रत्यवलो 





कन करते हुए मैंने यही जाना कि वह 
धीर, गंभीर छाप उन्हीं के व्यक्तित्व की 
थी-उनकी अनुपस्थिति में भी उनके कमरे 
पर उनके लंबे आवास की छाप एक जीवंत 
अस्तित्व पा लेती थी । 

ऐसा होता है । हर किसी के कमरे में 
या हर किसी को ऐसा बोध नहीं होता 
होगा-लेकिन हर किसी का व्यक्तित्व 
ही इतना समृद्ध कहां होता है कि जड़ 
वस्तुओं पर भी अपची एक प्राणवान छाप 
छोड़ता चले । कुछ ही लोग ऐसे हो सकते 


होता है कि उसका अनुभव करने वालों 
में कोई आध्यात्मिक बोध या धार्मिक 
आवेश जाग उठता हो। यही मानना 
ठीक जान पड़ता है कि यह अशरीरी 
सत्ता उन सैकड़ों, हज़ारों श्रद्धावान्‌ लोगों 
की श्रद्धा की ही छाप होती है, जो वहां 
से TS चके होते d वहां से गुजरने 
वाले सभी तो श्रद्धावान्‌ नहीं होते और 
कुछ का मनोभाव निश्चय ही अवज्ञा 
अथवा विडम्बन का भी होता होगा- 
क्या ये भी अपनी छाप छोड़ जाते होंगे ? 
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हैं। हां, कुछ स्थल ऐसे जरूर हो सकते 
हैं जहां ऐसी अदृश्य प्राणवान्‌ सत्ता की 
मौजदगी का अनुभव बहुत से लोगों को 
हो 1 उदाहरण के लिए मंदिरों और पुराने 
गिरजाघरो में अक्सर ऐसा होता ë! 
मैं कभी-कभी सोचता था कि इस अनुभूति 
के मल में शायद यह बात है कि ये 
भगवान के घर माने जाते हैं। लेकिन 
ऐसे स्थलों पर नास्तिकों को भी तो किसी 
अशरीरी सत्ता की उपस्थिति का अनुभव 
होता है: नहीं: कहा जा सकता कि वह 
ईश्वरीय सत्ता ही है और न ऐसा ही 


b f 


तब क्या वहां जो अनुभव होता है वह भी 
ऐसा ही मिश्रित बोध होता है-क्या उस 
मौनालाप में संवादी स्वरों के साथ कुछ 
विवादी स्वर भीः पुकार उठते हैं ? बात 


` शायद केवल अनमिल स्वरों की नहीं है; 


उन स्वरों के पीछे संचित प्राणवत्ता की 
भी है। मंदिर जैसे पवित्र स्थलों म॑ आने 
वाले अधिसंख्य लोग श्रद्धा से ही आते हं, 


. जो अपनी श्रद्धा लेकर नहीं आते वे. 


परिवार-परिजनो की श्रद्धा का सस्कार 
लेकर आते हे l इस प्रकार श्रद्धा का 


और पवित्रता के बोध का भाव लगातार :. f 
९ हिदी डाइजेस्ट 
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कह सकते हें कि जो छाप छठ जाती है 
या जिस उपस्थिति का अनुभव होता है 
वह किसी न किसी तरह का वंद्युतिक 





श्री सच्चिदानंद वात्स्यायन अज्ञेय 


'सघत्ततर होता जाता है और जो भी 
"m ऐसे स्थलों पर छूट जाती होगी 


वह तो वहां आने वाले लोगों की सघन- 
तम मानसिक, आध्यात्मिक स्थिति की 


ही छाप होती होगी । अशरीरी छाप तो 
मनःशक्ति अथवा आत्म-शक्ति की ही हो 
“सकती है। शरीर तो सब चले ही जाते हैं। 


वैज्ञानिक संस्कार के लोग यह भी 


अथवा' चुंबकीय कंपन है जो वायुमंडल 


झ्या है। मेरे लिए तो उस अनुभूति का 


में बना रह जाता है-अथवा उसका स्रोत 
भी है तो जड़ पदार्थं ही। एसा सोचने 
वाले अपने सोचने को भले ही इस आधार 
पर वैज्ञानिक मान लें, मुझे तो लगता है 
कि इस तरह का जडवाद पुराने पडो 
हुए वैज्ञानिक संस्कार की जड़वादी क| 
हुज्जती ही है। क्योंकि इन्हीं वंज्ञानिकों 
के सिद्धांत के अनुसारं मन, और अगर 
आत्मा है तो आत्मा, शरीर अर्थात्‌ जइ 
व्यक्तित्व की ही उपज हैं लेकिन फिर भी 
यह आग्रह तो कोई नहीं करता कि मन 
भी जड़ तत्त्व gl मस्तिष्क से ह. 
जोड़कर भी यह तो वे मानते d 
की मन से अलग संरचना हे, कि वह मस्तिष्क 
और मस्तिष्कधारी शरीर की पहुंच a| 
परे भी क्रियाशील होता है। मतको 
शक्ति अगर केवल वेद्यतिक अथवा चुम्बः 
कीय शक्ति है तो भी वह किस माध्यम में 
से गुजरकर प्रभाव डालती है? एक त | 
तो इस और ऐसे प्रश्नों का कोई जवाब 
वैज्ञानिक के पास नहीं है; दूसरी dO 
वह किसी दूसरे के दिये gu जवाब गा 
अनुमान को स्वीकार करने को तैयार नहीं 
है। यह जडवादी दुराग्रह नहीं तो क्या हैं 
यों मुझे इस बात की अधिक चिता नही 
है कि यह जो अशरीरी उपस्थिति 
बोध होता है इसका वैज्ञानिक समाधा 


—— .— 









अधिक महत्त्व है । में जानता हूं 
कई बार दूसरों के अध्ययन-कक्ष में 
कर काम करना चाहने पर मुझे 





| उपस्थिति का बोध हुआ है जो 
| है और जो मेरी कल्पना अथवा 
| प्रवाह में बाधा देती है। और कभी 
| उतने ही 'पराये' कमरों में इससे ठीक 
| उलटा अनुभव हुआ है-लगता है कि मैं 
अपनों की अदृश्य उपस्थिति से घिरा हूं । 
| ये अदृश्य अपने चाहे व्यक्तित्व हों, चाहे 
| विचार, कल्पनाएं हों अथवा आकांक्षाएं, 
| .जिज्ञासाएं हों अथवा संकल्प ... इस 
| अनुभव का रहस्य कया है? वैज्ञानिक के 
| आजकल चालू मुहावरे में कह दिया जाता 
|| है कि इस स्थल के 'वायत्रंशन अनुकूल ह्‌ 
| अथवा प्रतिकूल हैं, और मान लिया जाता 
| है कि वैज्ञानिक शब्दावली से एक शब्द 
| उठा लेने से ही समस्या हल हो गयी। 
| जव कि वास्तव में हुआ केवल इतना कि 
| अनुभव की चुनौती को आपने एक वंज्ञा- 
|| निक जान पड़ने वाले शब्द के बोझ तले 
il दबा दिया। 'वायब्रेशन' भी तो शून्य में 
[| नहीं होते और अगर कंपन पैदा करने 
| वाले मल कारण अथवा निमित्त की 
(| अनुपस्थिति में भी होते रहते हैं तो भी 
{| उन्हें एक माध्यम तो चाहिये। सिद्धांतत 
| यह तो माना जा सकता है कि कमरे में 


| 

{| वाद भी दिनों, महीनों, बरसों तक उसका 

न] प्रकाश उसी कमरे Q कांपता बना रहता 
| 


है और उसी तरह दूसरे उद्देन और 


| वायब्रेशन' भी कारण की अनुपस्थिति 


| में भी बने रहते होंगे, युग-युगांत तक बने 
| रहते होंगे। लेकिन यह सूक्ष्मातिसूक्ष्म | 
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तरह के संग्राहक dg इतेने Wed किप 
को पहचान सकते हैं और उनमें भेद कर 
सकते हे, तो क्या यह फिर हमारी धारणाओं 
के लिए नयी चुनौती नहीं है? क्या हम 
जिसे शरीर कहते हैं वही केवल जड़ तक 
सीमित नहीं है और एक सनातन चिदंश 
को अपने में लिये हुए है? या फिर जड़ 
और चेतन का भेद भी केवल तदर्थ और 
सुविधामूलक है, कोई पक्का आधार नहीं 
रखता ? कदाचित्‌ यही मानना ठीक है- 
कम से कम किसी प्रामाणिक खंडन की 
अनपस्थिति में यही अनुमान संगत है। 
जैसे प्रकाश में सात रंग होते हे जिन्हें 
हम अलग-अलग नहीं देखते और सात 
रंगों के ऊपर. और नीचे भी ऊर्जा की 
अदृश्य लहरें होती हैं, जो इधर रेडियो 


किरणों के रूप में और उधर ताप किरणों के . 


रूप में प्रकट होती हैं। उसी तरह ऊर्जा 
के विशद प्रस्तार में एक छोर पर जड़ 


और दूसरे पर चित्‌ तत्त्व होता हे । वज्ञा- 
निक को तो आज यह मानने में कम | 
कठिनाई होनी चाहिये । उसका ज्ञान आज | 
उस देहरी पर है जहां ऊर्जा और पदार्थे | 
का भेद अर्थहीन हो जाता है-दोनों लगा- | 
तार एक-दूसरे में बदलते रहते है अगर 
बैज्ञानिक को यह.कल्पना करने में कोई | 
कठिनाई नहीं होती कि प्रकाश के भी | 


(शेषांश पुष्ठ ५४ पर) 
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यह वासुदेव-प्याला 


Z sss xs भरते ही कुप्ण का चरण-स्पशं पा 


रीत जाता Š 

और फिर भरता है 
अनवरतः 

इसमें कुछ आश्‍चर्य नहीं है । 


आश्चयं 

यह्‌ है कि यह बाढ़ 

जिसके चरण छती है 

वह नहीं है डलिया में सोया 
बालकृष्ण : वह छलिया 

वह सांवलिया है जो 

कालिय नाग के मणिपूर मस्तक पर 
नाच रहा है । 

उस नतेमान चरण को छूता है जल 
और उतर जाता है: 

पानी उतर जाता है 


sit R: कृष्ण तुम क्या 

नाग के नथैया 

और कालिन्दी के कन्हैया हो 
या कि नाग के ही बचेया- 

कि यह बाढ़ भी क्या इसी में 
धन्य है 

कि नाग ही तुम्हारा शरण्य है? 
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तुम्हारे स्वर की गूंज 
भरे रहे आकाश 

3 स्वचेतन : 

पर मेरा मन - | 
: वह पहले ही हे फ़कीर : S 
j अनिकेतन 1 


खग होकर भी c 
वह नीरव कं 3 
| तिरता है नभ में | 
B ? गुंज-भरे; 
$ वर दो-ऐसा कुछ तुम कर दो- 
4 वह यों-स्वर-शर से विधा 
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अणु होते हे और प्रकाशाणु पदार्थ तो है 
लेकिन भारहीन पदार्थ है तो फिर जड़ 
और चेतन के बीच ही निरंतर रूप- 
विनियम की कल्पना उसे क्यों कष्टकर 
जान पड़ती है ? 
अशरीरी सत्ताओं की उपस्थिति और 
उसके अनुभव की बात थी। मैं तो कभी- 
कभी स्वयं अपने अध्ययन-कक्ष में आ 
कर ऐसी उपस्थित का अनूभव करता 
g, कोई-कोई दूसरे भी कभी-कभी करते 
हैं अब काम तो वहां मैं ही करता E, 
अगंर किसी की छाप वहां संचित हो 
गयी हे या किसी के 'वायब्नेशन' उसकी 
अनुपस्थिति में भी वहां कम्पायमान 
रहते हे तो मेरे ही हो सकते gp मेरी 
ही छुई हुई, पढ़ी हुई, मेरे ही स्नेह में पगी 
हुई पुस्तके, पांडुलिपियां और कापियां, 
कलम और पेंसिलें वहां पर हैं । क्या अपने 
अध्ययन-कक्ष में आकर में अपनी ही 
पहले से वर्तमान उपस्थिति का अनुभव 
करता हूं ° क्या जब मैं वहां से चला जाता 
* हुं और फिर लौटकर आता हूं तो इस 
| SAT म वहां भी बना रहता हूं? 
यों तो तब फिर यह भी पूछ सकता हू 













था या कि जो बाहर जाकर लौटा है 


नहीं पडूंगा । न मैं द्विभाजित व्यक्तित्व 
| कीं बात उठाऊंगा, न मैं इस संदेह के 
// लिए कोई मौका छोड़ना चाहता हूं कि 


T 
नवनीत B 


Lf जो वहां बना रह गया वही वास्तव में 


बह ? लेकिन इस बारीकी के सवाल में ' 


५४ 


(पुष्ठ ५१ का शेषांश) 


में पागल हूं । मैं पुरी तरह उस व्यक्तित्व 
के साथ एकात्म हूं, उस शरीर से बंधा 
हूं जो इस अध्ययन-कक्ष से जाता है और 
फिर उसमें लोटता है । दूसरे शब्दों में. 
में उस व्यक्तित्व, उस शरीर और उस 
अनुभव-यंत्र के साथ पूरी तरह एक हूं, | 
जो इस कक्ष में आकर एक स्वतंत्र उपः 
स्थिति का अनुभव करता है, एक अशरीरी 
प्राणवान्‌ सत्ता का संस्पर्श पाता है। 
सवाल यह है कि यह उपस्थिति क्या 
हैं, किस पर आधारित है और किस माध्यम 
से अपना अनुभव' करती है । वैसे यह | 
तो मुझे भी दीखने लगा है कि इस सारे 
तके-वितक में कहीं पोल है। क्योंकि 
अशरीरी सत्ता की उपस्थिति एक बार | 
मान लें तो फिर यही मानना क्यों Wed | 
रहता है कि मेरे अध्ययन-कक्ष में वह॒ सत्ता 
मेरी ही होनी चाहिये? जव अध्ययन-कक्ष 
है तो जिन भी महान्‌ साहित्यकारों की 
रचनाएं मैंने पढ़ी हे, जिनके साहित्य से 
और जिनकी रचनाओं से प्रभावित हुआ 
E, जिनकी साधना और निष्ठा और 
जिज्ञासा का मैं सहभागी हुआ हूं या होता 
चाहता रहा हूं, वे सव भी क्यों नहीं मेरे ` 
अध्ययन-कक्ष में उपस्थिति होंगे ? भले . 
ही मेरे माध्यम से वे सब वहां आते हो. 
लेकिन जव मे चाहता हूं कि ये सारे 
प्रभाव मुझमें जिये और मेरे सर्जनात्मर्क | 
आयोजनों मे ऊर्जा भरें तब में ही तो लगा” 
तार उनका _आवाहन करता gb तब 
























? , Ç T ^ z 
: S ix "3. , d ole la | . ej: d f _ - 2 is 
Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangoti — ^. 






5 i 
. Fs. 


| अगर उन प्राणवान्‌ मनीषियों की अमर 
सत्ता आहुत होकर मेरे अध्ययन-कक्ष के 
वातावरण को आविष्ट कर जाती है तो 
क्या अचम्भा ? और यह बात केवल मेरे 
अध्ययन-कक्ष की नहीं है। कोई भी 
निष्ठावान्‌ व्यक्ति जहां लगातार काम 
करता है, वहां केवल उसी की नहीं, उस 
के माध्यम से क्रियाशील होने वाली सभी 
सत्ताओं का प्रभाव अनुभवगम्य होगा । 
मैंने आरंभ में जिन सज्जन की वात कही 
है उनके कमरे में मुझे जो अनुभव हुआ 
था वह भी ज़रूरी नहीं है कि उन्हीं के 
व्यक्तित्व तक सीमित रहा हो। वह तो 
दार्शनिक थे । क्या अचम्भा अगर उनके 
कमरे में जिस प्रभाव का संस्पर्श मुझे मिला 
उसमें हेराक्लाइटस और प्लेटो, एपी- 
क्यूरस और माकंस ऑरेलियस, कांट और 
: लाइबनित्ज की भी आध्यात्मिक ऊर्जा 
4 क्रियाशील रही हो... मै अपने अध्ययन- 


कभी अनुभव करता हूं कि मैं केवल पुस्तकों 
से नहीं घिरा हूं बल्कि बहुत से जीवंत 
प्रभावों से घिरा हूं। कया वे केवल मेरे 
व्यक्तित्व की उपज हैं? बल्कि व्यक्तित्व 


ही हम किसे कहते है-वह भी तो असंख्य 
प्रभावों की उपज होता है ..... रहस्यवादी 


कवि कह गया -में तो केवल बांस की 
एक पोर हुं, उसके भीतर तेरे प्राण 
बहते हैं और गृंजते QU रहस्यवादी 
कवि को यह स्पष्ट करने का अवसर नहीं 
था कि इस साक्षात्कार का न तो में 
इकहरा है और न 'तू'। दोनों ही समग्र 
संरचन।ए हैं, लेकिन उनमें परस्पर-भेदक 
सत्ता ही वास्तव में एक युगनद्ध इकाई Ql 
शायद हम जब-जब अध्ययन-कक्षों में, 00 
मंदिरों, गिरजाधरों में, अशरीरी सत्ता | 
का अनुभव करते हैं तब युगनद्ध होते हूँ, _ 
या यों कहूं कि सनातन युगनद्ध की चेतता 
से आविष्ट होते ë । Ka E 
-कैवेंटर्स ईस्ट, केवेंटर लेन, नयी दिल्लो-२१ 0 
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| कक्ष में बैठकर काम करता हूं तो कभी- 3 
` (पृष्ठ ४३ का शेषांश) EM 
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वस्तुओं के संबंध में हमारी धारणा, | s 
एकदम ही भिन्न प्रकार की हो जायेंगी॥ | 
लोगों के अतिमानसिक रूपांतर में कौन-सी | 
वस्तुएं सहायक और कौन-सी बाधक | 
होती हैं इसके बारे में भी हमारी जो 
नैतिक धारणाएं d, वे सरवेथा निराधारहेँ। _ E 
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जीवन को प्यार के साथ वरण करने 

वाले आदमी को मृत्यु पता नहीं क्यों 

सबसे ज्यादा लुभाने की कोशिश करती ë । 

अर्नेस्ट हेमिंग्वे जैसा लेखक जो युद्ध को 

इसलिए नकारता है कि वह जीवन का 

घनघोर विनाश है, आत्महत्या के लिए 

प्रेरित होता है। ज्ञिदगी के रंगों की पहचान 

करने-कराने वाला वेन गो जैसा चित्रकार 

छरे से अपनी Wed पर वार करने को 

ललचता है । जीवन भर कर्म करते रहने 

के दर्शन के व्याख्याता कुमारिल प्रयाग में 

नदी में डूबकर मरने में जीवन की निष्कृति 

/ पाते हूँ । इनसे लगता यही है कि मृत्यु उसी 

के पीछे पडती E, जो जीने का रस लेता 

` है, दूसरों को रस देता है या शायद मृत्यु 

का प्रलोभन जीवन की परीक्षा है । ऐसी 

परीक्षा से गुजरते रहना रचनाकार की 

| विशेष नियति है, क्योंकि हर रचना मृत्यु 

| होती है, पर पूरी. मृत्यू नहीं होती, रचना- 

“ कार कुछ न कुछ अवशिष्ट रह जाता है, 
नवनोत 


> . i 
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बल्कि यों कहें, जो अवशिष्ट रह जाता है, |. 
बह्‌ रचनाकार नहीं है, वह बुरी तरह टूटा 
हुआ व्यक्ति है । जितनी बड़ी रचना करके 
आदमी बचता है उतना ही अधिक टूटकर 
बाह्र निकलता है । रचनाकार के =š 
वह ध्वस्त हो जाता हे ! 

तुलसीदास का हनुमान बाहुक कोई 
पढ़े तो पता चलेगा कि विनयपत्रिका की 
रचना करने के बाद कवि कितना शीणं 
हुआ है । कवि रामचरितमानस के बाद | 
टूटा तो बहुत दिनों तक उसने अपने को | 
जोड़ा जाने कितनी व्यथाओं से, विनतियों | 
से और तब विनयपत्रिका लिखी और 
विनयपत्रिका लिखी नहीं कि गोसाईजी 
एकदम ध्वस्त हो गये । बाहु में पीड़ा होती | 
है और उनको लगता है- x 
पांय पोर पेट पीर बांह पीर मुंह पीर 
जरजर सकल सरीर पोर मई Š | 
देव भूत पितर काम खल काल ग्रह 
सोहि पर दवाई भयानक सी दई है। 
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gi तो बिन मोल के बिकानो बलिबारे हो तें 


ओट राम नाम की ललाट लिखि लई है । 
कुभज के किंकर विकल बूड़े गोखुरनि 
हाय राम राम ऐसी हाल कहूं भई है। 

-सारा शरीर पीड़ामय हो गया है, 
लगता है, देव, भूत, पितर, दुष्कर्म, काल 
और दुष्टग्रह सभी एक हो गये हैँ कि इस 
आदमी को मारो, यह आदमी जो बचपन 
से अपने को राम के हाथ विना मोल विका 
मानता आया है और 
अपने भाग्य में राम 
राम का लेख टका मान- 
कर इतना निश्चित 
रहा है। समुद्र पीने वाले 
अगस्त्य के सेवक को 
गाय की खुर की छाप 
से बने गड्ढे में ga- 
कर मारो। 

यह तो बहुत बड़ा 
गरूर होगा कि तुलसी 
का उद्धरण देकर 
अपनी बात शुरू करू 
और अपने को उस पंक्ति में बैठाने को 
कोशिश करू, पर भूडोल आता है तो केवल 
अटारियां ही नहीं ढहतीं, छोटी झोंपड़ी 
भी ध्वस्त हो जाती है 1 झोंपड़ी का अटारी 
से कोई मुकाबला नहीं, लेकिन ढहते समय 
दोनों दयनीय हो जाते di अटारी के 
ढहने का धमाका ज़ोरदार होता है, झोपड़ी 
का गिरना कोई नहीं देख पाता । मैं अपने 
को झोपड़ी की स्थिति में पाता हूं तो तुलसी 
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Mumukshu Bhawan Varanasi 


का स्मरण करके कुछ इतराना चाहता हू ! 

एक राजा साहब का हाथी मरा, उनके 
पड़ोस में एक गरीब आदमी रहता था,सोचा 
राजा का हाथी बड़ा शानदार था, शोक 
प्रकट कर आयें, गया-- सरकार, RIT कीजि- 
एगा, काली वस्तु न आपको सहती है न 
मुझे । मेरी काली कुतिया थी, कल मर 
गयी U काली चीज़ राजा साहब को या 
गरीब पड़ोसी को ही नहीं किसी रचना- 
कार को नहीं सहती । 
अहंकार काला होता 
है, रचनाकार इस 
अहंकार को पालता है, 
इसे बडा लाड़ देता है 
बड़ा प्यार देता है, इसे 
विगाडता है। एक दिन 
यकायक उसका अहं- 
कार रचना की नदी 
पार करते समय दल- 
दल में HW जाता है, 
उस दलदल में तड़प- 
तड़पकर वह मरता 


Š । रचनाकार उसे बचाना चाहता है, : 


पर बचा नहीं पाता । उसमें जाने के 


बाद वह अनुभव करता है मैं अहंकार के | 


बल पर ही तो चल रहा था, वह बल 
टूट गया । 

मेरी काली कुतिया थी, बड़ी वफ़ादार 
और ढीठ 1 वह काफी इतराने लगी थी । 
छाया की तरह पीछे-पीछे लगी रहती थी 


और इधर तो आगे जाकर राह दिखाने 
हिंदो डाइजेस्ट | j 
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लगी थी । मैं भी सोचता था, कितना भी 
भाग्यहीन क्यों न होऊ, स्वाभिमान तो 
है, जो बरावर साथ देता है जो ऐसे रास्ते 
पर नहीं जाने देता जहां मझे नीचा देखना 


पड़े, उसे पहले से आभास रहता है । इस ` 


-— 


स्वाभिमान में एक आत्मविश्वास बैठा 
हआ है कि तुम्हारा. स्व छोटा नहीं, बड़ा 
है, वह अनचीन्हा नहीं है, चिन्हारी ने उसे 
- बड़ा बना दिया है । और यह अहंकार की 
कुतिया इतनी प्रिय, इतनी आत्मीय, एक 
दिन यकायक एक कंगार पर खड़ी थी, 
उसके अरराकर टूटते ही जाने कहां वह 
बिला गयी, किस दलदल में फंस गयी ! 
पर मैंने विनयपत्रिका नहीं लिखी थी । 
कुछ भी लिखने लायक नहीं लिखा था । 
बस लिखूं यह संकल्प ले रहा था । अभि- 
सान एसा कि शंकराचाय पर लिखना 
चाह रहा था | शंकर के तत्वमसि के 
अन्‌भव को छना चाहता था, उनकी जन्म- 
भूमि कालडि गया, उनको नित्य नहलाने 
चाली नदी पेरियार को हाथ से छआ। हाथ 
में उस नदी को लिया, ओठो से उसका 


Lo आचमन किया, आंखें शीतल कीं, सिर 
3 ' धोया । ओंकारेश्वर गया, शंकर ने जहां 
 हीक्षा ली थी नर्मदा ओंकार का आकार 


* ग्रहण करती है और उसकी दो धाराओं 


` Sed एक टीला है, उसी पर ओंकारे- 


` इवर ज्योतिलिंग का मन्दिर है, उसमें 
जाने केसे नमदा का पानी बराबर जाता 


हता हे) शिव को बोरे रहता ë | ओकारे- 
LOUER गया था तो कातिक की पूनो थी 


थे। नर के भीतर से नारायण को | 
` नारायण की आंखों में से नर को झाकत | 































सहालग के.दिन शुरू हो गये थे | नाव से 
नमदा पार. की, देखा इधर का रिवाज 
है कि जिस कन्या का विवाह होने को 
होता है, उसे उसके परिवार को स्त्रियां 
सजा-वजाकर ओंकारेश्वर के स्थान पर 
ले जाती हूँ, गाती बजाती हुई । मंदिर की 
सीढ़ियों पर चढ़ रहा था तो कुछ टोलियां 
उतर रही थीं, कुछ चढ़ रही थीं, गीत के 
बोल जैसे एक आवत्तं वनकर घूम रहे | 
थे । कतकी पूनो की उजास, मालवा के 
कंठ की मिठास और सहज गांव की शोभा | 
के शिवापित' होने का हुलास-इन सबमें | 
लगता था कि शंकर का तत्वमसि ही 
रूपायित और शब्दायित हो रहा हो । 
यह सब तुम हो और तुम हो तो मे नही है। 
मैं सहज अनुभव की इतनी ऊंची सीढ़ियों 
पर चढ़ नहीं पाता, नीचे ही ठिठक जाता है, 
उसके पास, कहां ऐसा कंठ, कहां ऐसी 
शोभा और कहां ऐसी उजास ! 

बहुत अंतराल के बाद बदरीनाथ | 
गया । सुना था शंकर ने नरनारायण कौ 
मूर्ति का उद्धार किया था । उन्होंने वहीं 
व्यास गुफा में बैठकर ब्रह्मसूत्र और उपः 
निषदों पर भाष्य लिखा था । और तीन | 
ही दिनों में लगा कि शंकर यहीं sud 
वेदांत को भाषा दे सकते थे, और केवलं 
शंकर ही काशी के चाण्डाल के रूपधारी 
विश्वनाथ से हारे हुए शंकर इस भू 492 | 
में नर और नारायण का जोड़ बैठा सकते 








देख सकते थे । शंकर ने सुदूर दक्षिण से 
सुदूर उत्तर तक एक महासत्ता का प्रवाह 
देखा था, हर एक, व्यक्ति में वह गूंगा हो 
तो क्या, मुखर हो तो क्या, एक चैतन्य 
की पश्यंती भाषा की प्रतिध्वनि सुनी थी, 
मिट्टी के कण-कण को उन्होंने सूंघा था, 
श्रीपति के चरणकमलों के पराग की गंध 
उन्होंने पायी थी, उन्होंने प्राण के स्पंदन 
में, पवन की हिलोर में, झंझा की झकोर 
में एक ही स्पर्श पाया था-न ठंडा न गरम, 
न रूखा न मुलायम, बस ऐसा कि रोम-रोम 
बज उठे । शंकर ने कितनी नदियों का, 
कितने घाटों का पानी पिया था, इतना 
पिया था कि वे स्वयं उत्तर-गामिनी गंगा 
हो गये, पूवे-गामिनी नमदा हो गये, पश्चिम- 
गामिनी कावेरी हो गये, वे तीथा के तीर्थ 
हो गये । हिंदुस्तान के चार धाम शंकर की 
दी हुई प्रतिष्ठा के कारण इतने बड़े धाम 
हैं, उनकी परिक्रमा आदमी के लिए मुक्ति 
है, मुक्ति छोटे देश से, प्रदेश से, अधिष्ठात 
से। हर पानी में उन्होंने अव्यक्त परा पाक्‌ 
की प्रसुप्त रसवंती का रस चखा था I 
बदरीनारायण की यात्रा से लौटा, मैंने 
अभिमानवश परीक्षा लेनी चाही कि शंकर 
को मैं अब रच पाऊंगा या नहीं और 
लगा कि मैं जहां बड़े उल्लास के साथ 
विशवास के साथ खड़ा हूं, वह कगार व्ह 
गया और औचक ही मेरी रचना का अभि- 
मान उस गते में गिर पड़ा, उसके साथ ही 
चिपका हुआ शंकर के तीर्थो के यात्री के 


अनुभव का अभिमान भी गिर पड़ा । जाने | 
५९ . . हिदी डाइजेस्ट 
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कहां गया तत्वमसि, जाने कहां गया 'जामें 
है न समाहि'। लगा यह सव झूठ है, संसार 
को प्रपंच कहना, एक ही सत्ता का अस्तित्व 
देखना, एक ही भाव के लिए सवको अभि- 
मुख और आकूल देखना सव %मजाल 
है । मेरा तीर्थयात्री भाव या कोई भाव 
सव झूठ है। भाव कहीं है ही नहीं, सच हे 
केवल टिकाव, सुरक्षा के छोटे-छोटे दुर्गे- 
एक दुर्ग दूसरे दुर्गे से निरंतर भयभीत और 
सच है हर दुगं के चारों ओर को पारखा 
और परिखा को घेरे हुए कंटीले झाड़ों की 
बाड़ 1 आदमी भी उतना ही सच है, जितना 
इनसे घिरा हुआ है । 

फिर लौट के आता हूं मूल प्रश्‍न पर, 
जीना किस लिए ? संशय के लिए, दैत 
के लिए, छोटे-छोटे वंचना के दुगा के लिए, 
चौड़ी खाई के लिए, कांटेदार वाड़ों के 
लिए ? nga जीने के लिए जीना बड़ा 
वैसा लगता है और मरना अपने लिए, 
अपनी दुराशा के लिए, अपनी यंत्रणा के 
लिए और भी वैसा लगता है । भवभूति 
ने जनक के शोक को व्यक्त करते हुए 
कहा था कि जो मेरी संतान का अपमान 
हुआ, उसको निर्वासित करने का भीषण 
अपराध हुआ,उससे ऐसा घाव है जो बराबर 
नया होता रहता है, जेसे कोई आरा से 
मर्मेस्थल को धीरे-धीरे चौर रहा हो 1 


मुझे भी कुछ वैसा ही लगता हे, बल्कि. 


लगता है हजार-हजार आरे लगे हुए हों, 
हज़ार जगह निरंतर चीरा जा रहा हू । 
समझ नहीं पा रहा हूं कि कोन-सा 
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' टुकड़ा है जहां मैं बचा हुआ! हूं या जहां 
मेरी संभावना बची हुई है ! 

शंकर पर पुस्तक लिखने के लिए 
कितना कुछ कटना है, छंटना है, समझ में 
नहीं आता; क्योंकि पुस्तक प्रकाशक के 
तगादे के बावजूद चल नहीं रही है, अटकी 
हुई है । 

ममता और अहंता के विनाश के प्रति- 
पादन करने वाले को मां 
की ममता के वशीभूत क्‍यों 
होना पड़ा और मंडन की 
पत्नी भारती के प्रश्‍न का उत्तर 
देने के लिए उन्हें अमरुक 
होना क्यों पड़ा ? कया अद्वैत 
एक अधूरा सिद्धांत है ? 
ममता न होती तो मां की 


अहंता न होती तो पर- , K | 


राजा क्यों बनते? ऐसे शंकर | 
को मेरे wur आदमी कैसे | = 


अहंता के जर-जर हो गये हो 
मैंने एक रचना और अधूरी रख छोड़ी 


है, विह्वल पल आखिरी” श्रीकृष्ण के 
जीवन की अंतिम संध्या का एक संश्लिष्ट 


) चित्र ।.उस चित्र में इतने रंग भरने हे कि 
LS में नहीं आता कैसे उनका अनुपात 


< । और श्रीकृष्ण उस समय विह्वल हे 
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चित्र : जयचंद्र हेडाऊ 
तो भी वे सभी के अपने-अपने तार-तार 
जीवन को नचा रहे हों | 


' जाती है। रस कुछ कम हो जाता है, प: 
६० नवंबर 








भी कि नहीं, यह भी निर्णय नहीं ले पाया। 
शीर्षक ही दुविधा में है । पर मुझे m 
लगता है विह्वल न होते तो अपने प्रिय मित्र | 
उद्धव को पहले ही विदा न दे देते, न अपने | 
सारथी को ज़बरन द्वारका भेज देते, j 
वधिक जरा को ही तत्काल पुण्यलोक देकर 
अपने पास से दूर भेज देते 1 कहीं न कही | 
ऐसी बेकली थी, जिसका कोई साक्षी x 
नहीं रहने देना चाहते थे । | 
कहीं न कहीं घोर आंगिस | 






















की वात' च्‌भ रही थी। 
'प्राणसंशितर्मास', ऐसा सोचो | 
कि तुम्हारे प्राण चीरे जा 
रहे हे, तब जीवन का VEHI 
समझोगे, पूरे जीवन को T 
V» समझो, अमावस्या में जंत x 
. ms चंद्रमा सूर्य में समा जाता 
है, चंद्रमा मरकर अमृत 
| कला को प्राप्त करता है 
वैसे ही जीवन को खाली 
करो, तभी सही तौर पर 
भरने का उपक्रम होगा। 
जीवन को आनुष्ठातिर्क 
मृत्यु के रूप में साधो, जीवन के प्रत्येक 
खंड को सोम की RE के रूप 
में. देखो, पहली पेराई होती है बई 
तड़के, तब पत्ती हरी होती है < 
एकदम ताज्ञा, तब उसमें मादन होता भी 
है तो तत्काल उतर जाता है । दूसरी 
पेराई होती है मध्याह्नं में, पत्ती गरमा | 
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चित्र : डॉ. विष्णु भटनागर 


मादन भाव तीक़ हो जाता ç । तीसरी 
पेराई होती हे शाम को, पत्ती एकदम 


| सूख जाती है, रस बूंद-बूंद रह जाता है, 
| पर तलछट का नशा बड़ा गहरा होता है । 


जीवन को दूसरों के आस्वादन के लिए 
ऐसे ही पेरते रहो और मृत्यु आये तो मानो 
अनुष्ठान पूरा हुआ, अब यज्ञ-समाप्ति 
(अवभृथ) का स्नान करना है । एक-एक 
बूंद निचोड़ ली गयी है, पत्तियों को फिर 
से धोकर गारना बच रहा है । 

श्रीकृष्ण निश्चय ही अपने गुर के इस 
उपदेश और उसके अनुसार जिये गये 
जीवन की मीमांसा करते-करते विह्वल हुए 
होंगे। पुरी पेराई हुई कहां, पूरा रस निचुड़ा 
कहां, पत्तियां अब भी हरी हैं, इन्हें qui 
धोयें ? एक-एक गोपी ने श्रीकृष्ण का रस 


p] जितना लिया, जितना पिया उससे हजार 
` | गुना श्रीकृष्ण को रस दिया, पिलाया! 


पेराई तो गोपी की हो गयी, श्रीकृष्ण को 
हुई कहां ? और श्रीकृष्ण की पत्तियों में 
इतनी पत्तियां मिलीं कि कौन वाली सूखी, 
कौन वाली हरी रही, इसका निर्णय करना 
कठिन हो गया । š 
श्रीकृष्ण सोचते है, इतनी निर्मेमता का 
अभ्यास मैंने किया, इतने रिश्ते मैंने तोड़े, 
पर क्या मैं निर्मम हो सका और सोचते हे, 
इसी को लीला कहा जायेगा 1 फिर अटक 
जाता हूं, श्रीकृष्ण की बेधक हंसी अटका 
देती है । एक पेड़ की जड़ पर सिर टेके 
रक्तस्राव से एकदम पीले पडते हुए श्रीकृष्ण 
क्यों हंस रहे हैं । मेरे सवेशक्तिशाली शरीर 
में मेरे चरण सबसे अधिक शक्तिशाली, 
इतने कि उनसे गंगा की धार फूट जाती 
है और वे इतने वेध्य कि मामूली-सा तीर 
लगता है, पांव का तलवा चिर जाता है ॥ 
(sis र पृष्ठ ६३ पर) | 
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(पृष्ठ ३५ का शेषांश) 


'खोमात्मक, प्राणापानात्मक, प्रक्रिया से. 
यज्ञ का वितान होता है । वह दक्ष वनस्पति 
से लेकर'ळीट मानव पर्यन्त है । यज्ञ विष्णु 
हे । गायत्री छन्द उसका वाहन या गरुत्मा 
सुपणं हे | गायत्री सुपर्ण के सोमाह्रण अथवा 
प्राणापानन, अथवा गायत्री-सावित्री के 


` व्यापार से ही यह शरीर यज्ञप्रवृत्त है । 


यह सुपर्णचिति कहलाती है 1 सुपणं पर ही 
यज्ञ रूपी विष्णु बेठता है। WT सुपर्ण- 
विद्या । यही गायत्री विद्या है। गायत्री 
विद्या से भूतविद्या कही जाती ë । यह 
भूतात्मा शरीर अथवा यह भूपिड जसे सौर 
प्राण को प्राप्ति से स्व स्वरूप में स्थिर 
रहता है उसी की व्याख्या गायत्री विद्या 
है । प्रत्येक पिण्ड का जितना विज्ञानात्मक 
रहस्य है वह सब इसके अन्तर्गत है । किन्तु 
सबको संचालित करने वाली शक्ति प्राण- 
रूपी सुपण है जिसके दो पक्ष अर्थात्‌ प्राण 





और अपान इस भूत चिति को "a 
'अन्तण्चरति रोचना अस्य प्राणादपाततो 
व्यख्यन्महिषो दिवम्‌ ।।' प्राण और गग 
की आन्तरिक रोचन या चिनगारी; 
जीवन है । इस शरीर में.जो महिष! 
आप्य प्राण या वारुण प्राण या भा 
प्राण है वह गायत्री रूप प्राणन से! 
युलोक के सौर प्राण को प्राप्त करता. 


यदि शरीर में गायत्री छन्द न हो GE 







भूतात्मा मूच्छित हो जाय । गायत्री 
अमृत प्राण का आहरण कर रही है जिक 
हम सब जीवित d । वेदार्थ की : 
हमारे लिए जीवन की भांति मूल्यवातह। 
सृष्टि और जीवन दोनों की व्याख्या उफ 
होती है 1 हमारे लिए वह बुद्धि का कुपु 
हल नहीं है, बल्कि व्यानप्राण या हृदय प 
बल डालकर अर्थो के मन्थन करने कां 
उनके साक्षात्‌ ज्ञान करने की समस्या ह। 
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: प्रेम में अळगाव नहीं | 
F. दुर्गम पथ पर अपनी अंजुली फूलों से भरे भिक्षुणो बढ़ी चली जा रही थी । उत 
A दृष्टि बचाकर अंजुली से एकाध पंखुरी जहां भी नीचे गिर जाती, धरती aA 
______.जातो, पंत मुस्करा उठते। भिक्षुणी ने मोन खड़े एक भिक्षु के चरणों में वह अंजुली su 
| दो ओर अत्यंत श्रद्धा से नतमस्तक हो गयी । भिक्षु भिक्षुणो को अदाक्‌ देखता रह ग. 
. ओर अचानक सहमकर बोला, यह क्या कर रही हो ?' B 
d" भिक्षुणी का अकम्पित उत्तर था, मैंने भगवान बदल लिये ë U 
; E 'परंतु तुम मेरा रास्ता कंसे बदल सकती हो?! -भिक्ष उत्तेजित था। |. 
|... “नही, भगवन्‌ ! ' भिक्षुणी उसी स्थिर स्वर में बोली, में तो दोनों रास्ते एक |. 
82: lu des. `  विजयमहल, डी. रोड, चचंगेट, बंबई] ' 
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(पृष्ठ ४७ का शेषांश) 


aur वह चाहते हैँ कि रक्‍त उनके मस्तक 
में ऐसा चढ़ जाये कि फिर कुछ उन्हें 
रोकने के लिए ही न रहे ? पर वह अपने 
में कुछ भी अलग न पकड़ सके, कुछ भी 
उत्तर न पा सके। महत्तेभर तुमुल दन्द 
उनके भीतर मचता रहा। मानो उन्हीं 
के पाताल देश से क्रुद्ध प्रभंजन उठकर 
उन्हें झकझोरने लगा । उसके विस्फूजित 
आवेग में उनके संचित धारणा-संकल्प कहां 
टट-फटकर रह गये हैं, मानो उन्हें कुछ पता 
नहों चला । 

इस प्रलयान्तक मुहूर्त के बाद उन्होंने 


- आंख खोली 1 नत्य शांत था । किन्तु एक 


नहीं, असंख्य, अनन्त अप्सराएं चतुदिक 
उनकी ओर देखती हुई मुस्करा रही थीं 
मानो ऊध्वेंबाहु की आज्ञा की ही प्रतीक्षा 


हे! और.. 
तपस्वी की दृष्टि म स्पृहा जागृत हुई ॥ 


उन्होंने आंखें मलीं और खोलीं 1 कहीं सव 


स्वप्न तो नहीं है। पर देखा अपरूप 
शोभाशालिनी अनंगलताएं उनकी ओर 
आ रही है-निकट आ रही हैं, निकट से 
और निकट आ रही हैं। इस रूप-लावण्य 
के सागर के लिए उनके रोम-रोम से 


आमन्त्रण स्फुरित होने लगा। मुख की 


चेष्टा बदल गयी और अनायास उनकी 
बांहें आगे को फल गयीं । किन्तुबाहें फे 
ही रह गयीं । कुछ उनमें आया था । 
सब अनन्त विस्तृत दिशाओं की शून्यता 
में मिलकर पूरी तरह खो गया था d 

ऊध्वेबाहु ने पाया, वहां बस वही d— 
व्यथ, खण्डित और एकाकी । 


[_] 


(पृष्ठ ६१ का शेषांश) 


यदुकुल के मद का जो लौहखंड चूर्ण नहीं 
बना, वही तो श्रीकृष्ण को बींधने वाला 
तीर बना और श्रीकृष्ण इसी बात पर हंस 


"Wed Š । श्रीकृष्ण की हंसी के कारण 


यह रचना भी अधूरी पड़ी ç ! 
और अब लगाता है कि मैं जितना ही 
इन्हें पूरा करना चाहूंगा, उतना ही और 


खंडित होता जाऊंगा 1 बाणभट्ट की भांति 


यायावर हर रचनाकार की यही "नियति 
है । रचना पूरी नहीं होती, “्यक्ति पूरा 
नहीं होता । बस पूरे होने की खामखयाली 
में अधूरा और अधूरा होता जाता है । त 


f निचुड्ता है, न अवभूय स्नान ही को 


लोटा आता है । 
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की संभावना[काःसंकेत देता है। 
कैसा विधाता है जो पेराई की य्त्रणा 
भी पूरी नहीं होने देता, कितनी बार यह 


कोल्ह चक्कर काटेगा, कब तक चक्कर . 
काटेगा ? कुछ भी अंदाज़ नहीं लगता और 


बत्तीसवे वर्ष में जीवन लीला संवरण करने 


वाले शंकर एक सौ पचीसरवें वर्ष में महा- | 


प्रयाण करने वाले श्रीकृष्ण हंस रहे E. 


एक और हारा, एक और टूटा, संसारने | 


एक नया सावज मारा । उनकी हंसी को 


कल्पना मात्र से तिलमिला उठता हुं और | 
जीवन हारा-थका धूलिधूसर डयोट़ी पर | 
_ =पी-१ गोपाल कुज, 
बार मुजपफरखां, आगरा-२ .. 
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पतील जैसा चंद्रमा आकाश में 


खूब गहरी नीलिमा-सी छन रही है चांदनी चारों तरफ | 


“हवा, सर्राती हुई यों 


'शून्य के सबं भेद जेसे खोलती है। 
आह ! नभ की नीलिमा खुलने लगी 
:हंसिनी-सी श्वेत ऊपर सृष्टि सित स्वर्गीय 
Tq में पंकजं सदृश दाबे हुए ब्रह्माण्ड 
देखती है मुग्ध-मुख ऊपर 
हंस रही है शारदा रमणीय प्रिय कमनीय 
न्कम्प-हुर्ष-दुकूल मर्मर वायु सलिल-तरंग 
आह ! प्रातिभ यात्रा की इस महंत सीमांवता की 
चंद्र-चचित सृष्टि से लौटा दिया जाऊन में, 
बहुत संभवं है कि ऊपर और भी नभ खुलं !. 
कितु, बाहर से किसी ने दी मुझे आवाज़ 
द्विधा निमित विश्व का अहेत 


wen मेरे बंधु, है अदृश्य में भी रंध 


उसे खोलें, और उद्घाटित करें 
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निर्मल कुमार को हिन्दी कहानी 
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q dr गयी है । अब उसे कोई 

नहीं जगा सकता । ला मां। की 
'पुकार करता, आंसुओं से अपने अबोध लाल 

. गाल भिगाये हामिद अभी घर से निकल 
ऊपर को तरफ भागा है। मगर आज 
उसके पीछे सलमा नहीं आ सकेगी. . . . 
सलमा उसकी बहन जिसका दिल हामिद 
को रोनी पर बाहर आ जाता था और 
जिधर भी वह जाता मिन्नतभरी, अपने 


| लिए कुछ न चाहती हवा वन उसके met 


` | से, जिस्म से लिपट उसे पास ले आता था । 
| ` १९८१ 
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qd गिर रही ë 1 पहाड़ी क़ब्निस्तान 
बफे के फूलों से ढक गया है, मगर d फिर 
भी वरस रहे हैं। वरसते रहेंगे; क्योंकि 
कुदरत इन्सान की ज़रूरतों से ज्यादा 
उदार है। | 

आज मेरा दिल सलमा के लिए रोने 
को हो रहा.है। सलमा जिसने [rexit 
की देहरी पर खड़े होते. ही एक सुदर इंद्र- 
धनुष अपनी आंखों से निकल सामने 
क्षितिज पर फलता देखा था मगर जिसकी 
रंगत अचानक यों उड़ गयी थी जैसे 


हिदी डाइजेस्ड 
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कब्रिस्तान में खड़े चनार के पेड़ों से पत्ते । 
एक बेरंग, बेनर इंद्रधनुष देखते-देखते 
उसकी आंखें मरने से पहले मर गयी थीं । 

फिर भी यह बेनूर इंद्रधनुष क्यों फेला 
रहा ? क्‍या कुदरत इसका उत्तर देगी ? 
क्या सपने देखने की सज़ा मिलनी जरूरी 
है? वे आंखें जो कभी अचानक उमंग 
और जोश में ज़िदगी की कड़वाहट 


- भूल, ज़िदगी के नशे से भर उठती हैं- 


अचानक यों ही, जैसे गन्ने में रस भर आता 
š क्या वे आंखें कोई गुप्त पाप 
करती हुँ ऐसा करके ? कौन जाने कुदरत 
'के नियम कौन से हैं, मगर इन्सान ही तो 
थी सलमा जेसे में इन्सान हूं और आज 
रो लेना चाहता हूं। न जाने कौन-सा दर्द 
है यह मेरे सीने में जो रो लेना चाहता है ! 


_ मरी कोई नहीं थी सलमा । मगर कोई 


दर्द है जो मुझमें भी उसी तरह है जिस 
तरह सलमा में था, जो हम सवमें है, 
इन्सानी जिदगी का ददे जो कल भी था, 


आज भी है और कल भी होगा। अब घरों 


से धुंआ उठता है, मुगियां बोलने लगती 
हैं, औरतें बच्चों को आवाज़ देती हैं 
या खच्चरों के गले की घंटियां सुनाई 


_ देती हैं तो वह ददं मेरे सीने में ,लौ की 


तरह भडक उठता हे । सलमा की ज़िंदगी 
भी उसी प्राचीन इन्सानी दर्द की कहानी 
बनकर रह गयी. . . . . क्या बस यही एक 
नाता है जो मुझे रुला रहा है ? 


आफ़ताब दिलरुबा बजा रहा है | रात 


® 
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के सन्नाटे में गिरती वफे का शोर । 
होता मगर जब बफ को हवाएं úd 
हैं तो आवाज़ होती है। वैसे सव wl ` 
ही सफेद हे । अंधेरे पर भी बफ की सपर 
पुत गयी हे और ऐसा भरम हो रहा! 
जेसे चांदनी खिली हो i | 
आफ़ताव से ज़रूर सलमा की छ 
मिलने आयी होगी। यह सच T 
सलमा ने अफ़ताब का शादी og 
पैग़ाम ठुकरा दिया था 1 मगर वह Tà 
तंगदिली थी न संगदिली । यह नहीं | 
सलमा आफ़ताब का दिल लेकर Wi 
गयी थी । सलमा हजारों में एक थी मग 
अपनी सुंदरता का ऐसा दुरुपयोग सब्ग 
को नहीं आता था । वस बात इतनी 
थीःकि सलमा भी एक पठान की बेटी थी x 
अपनी मां को आखिरी वक्‍त दिये qaqa 
कैसे फिर सकती थी? ammi 
मुहब्बत हो गयी थी मगर उसे क्या पता 
था कि किस्मत किसी दिन उसे यूं शै 
आज़मायेगी कि वक्‍त होगा नहीं 
फौरन एक ही क्षण में जिंदगी के सा 
dus कर लेने होंगे । मां विस्तर से उ 
बाहर धान कटती सलमा तक आ गयी 
थी । खांसी के मारे उसका सिर Wt 
गया था और वह पत्थर की दीवार q 
पकड़कर हांफ रही थी । यौवन का! ii 
किस कदर मासूम होता है! सलमा ,| 
को डांटकर बोली थी, देख फिर अ 
मां, तो अब्बा से कहूंगी। तू बिस्तर पर" | 
नहीं लेटती ?' 3 




























मां गिरने लगी थी और गिरती-गिरती 


5 - “बेटी की मज़बूत बांहों में थम उसके गले 


से लग गयी थी और रोने लगी थी | 
“मृत रो, मां !' सलमा भी रो पडी थी, 
“तू किसका दुख करती है। तू ठीक हो 
%जा, हमें कोई ग़म नहीं है। किसी चीज़ की 
कमी नहीं ।' 

‘हामिद का, बेटी, हामिद का. . . . 

'हामिद का क्या, मां? हामिद तो 
-सो रहा है।' 

'कौन देखेगा उसे, बहुत छोटा है, बेटी । 
-कब्र में भी उसकी फिक्र साथ रहेगी । 
उठ-उठकर आना पड़ेगा | सलमा ने मां 
`को सीने से भींच लिया और न जाने 
क्यों इस बार उसके आंसू नहीं निकले d 
“वह गंभीर हो गयी मां को उठाकर बिस्तर 
-तक लायी । उसे पानी देकर लिटाया और 
उसका सिर सहलाती हुई बोली, खुदा 
'न करे ऐसा हो, मगर कुछ हो गया तो !' 
फिर्‌. रोनी फूटने को हुई मगर गले और 
कनपटियों के बीच आकर संक गयी, मैं 
m) पालूंगी, मां, हामिद को। मैं मां का हक़ 
| “अदा करूंगी। हामिद कभी तेरी कमी 
di नहीं महसूस करेगा । तुझे कभी याद नहीं 
करेगा । उसकी आंखों से आंसु झरने 
लगे, तू आराम से कब्र में सोना, Wd 
तेरा नाम भी हामिद लेगा तो मेरे दिल 
पर चोट होगी i 


"i जिनसे सिर्फ दिल दुखता था फैल 


वाप के साथ सो रहा है। उसका नन्हा 
दिल अभी मौत से परिचित नहीं । उसकी 
अबोध आंखें सपना देख रही हे-वह मुर्गी 


के बच्चों के पीछे भाग रहा है ओर सलमा 


वार-बार उसे पकड़कर खट्टे अनार के 
दानों से रोटी खिला रही है। | 
हामिद का वाप अब्दुल्ला थक गया 
है। आज वह काम पर नहीं गया; क्योंकि 
सलमा को दफ़नाना था । मगर वह बहुत , 
थक' गया Š । अब उसके साथ जीने को 


कौन बचा Š ? हामिद बहुत छोटा है। 


उसकी दुनिया अब्दुल्ला से बहुत पीछे हे । 
जब तक वह बड़ा होगा अब्दुल्ला कब्र | 
में दूसरी करवट ले चुका होगा। उसके 
बाल सफेद Š । उसके गाल लाल हैं ' 
तंदुरुस्ती के कारण नहीं, थकान और 
खश्क हवाओं के कारण | आफताब भी 
सो रहा है। ऊपर की बस्ती में द्र अपने 
घर में उसकी मां भी सो रही हे! वाप भी 
सो रहा है । बहन भी सो रही है । दिल- 
sqr एक किनारे दीवार से लगा खड़ा 
है । बाहर q गिर रही है, मुलायम फूलों 
जेसी ab । आफ़ताव जिसने हर मुमकिन 
कोशिश की सलमा को मुहब्बत की राह 
qx फिर से लाने की, वही आफ़ताव आज 
बिन-वोलती हवाओं का तूफान दिल में 


'छुपाये सो रहा है। मां जानती है उसका 


ग्रम, मगर उससे जिक्र नहीं करती । उसे 
डर लगता है। कुछ ग़म Š जो बोल लेने 
से और भी भड़कते हैँ और फैल जाते हैं। 








जाने से नस-नस दुखने लगती हे । 

सलमा भी सो रही है गीली मिट्टी 
के आगोश में। कब्र कच्ची है। बढ़े 
अब्दुल्ला के पास इतने पैसे नहीं हैं कि 
उसे पक्की कराये । फिर वह अंधविश्वासी 
यह भी मानता है कि जो मर जते हैं, 
वे अल्लाह में समा जाते हैं। पत्थर की 
कत्र से उठकर अल्लाह में समाने में सलमा 
को रुकावट होगी । उसका नाजुक जिस्म 
, पत्थरों का बोझ कँसे हटायेगा ! 

मिट्टी के पीले बिस्तर के ऊपर बफ का 
सफेद कालीन पडा है। आसपास काई 





नहीं है । ऐसी नीरव शांति को कोई देर 
रात की चिड़िया भी नहीं तोड़ती । कोई 
जानवर नहीं तोडता । कहते हैं यह शांति 
नहीं बफे की परी का जादू है। इसमें 
सव सो जाते हैं। एक सफेद सच्नाटे में 
बर्फ कें फूल परी की आंखों से झरते हुँ 
जव कोई सलमा अपने साफ दामन की 
ताकत से बेखबर, उसमें लिपटी, मौत की 
वादियों में भटक आती है । 
009 


E सलमा की मां जब मरी थी तब वह 


- 
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. कहीं जाने का डर नहीं था मगर न जात 


S6 vo अही 





अट्ठारह वरस की थी और कल भरते ! 
दिन तक सलमा इक्कीस की हो चुकी थी।! 
हामिद जो तव डेढ़ वरस का था अब साह 
चार का था, मगर लाख जतन करके भी 
सलमा उसके dg से वह पुकार दूर नहीं 
कर पायी थी-ला मां॥ जब भी w 
दिल खोलकर रोता वही पुकार उसके 
दिल से निकलती और वह वस्ती मे अपर 
की ओर उसी रास्ते पर भागता जि 
रास्ते लोग उसका मां का जनाजा š 
गये थे । 

सलमा कितनी ही वार आंखें ढक-ढक 
कर रोई थी इस बात पर। ब 
रोता, नन्हे-नन्हे पैरों पर भागता HU 
उसके दिल पर बड़ी चोट करता Wi 
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कौन-सी यादें थीं, किसके «d थे, उसके 
अपने या पुरखों के या उन हज्जारोंसाही 
बच्चों के जिन्हें उनकी मायें GE 
चली गयी थीं । š «e शायद हवाओं š 
आवारा भटकते रहते हैं ओर जब 
बच्चे की मां मरती हैं और उसका fas 
हृदय फूटकर उसे पुकारता है Su 
दर्द मानो कुछ देर को एक डिदा स 
पा जाते हैं और वहीं इकट्ठे हो जात ü 
gag की चढ़ती धूप में, चील के E E 
परो की तरह हवाओं को चीरती, qi 
की पुकार 'ऊपर उठकर नीले GU 
में फैल जाती । पहाड़, अपने नील (५ 
जैसे सुबह की किरणों से घोते-धोत ३. 
सहम जाते । कोई डर-सा सलमा के |. 
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| 
| 
| 
| 
| 
| वाजे खोल बाहर निकल आते 
| थे और सबको अपना पता दे 
! 





| डरता था । जैसे हजारों अपने- 


में होता । किसी अशुभ को. 
| आशंका, कोई अंधविश्वास था, 
यह या फिर दर्दों का काफला , 
था जिससे उसका नाजुक दिल ' 


पराये ददे जो उसके दिल में चुप- 
चुप पल रहे थे और जिन्हें कोई 
नहीं जानता था, हामिद की इस 
दर्दभरी पुकार पर दिल के दर- 


देते थे और उसका पवित्र हृदय 
डरता था, बहुत डरता था, 
| कहीं इन दर्दो में कोई ददं ऐसा तो नहीं 
जो पाप हो, जो फज्ञे की राहों से उसे पीछे 
खींचने की ताक़त रखता हो, जो उसकी 

| कमजोरी से उसे परिचित करा दे। 
चेरी के फूल थे। कैसा मौसम आया 
था जैसे सब पागल हो गये थे। बादलों 
पर भी ऐसी रंग-बिरंगी लकीरें आ जाती 
थीं, जिनकी वजह नहीं मिलती थी । 
कहां से आ गयी थीं इतनी रंग-बिरंगी 
चिड़ियें ? क्यों आने लगी थी इतनी हंसी ? 
सुनह्री-सुनहरी धूप का पाची सुवह- 
सुबह चेहरे को गुदगुदा देता था और 
आंख खुल जाती थी । एक नन्हे मासूम 
भेड़ के बच्चे की तरह जो मौत से बेखबर 


2| किसी ऊंचे पहाड़ के किनारे आ गया 

x हो। ठीक ऐसी ही मासूमियत के साथ 
| सुनहरा सूरज खिड़की के सामने ऊंचे 
| १९८१ 
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पहाड़ पर चढ़ आता था 1 

ऐसे पगले मौसम में आफ़ताब ने 
उसे पकड़ लिया था। उसके हाथ चेरी 
के फूलों के नीचे थाम लिये थे । डर वह 
भी गया था अपनी बदतमीज़ी पर इस- 
लिए कांप रहा था और बोल कुछ नहीं 
पा रहा था । इसलिए जब कुछ और च 
हो सका तो मुट्ठी-भर चेरी के फूल उठा- 
कर उसने उसकी pr पर डाल दिये थे 
और वह हाथ छुड़ाकर भाग गयी थी 1 

उसके बाद भी अरसे तक वे नहीं बोले 
थे, मगर आफताब की नजरों के घेरे 
मज़बूत होते जा रहे थे । अब उसकी बांहे 
उसके पैर सब बंध गये थे । सबमें हलका- 
हलका ददे होने लगा था। वह कुछ भी 
नहीं कर सकती थी जो उसे नापसंद 
हो | और एक दिन जब पत्थरों की माला 
गले में डालते हुए उसे लगा था, यह 


हिरी डाइजस्ट' 
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निर्मेल कुमार 
साला उसे पसंद आयेगी तो उसे हैरत 
हुई थी और कुछ लज्जा आयी थी। 
मगर यह विचार जैसे उसकी लाज देख 
और भी निलंज्ज हो गया था । अब यह 
विचार उसके बोलों से निकल आंखों 


- सें आ गया था । अब उसकी आंखें शीशे 
में पड़ी उसकी सूरत से पूछ रही थीं : 


“कया मैं सच बहुत सुंदर हूं लजाकर 
उसने आंखें झुका लीं, मगर जैसे वे बेताब 
आंखें जवाब जरूर चाहती थीं । वे 
फिर शीशे में झांकते उसके प्रतिबिब की 
ओर उठीं । | 

उसके बाद जैसे सज्ञा देने के लिए 
उसने शीशे में मुंह देखना ही छोड़ दिया 
था । मगर कितने दिन चलती हे ऐसी 


ooo 1 
f! ; बूढे अब्दुल्ला को मालूम नहीं l | 
aoo: उसकी बेटी को quiam घुन की E x 
< 


' 
ub. — "> 


. dg वहीं रुक जाना चाहता है। मैं 
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: आवारा भटकते मेरे. मन को | 
के अंधेरे में गरमाई महसूस होती है क्षी 


हूं, पूरी सदियों मैं भी सलमा की तह | 
बेजान पड़ा <ë बिना हाथ-पैर few) 
वहां सलमा की सूरत है जो अभी बिग 
नहीं।-मन की आंखें कब्र के अंधेरे; 
उसे देख लेती Š । मुझे न जाने क्यों खा 
आ. रहा है किसी बूढ़े भालू का जो TSF 
कहां, TÈ से ढकी गुफा में सदि 
सदियों के लिए मर गया है। उसके एं 
सिकुड़ गये हैं, नाखून मुड़कर RW 
से लग गये है । बसंत का इंतजार कॉ 
wt? वह बर्बर पशु अपने बच्चे | 
दिल को यह इंतज़ार नहीं सिखा सकता 
वह मर जाता है और मौत उसके R 
अस्थायी बन गयी है । l 
मैं भी चाहता हूं ऐसी ही असा! 
मौत । सलमा कब्र के अंधेरों को ब 
हंसी के सितारों से जगमगाती ज़रूर हों | 
क्योंकि कोई ऐसा ग़म नहीं था उपे 
उसके साथ कक्ष में जाता। कोई 
ग़म उसके किसी बरे कर्म से पैदा «df 
था, सारे ग़म इसी दुनिया की वेत 
जब तक जिंदगी उसे इस दुनिया से | 
रही वे ग्रम साथ रहे । मौत के ठंड | 
में उतरते हुए सारे ग्रम धरती १ | 
ही छूट गये । E 






















रहा था । सलमा ने आफ़ताब को दुत्कार 
तो दिया था, मगर उसके अपने ही शब्द 
घुन वन उसके दिल में लौट आये थे । 
कभी-कभी जलती दागने वाली सलाखें 
बन जैसे वे ही निष्ठुर शब्द उसके अपने 
चेहरे को दाग़ जाते और तब सलमा को 
लगता उसके गालों पर, माथे पर, होठों 
पर जलते चाबुक के से निशान उभर आये 
है । कभी उसे लगता उसकी पीठ कोड़ों 
से छिल गयी है और तव सचमुच छने पर 
उसे उभरे हुए निशान महसूस होते । 
आफ़ताव बहुत रोया, वहुत दिनों तक 
उम्मीद का दामन थामे रहा, फिर न 
जाने कैसे सब कुछ आप ही आप छूट 
गया । पानी में बहाये बच्चे की तरह वह 


| अपने अरमानों, चाहों के बने पालने में 


बहूता-वहता दूर निकल गया और रोज़ 
न जाने किस ओर को उसका यह मानसिक 
सफ़र बढ़ता गया । यहां तक कि सलमा को 
देखकर भी अब उसकी आंखों में चमक 
आनी बंद हो गयी थी । उसका दिल Tg- 


igl चानता कि यह्‌ सलमा है मगर एक डर उसे 


r W| बर्फ जैसा कर देता । उसे सलमा से डर ` 


(q लगने लगा था। वे फुसफुसाहटे, वह 
| गुदगुदी जो उसके कोमल अंगों से लगकर 
í | उसने महसूस की थी, कहीं दूर पिछली 
41 यादों के दायरे में बंधकर रह गयी थी 1 


1⁄2 


~ 





उसकी आंखों का कोयलों की तरह चम- 


कना और नजरों में हज़ारों बातों का . 


। उभरना, वह तितलियों ही तितलियों के 
हुजूम का उसकी आंखों से निकलकर 


TT पर छा जाना और मौजों का बल 
खाते हुए उसके कंधों और कमर से निकल 
नदियों में समा जाना.... ये सारे अनुभव 
दिल में गहराइयों में अब भी बहते हुए 
महसूस होते, मगर उनके ऊपर एक qu 
का रलेसियर बैठ गया था I 

लाख वह अपने को समझाता सलमा 
गुस्से में थी, सलमा मां के ग़म में बदह- 
वास थी, मगर फिर भी उसके कट्‌ शब्दों 
की वह मार उसका दिल न भूल पाया। 
उसकी आंखों का fox जाना उस दिन 
कहीं बहुत भीतर, दिल के कितने ही 
मंदिरों के भीतर, सोते आफ़ताव को 
बुरी तरह अपाहिज कर गया था 1 

मैं सलमा के क़ाबिल नहीं हूं, मेरी 
सूरत भी तो कुछ नहीं है। शायद सलमा 
को चाहने वाले बहुत Š । शायद उसकी 
नजरो में कोई और चढ़ गया है। चोट. 
खाये दिल को क्या पता मुहब्बत रोज़- 
रोज़ एक दिल में नहीं खिलती। ये फूल 
हरेक के लिए नहीं होते। v3 

और अब्दुल्ला को क्या पता था कि 
आज सुबह जो रोटियां सलमा ने दी हे, 
वे उसके हाथो की बनी आखिरी रोटियां 
होंगी । वह तो US ही रोज़ जाता था 
अपने: खच्चरों के साथ और एसे ही वह 
रोटियां बांधकर दे देती थी । 

पीली जरूर हो गयी थी सलमा, 
मगर गरीबों के बच्चे तंदुरुस्त कहां रहते 

(शेषांश पुष्ठ ७४ पर) 
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तुम मुझे इस तरह और ललचाओ मत 
क्योंकि इस बात को भी अव 
थोड़ी देर हो गयी है! 


तुम्हें मालूम है 

तुम्हारे इस भीने-रचे भरपूर बदन का 
छलकाव 

कितनी दूर तक उडता है, 


तुम्हें मालूम है 

तुम्हारे चलने में जो मस्त. रोशनी aT 
होती है 

वह कितनी बेचेनियों पर 

पांव धर चलती है, 


तुम्हें मालूम है 
कि कसे कपड़ों के बस में न आने वाली 


हवा तक में फंस जाती हं 


तुम्हें मालूम है 

कि तुम एक आतिशी शीशा हो 
जिसका अक्स 

कहीं भी आंच देता है, 


तुम अब तक कहां थीं 
चाहे बतलाओ मत, 
क्योंकि इंस बात को भी अब 
थोड़ी देर हो गयी है! | 


à NL 
TL 


| कि प्यार के लिए कोई उम्र नहीं होती 


i कोई वक्‍त, कोई जगह 
कोई रोक-टोक नहीं होती, 


tmm UT ris 


तुम्हें नहीं मालूम 

तुम्हारी देह का कुहकता स्वाद 

जो तुम मन के भीतर से उंडेलकर 

अब तक किसी को दे नहीं पायीं, 
उसमें कितनी शराब है 

कितनी ज्यादा संजीवनी 

जिसे पाकर उम्र वापस मिल जाती हे, 


"wow ah Bd Ob) oak 
“s 


"T a क 


तुम्हें नहीं मालूम 
तुम आंखें मुंदा देनेवाली लहक को 
एक मुस्तकिल खुशबू 
-जो अंगों से लिपटकर 
fedt नहीं है, 


- तुम्हें नहीं मालूम 

. तुम एक जादुई खजाना हो 
जो बहुत धीरे-धीरे . | 
' । इंच-इंच खोजकर मिलता है, 


तुम पहले मिल जातीं 










O लेकिन इस बात को भी अब 
थोड़ी देर हो गयी है! 
NEN ८ 








तो ज़िंदगी और ज्यादा जीने लायक हो | 
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हैं! खांसती थी वह, मगर रजाई मुंह 
में ठंसकर जिससे आवाज़ कम से कम 
निकले और वह भी थका-मारा, नींद 
की नर्माहट में कुछ सुना-अनसुना कर 
- देता था। अच्छी हो जायेगी उसे उम्मीद 
. थी । जवान जिस्म है, रोग पर काबू 
पा लेंगा । हकीमजी ने तो नहीं बताया 
उसे दिल की बीमारी थी। बस खांसी 
पुरानी हो गयी थी और इलाज चल 
रहा था। 
मुझसे कोई नहीं पूछता और मैं सुना 
2 रहा हूं जैसे कोई सुनना चाहता है-हां 
तो क्या हुआ सलमा का? क्यों मर गयी 
सलमा? सलमा कहती थी देवदारों पर 
जब बफे गिरती है और उसके वोझ से 
टहनियां झुक जाती हुँ तो देवदार सीढ़ियां 
बन जाते हे, जिन पर उतरकर आसमान से 
परियां आती हैँ और फिर सामने वाली 
पहाडी पर उनकी महफिल सजती है । 
` आंखें WIS हामिद उस रात भी बहन 
की गोद में der खिड़की के शीशे से 
C बाहर उस लंबे देवदार को देख रहा था, 
जिससे उतरकर परियां आयी थीं 1 
मगर मुझे तो नहीं दीखीं, दीदी । 
. “अभी नहीं, जब तू सो जायेगा तो ये 
' सब सपने में दीखेंगी । फिर सबके बीच 
मां आयेगी एक ऊनी गलीचे पर। 
पाँ को ठंड नहीं लगेगी ?” 
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नहीं, नन्हे, मां के ऊपर मखमली | | 
छतरियां होंगी । मां का लिवास हम लोगों | ' 
जैसा नहीं है, उसे फरिश्तों के लिबास 
मिले हूं š 

और मां के पंख भी हूं ? d 

अब तू सो जा, मैं थोड़ा-सा काम 
निपटा लं।' किसी तरह हामिद को 
आंख लगी और सलमा जल्दी-जल्दी 
वर्तन साफ करने लगी । उसे लगा उसने 
किसी उल्ल के रोने की आवाज़ सुती । | 
उसके रोंगटे खड़े हो गये । जब वह फश || 
धोने लगी तो खांसी आ गयी और फिर 
कुछ खून गिरा। दवाई लेकर वह लेट 
गयी फिर उसकी आंख कुछ देर बाहर 
के फूलों के बीच आफ़ताब की बनती- | 
मिटती सूरत देखती रही। कभी वहीं 
मां की भी सूरत मिल जाती । फिर उसे 
कुछ देर अपने अब्बा. दूर कहीं पहाड़ी 
पगडंडी पर किसी सौदागर का माल 
खच्चरों पर लादे बकरी की खाल से अपने 
को ढके चलते हुए नज़र आते । उनकी 
अधपकी दाढ़ी, उदास फीकी आंखें और | 
होंठों से बीच-बीच में फूटती आवाज 
अल्ला ! अल्ला ! ' को देखते-देखते उसकी | 
आंखों से गरम-गरम आंसू बरस पड़े। | 
आंखें पोंछकर उसने करवट बदल ली । 
























न मालूम कितनी देर उसे झपकी | 
आयी होगी। अब की बार आंख खुली 
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| हो उसे अंगों में बहुत स्फूत और ताजगी “४0४४ शाशी 


i उसे लगा आफताब ने उसे बांहों 
"gba लिया है और सेबों के तले वह उसे 
| < रहा है। वह उसे डांट रही हे और 
| उस रही है। वह भागकर दूसरे पेड़ के 
| पीछे चली जाती है । वह वहां भी आ जाता 
| है। उसके दिल में जैसे किसी बच्चे की 
eeu गुदगुदी कर रही हैं..... 

फिर वह थक गयी, वहुत थक गयी d 
उसे लगा उसका सिर वरी तरह चक्कर 
' खा रहा है जैसे भंवर में फंसी कोई माला । 
उसका जी मचलाने लगता है और उसे 
| फिर खून की क्रे होती है। सारा तकिया 
गंदा हो गया | वह चाहती है उसे उठकर 
' साफ कर दे, मगर हाथ-पैरों को न जाने 
| क्या हो गया, जैसे मन-मन के हो गये। 
| हिते ही नहीं, उसके कंधे भी नहीं हिलते । 
| एक हाहाकार-सा उसके दिल में होता 
| है जैसे सैकड़ों झोंपड़ों से दिये एक साथ 
' वृझ गये और हामिद अंधेरी गलियों में 
TA रहा है सिफं एक लंबी कमीज 










I और दिल के बीच हलचल-सी मची है । 


७०० 


1 





` ; 
ux 
LS. 4 aJ * A 
` कि तक n ES ET NEL 


y 


गहींहै। बस उसे लग रहा है कुछ उसके मुंह 


॥ Wü अब्दुल्ला करीब आठ बजे काम . 
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विरोधाभास | 
आजंकल' 
हम बड़ा विरोधाभास पा रहे हें 
सीमेंट के अभाव मं भी 
आदमी-आदमी के बीच 
नफ़रत की 
दीवार बना रहे हे ! 

-महेश मूलचंदानी 


००० 


पाप-मोचन 

भगीरथ इस युग 8 

पदा होता 

तो कुसियों का 

पाप अवश्य घोता ! 

-नंदकेशोर नंदन 

m mid नटला 
से लौटा। रात भर उसे बफे के कारण 
ऊपर मंडी में रुकना पडा । हामिद सो 
रहा था । सलमा लिहाफ़ से मुंह ढके पडी 
थी । उसके होठों से खून निकलकर तकिये 
और बालों में लग गया था और वह बहुत 
दूर चली गयी थी जहां आफताब का 
दर्दीला दिलरुबा उस तक अपने सुर नहीं 
भेज सकता था । उसकी कुंआरी आंखों 
में अब घुटन भरी बदली नहीं जगा m 
था। अब उसमें आफताब के आगे मुजरिम 


जैसी अनुभूति जिंदगी नहीं जगा सकती KE 


थी । -अतिरिक्त जिला अधिकारी, 
कलेक्टर, बरेली, उ. x. 
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eJdr e कि आसमान 
उस pui का हिस्सा È 


२०-१-८१ 
qu मुझे लगता है. कि आसमान उस 
कमरे का हिस्सा है या ये कि वह 

कमरा खुद ही आसमान का एक हिस्सा 
है। और आसमान का मुझ पर जादू का 
सा असर होता है। कितनी भी कैसी भी 
थकान हो, तनाव हो, चिता हो, पर नज़र 
यकायक गलती से भी आसमान की ओर 
उठ जाती है तो बड़ी राहत मिलती है, 


- जैसे आसमान ने उस थकान को, तनाव को, 


चिता को समूचा सोख लिया हो । इस 
जादू को तो कई वार जाना है, फिर भी 
मज्जा ये कि में हर बार सिरे. से भूल जाती 
हूं कि ऐसा भी कोई जादू होता है नतीजा 
ये है कि हर बार आसमान को देखने पर 
वेसा ही असर होता है, जैसा पहली बार 
देखने पर हुआ था । और फिर आसमान 
का ही क्‍यों समुद्र का, जंगल का, पहाड़ 


का, आग का, रोशनी का, मिट्टी का, तेज़ 


हवा का, उसके झोके की काया में घिर 
आती खुशबू का भी ठीक वैसा ही असर 
मुझ पर होता है । सोचने पर मुझे वड़ा 
अचरज होता है कि यह सव कुछ अक्सर 
मेरे आस ही पास होता है, पर मुझे इनके 


x होने का एहसास कंभी-कंभी होता है 
नवनीत id ' ७६ go 
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, समुद्र सामने तो नहीं था, फिर भी | 


























ज्योत्स्ना मिलन 
की मुलाकात 
अपने आपक साथ 


और भीतर इस बात का अफसोस गडता 
रहता है । 
७००७ 

समुद्र किनारे का आसमान कभी वेसा 
वीरान, वैसा उजाड, अंधा या धूसर नहीं 
होता । अक्सर नीला और पारदर्शी ही 
होता है। उस नीले आसमान में कमान 
की तरह Wed gu नारियल के नुकीले 
पत्ते इतने कोमल ढंग से हिलते हे कि उनका 
नुकीलापन गड़ता नहीं, छूने जितना ही 
प्यारा लगता है। उन पत्तों के बीच सें 
दिखता आसमान समूचे अस्तित्व से 
गतिमान, जीवित समुद्र की तरह उमड़ी 
चला आता-सा लगता है । 

नारियल के पत्तों से स्वरूपवान बना | 
यह आकाश मुझे अपने प्रिय व्यक्ति के 
चेहरे-सा ही लगता है, जो बड़ी से बड़ी 
यातना के बीच भी राहत देता है । उपे 
देखने के बाद एक शांति, एक ठंडक, U* 
रोशनी भीतर न उतरे, यह असंभव हैं।| 
वहां एक ऐसी बालकनी तो थी जहाँ 
जंगल तो निश्चय ही नहीं था, पर चारो| 
ओर पेड़-पौधे थे, ऊपर खुला आसम 
था, रात का भरा-पूरा सन्नाटा था SU 
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आस ही पास होने का आश्वासन तो था 
और इससे कितनी राहत मिलती थी ! 
समय की क्रैद से भाग निकलने का मोक़ा 
भी अक्सर मिल जाता था पर अब समय, 
समय, समय ! हरदम मेरी चेंतना में 
एक कील की तरह क्यों गड़ा रहता 
यह समय ? कामों की भीड़ को आगे-पीछे 
3ेलकर हर वार समय को प्रयत्नपूवक 
अलग निकाल लेना पड़ता है, AA उधार का 
समय हो और कभी भी छीन लिया जा 
सकनेवाला हो । मेरी आत्मा चीखती है 
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 निद्रोह करती हे, ऐसे उधार के समय में 
और हड़वड़ाई स्थिति में काम करने से । 
|| परयोंतो पूरा जीवन ही उधार के समग्र 
i ` जसा हे, बिना हड़बड़ी के जितना में 
i ` पाहती हुं उतना इस मोहलत की 
j| परहु मिले उधार के समय में किया जा 
| पकता है mur? लेकिन्त काम करने की 


चाहती हूं । मुझे खुलापन चाहिये, स्पेस 


मशीन की तरह ही सही 


= 


AML Ta 


P Jem " 
"d 
> 





शते तो शायद यही रहेगी पर इसीलिए | 
म अपने मन को, अपनी आत्मा को बचाना | 


» मुझे अपना अर्थ चाहिये । में 
होना नहीं चाहती, एक खराब . 
रुक जाना 


चाहती हूं । 


ता. २१-१-८१ 

अंधेरे में से उठकर एक आवाज़ मुझे 

कैद कर लेती है । खुशब्‌ की कंद ! ओह 

जूही | कितना अधीरज है तुम्हे, अभी वस 

आयी ही तो हूं ! और एक झोरा ! तू तो 

हरदम फला ही रहता है, कभी एसा नहीं 
होता कि तू सूना हो, खाली हो । 

ये पौधे ही तो थे मेरे उगते हुए भावों 

के साक्षी । इन्होंने उन्हें देखा था उगते 


हुए, पते-दर-पतं खिलत हुए, होते हुए । 

जाकर इन्हीं पौधों से लिपट गये थे | 
कि देखो हम हैं, जानो-महसूसो कि हम | 
हैँ। मुझे अपनी पहचान देते है अपनी 
जडों से जोडते हैं थे । मेरे होने, निरंतर . | 
होते जाने की गवाही है इनके पास | 
शरीर के बढ़ने को तो और भी बहुतों ने c 
देखा था लेकिन मेरे बढ़ते जाते, जंगल को 
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- दबाव को इन्होंने ही झेला है, तुम्हारे 
आने तक ! 
११ मई ७८ 

मुझे हमेशा लगता है, अक्सर लगता है 
कि मैंने कुछ खो दिया है, मेरा कुछ खो 
गया Š | क्या खो जाता होगा, यह में 
साफ़-साफ़ कभी नहीं जान पाती, पर 
एक अफ़सोस मेरे भीतर होता है कि मैने 
कुछ खो दिया है-बहुत कीमती कुछ । 

हर दिन एक अफसोस से घिरी तय 
करती हूं कि अब में पह्रा दूंगी कि कुछ 
खोने न पाये लेकिन 'सारी चौकसी के 
वाद भी कुछ न कुछ खो ही जाता है। 
मेरे पास क्या-क्या है इसका भी कोई 
लेखा-जोखा नहीं है और उसमें भी क्या 
कीमती है क्या नहीं, इसका भी कुछ पता 
नहीं होता 1 जब कुछ खो जाता है तभी 
जान पाती हूं कि व6 कितना कीमती था 
कि वह क्या था ? 

केशिया, गुलमुह्र, उमलत।श खिलते 
जाते ë 1 गरमी के जलते, झाइ-झंखाड़ 


` जसे दिनों को कोयल की आवाज़ भिगोती- 
 गदगुदाती जाती है भीतर तक, रेगिस्तान 


की तरह मटीले और कोरे आसमान में 
| घटाटोप बादल घिर आते हैं, जैसे वे उस 
` आसमान में से ही उगे हों, वहीं फले हों 

एक हरा झरना पहाड़ी से उतरता हुआ 
मकान क आसपास की बाड़ में फेल जाता 
/ है ओर मुझे हर बार लगता है$भेरे पास 
x कितना कुछ है | 
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और जब अचानक मस्ती से गानेवाले' 
पेड़ खाली-गूंगे और उदास हो जाते g; 
चीज़ों को, आदमी को महज देखने कीं 
लाचारी से देखती निचुड़ी और भावहीन 
आंखों से सामना होता है, हरा-भरा जीवन 
रेगिस्तान में बदल जाता है और लोग 
उसका कुछ नहीं कर पाते, ठगे से टुकुर- 
टुकुर ताकते ही रह जाते हैं विना अपराध 
के सज़ा पाये से और हरा झरना यकायक 
ठूंठ में बदल जाता है ...... और लगता 
है मेने कुछ खो दिया है, बहुत क़ीमती 
कुछ । यह कितना अजीव हे कि खो जाने 
के बाद ही चीज़ें, लोग मुझे मिलते हूँ, समय 
के क्रम से बाहर । 

३-२-७९ 

किसी को भी तकलीफ पाते देखकर 
अक्सर ऐसी इच्छा होती है कि काश! 
उसकी तकलीफ़ को में एक स्याही सोख 
की तरह सोख ले सकती । वह भी इस 
तरह कि उसे कभी पता भी न चले कि 
वह कौन था जिसने उसकी तकलीफ़ 
को सोख लिया था । यहां तक कि उसे 
मालूम भी न हो कि उसकी तकलीफ़ दूर 
की गयी है-उसे लगे कि जैसे वह तो अपने 
आप ही बिला गयी है। लेकिन जो हर 
किसी की पीड़ा को सोख लेता चाहता है, | 
उसे कितना-कितना उदार होना चाहिये, | 
अपने प्रति कितना निर्मम होना चाहिये ! | 
पर फिर कभी-कभी ऐसा क्यों होता है | 
कि यकायक किसी एक क्षण को मेरी. 


नवंबर 









| उदारता में बल पड़ जाते हैं, मै de जाती 
| >और उस एक क्षण के बाद पछताना ही 
` बच जाता है । कभी-कभी ही सही लेकिन 
| ऐसा क्यों होता है? गड़बड़ी कहां है! 
| क्यो है? इसका क्या उपाय हो सकता 
है? मुझे बीच-बीच में अपना यों Us 
ज्ञाता, जम जाना सहन नहीं है-इससे 
निजात पानी ही होगी। बार-बार इस 
` स्यति से गुजरना और अवश छटपटाकर 
. सहुलुहान होना बहुत कठिन लगता ç 1 
k ००० 
कभी-कभी कोई वहुत छोटा, तुच्छ 
- और भोथरा (संवेदनहीन) लगने वाला 
- ञ्यक्ति भी किस क़दर हमारी तुच्छता 
| को उजागर कर देता है, फिर वह्‌ कितनी 
| ही कम, कितनी ही मामूली क्‍यों न हो। 
| इस वात का एहसास मुझे इस वार बड़ी 
| त्तब्रता से gera हमारे चाहने वाले तो 
._ हमारी अच्छाइयों को, हमारे उजाले को ही 
उजागर करते हैँ, बल्कि उस उजाले की 
- ओट में हमारे भीतर के अंधेरे को भी वे 
- इकने की कोशिश करते हैं । पर हमें न 
| चाहनेवाले हमारे जाले को परे ठेलकर 
- भीतर गड़े अंधेरे को खोदकर बाहर 
| निकाल लाते हैं और उसे अपनी हथेली 
| 
| 


TIE 


| पर रखकर कहते हैं, देखो यह तुम्हारा ही 
- अंधेरा है! जिसे देखकर हम तिलमिला 


4 





| ET जायें पर यह स्वीकार करना नहीं 
| चाहेंगे कि वह हमारा ही है, तब भी हम 
| अच्छी तरह जान रहे होंगे कि अंतत: वह 










| दैवो हमारा ही हम इतने कमजोर 
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ज्योत्स्ना मिलन ं 
क्यों होते हैं? इतने डरपोक भी ? अपने š 
अंधेरे को भी अपने उजाले की तरह ही : 
क्यों नहीं स्वीकार पाते? बहुत साहसी o 
हुए तो अपने सामने स्वीकार लेंगे, पर | 
किसी दूसरे के सामने नहीं ही स्वीकार 
पायेंगे । क्या यह दोहरापन नहीं है! 
भीतर-बाहर में फर्क करना नहीं हे! 
अपने केंद्र और अपनी ही सतह के बीच 
आवरण डालना नहीं है? दूसरों की, 
दुनिया की परवाह जब तक रहती है- . 


पारदर्शिता असंभव है, तब तक आवरण 
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चाहते हैं, छिपा 
से । जब छिपाने 
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दांशता आ जाती है तल से सतह तक । 
लेकिन छिपाने की यह चाह, यह जरूरत 
कितनी मानवीय है । इसकी पीड़ा भी 
कितनी सुखद, कितनी सच्ची है । 


७२०९७ 


२७-२-७८ 

“हल्का आसमानी स्वर-आसमाची 
यानी आसमान के रंग का, क्या आसमान 
के आकार का भी ? यानी खालीपन के, 
शून्य के आकार का भी । यानी स्वयं शून्य 


जिसके अस्तित्व की बुनियादी शतं हो 


, वसा स्वर । आसमानी स्वर-आसमान से 
संबंधित स्वर, आसमान को बहता geo 
स्वर ! 


मेरे अस्तित्व के कंद्र में उसकी जड़ों में 
कहीं शून्य है, मुझे उसका स्वाद मालूम 


X इसी से कभी-कभी यकायक यह भरा- ` 


पूरा आसपास सूना हो जाता है, खाली- 


` खाली-सा हो जाता है। 
ध आसपास यह जो कुछ भी है वह सव ` 
zi zi मे ही हूं यानी मैंने पेड होकर देखा, 


। Mt J ar Brawan Varanasi cs si Collection. Digitized by eGangotri , 
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चिड़िया होकर देखा, मैंने स्त्री x 
पुरुष होकर, पहाड़ होकर, पानी होकर 
देखा । मैने हर चीज़ होकर, होने का 
अनुभव लेकर देखा । यह सव होने š 
अनंत अनुभव मेरे पास Š में ही हूं कि 
यह सव होकर देख रही हूं कि. यह बनने 
का, वह होने का अनुभव क्या होता है! 
मैं अनुभव की निरंतरता हू । एक साथ मैं 
कितनी सारी विरोधी चीज़ों से खचाखच 
भरी होती हूं । में एक उलझा हुआ गझिन 





अनुभव हूं और मेरा हर होना, दूसरे होगे 
से निहायत ही भिन्न है। भिन्नता मेरे ह 
अस्तित्व की बृनियादी शतं है। मैं यानी एक 
मनुष्य ! मनुष्य ने चाहा और अपनी इच्छा 
से यह सब कुछ होके देखा। यह होना 
लाचारी का तक नहीं है या कर्मों का T| 
या सज़ा भी नहीं है कि उसे कई योतिबी 
से गुजरना ही पड़े-(चौरासी लाख ग! 
अनंत ?) और फिर क्या इस सूष्टि | 
सारी चीज़ें पेंड-पशु-पक्षी-मनुष्य-हरद 


' “अपने जीवन को इस तरह ढोते ही लग. 
¿o 
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है जैसे वे सज़ायाफ्ता हा और मजबूरी में 
=Y जीवन जी रहे हों ? क्या उनको जीवन 
में अपने होने की सार्थकता का अनुभव 
नहीं होता ? यों तो चौरासी लाख योनियों 
से quur कोई अच्छी वात नहीं मानी 
जाती । उन सारी योनियों से गुञ्चरना 
एक प्रकार से सञ्जा भोगने की अनिवार्यता 
के तकं से ही होता है। हर योनि के दुखों 
को भी तो भोगना पड़ेगा । 

दिलचस्प वात ये है कि दुखों का 
हिसाव ही हम पहले लगाते हूँ। जसे 
कोई भी चीज़ होने या किसी. भी योनि 
से गुजरना सिर्फ दुखों का ही सिलसिला 
हो और उनके कोई सुख हों ही नहीं, 
या हों भी तो इतने नगण्य हों कि 
उनको गिनाना फिजूलखर्ची हो । जल्दी से 
जल्दी इन योनियों से गुजरकर इनके gut 
से निपट लेना और हर योनि से छुटकारा 
पा लेना ही एकमात्र मक़सद होता d । 

जब बच्ची थी तब भी बड़ा अजीव 
लगता था इतनी अच्छी-अच्छी और लुभा- 
वनी चीज़ों से बने.हुए इस सुंदर जीवन में 
गोता लगा जाने की, उससे तदाकार होने 
को छट नहीं है । 

जीना एक लाचारी है इसलिए जियो 
और जिन चीज़ों के बिना जीवन संभव न 


चित्र : नोता वैद्य | 
किसी दूसरी योनि के चक्कर d फंसना | 
पड़ेगा । किसी चीज़ का मज़ा इच्छापूर्वक 
लेना अगर राग है तो किसी चीज़ को या | 
काम को करते समय कहीं इच्छातथ्य का 
शुमार न हो जाये, इसी वात की रखवाली 
में सारा ध्यान लगा देना क्‍या दूसरे प्रकार 
का राग नहीं है ? महंगी चीज़ ही होना 
यह एक राग है तो सस्ती से सस्ती ही Í 
होना, दूसरे प्रकार का। मुझे तो सृष्टिको १ 
हर चीज़ होके देखने का चाव है-यदि 
रोशनी से तरबतर कायावाली इतनी सुंदर 
आग, हमें खुलाव देता, अथ देता यह 
आकाश, पानी की गझिन संवेदनशील 
गहराइयां और बहाव, जंगल का सघनतम | 
भयावह एकांत, समूचे अस्तित्व को झक- 
झोर कर सारी थकान को, चिता को झाड़- 


-बुहारकर अपने साथ उडा ले जाने वाली 


हवा हमारे आसपास हो तो फिर यह जीवन 
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होउन चीज़ों का इस्तेमाल भी अनिच्छा 
से, मजबूरी में करने की तरह ही करो । 
- ग़लतीसेभी किसी चीज़ या काम का 
मज्जा मत लो । उन चीज़ों के प्रति | 


जितनी भी यातनाओं से, दुंखों से भरा हो 

मझे स्वीकार है 1 इन सुंदर चीज़ों के साह- ` 

चये में कुछ भी सहा जा सकता है। | 
— ३/२ प्रोफेससे कालनी, विद्याविहार 
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TI चलो हम कल्पना करें कि हम पास रोशनी केसी हे ?' 
यात्रा कर रहे हे और एक अजनबी तभी एक चिल्लाहट फूट पड़ती है और 
तथा विचित्र देश से गुजर रहे हं | कुछ आकृतियां दौड़ती हुई हमारी ओर 
| तुम पालकी में बैठी हो और मैं एक आने लगती है । 
- लाल घोड़े पर सवार हूं। तुम अपनी पालकी में दुबककर बैठ 
'' शाम हो जाती है और सूर्यं डूब जाता जाती हो और देवताओं के नाम ले-लेकर 
है। जोड़ादीघी का बंजर हमारे सामने प्रार्थना करने लगती हो । 
पसरा है-धूमिल और मटमैला प्रांतर कहार डर से कांपने लगते हे और 
निर्जन और बियाबान है। कंटीली झाडियों में छिप जाते हे । 
: . तुम डर जाती हो और सोचती हो: में चिल्लाकर तुमसे कहता हूं, डरो 
. “पता नहीं हम कहां आ गये हैं U मत, मां, मैं तुम्हारे पास हूं U 
मैं तुमसे कहता हूं : डरो नहीं, मां । हाथों में लंबी-लंबी लाठियां लिये, 

- च्रागाह में कंटीली घास है और उसके सिरों पर लंबे, घने, उलझे बाल लिये, वे . 
चीच से एक पतली-सी, ऊबड़-खाबड़ पग- पास, और पास, आते जाते हैं। ; 
डंडी जाती है मैं ललकारता हूं, दुष्टो, वहीं र्क | 

खुले मैदात में कोई पशु दिखाई नहीं जाओ! एक भी क़दम और उठाया, तो 

E I; वे गांव में अपने बाड़ों में लौट मारे जाओगे। E 

यहा वे एक बार फिर भयंकर चीख मारते | 
चरती और आसमान में धूमिलता छा हैं और आगे बढ़ते आते हैं-। | 

जाती हे, और हम नहीं जानते कि हम तुम मेरा हाथ पकड़ लेती हो और 

जा; _ कहती हो, “प्यारे बेटे, भगवान के लिए, ` 

तुम मुझे पुकारती हो और उनसे दूर रहो । E 

EGER कर ' [छती हो, 'वह किनारे के मैं कहता हूं, “मां, तुम बस देखती | 
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जाओ ।' 


फिर मैं अपने घोड़े को एड़ लगाता हूं। 
वह्‌ सरपट दौड़ने लगता है; मेरी तलवार 
भोर Wer एक-दूसरे से टकराते d 
लड़ाई इतनी भयावह होती है, मां, 
कि तुम अपनी पालकी से देख सको 
तो तुम कांपने लगो । 
उन लोगों में से अनेक भाग जाते हैं, 
ट्कड़े-टुकड़े होकर गिर जाते है । 
जानता हूं, तुम अकेली बैठी सोच 
तुम्हारा बेटा अब तक T< 
होगा । 
रकत से पूरी तरह सना मैं 


3 हारे पास आता हूं और कहता हूं, Wh 





लड़ाई खत्म हो गयी U 

मेरा बेटा आज मेरे साथ न होता, 
तो पता नहीं क्या होता ! ' 

हर रोज हज़ारों बेकार की बातें होती 
हैं; फिर ऐसी कोई घटना क्यों नहीं हो 
सकती ? 

यह घटता किसी किताबी कहानी जेसी 
ही होगी । 

सेरा भाई कहेगा, क्या ऐसा हो सकता 
है? मैं सोचता था, वह बड़ा नाजुक है ! ° 

हमारे गांव के लोग भी आश्चय से 
भरकर कहेंगे, क्या यह भाग्य की बात 
नहीं थी कि बेटा मां कं साथ था ?' 

| रूपांतरकार $ सुदीप 





खी-स्वातन्त्र्य : 





के भी लिए स्वतंत्रता के प्रश्‍न का 
बार-बार उठाया जाना इस बात का 
द्योतक है कि स्वतंत्रता से वह अब तक 
वंचित रहा है और स्वतंत्रता उसे वांछित 
है । स्त्री के संदर्भ में इधर इस बात की 
चर्चा, स्त्री की नियति के अतीत और 
वर्तमान पर एक साथ प्रकाश डालती है । 
पुरुष द्वारा किये गये विधान में उसकी 
ऐतिहासिक स्थिति अब तक क्या रही है, 
यह सर्वविदित है । 
H स्त्री सामाजिक पंगुता में रहे या उसके 
| अधिकारों पर कुठाराघात किया जाये, 
~ एसा कोई विधान, वैधानिक न्याय में 
विश्वास रखने वाले सभ्यता के पोषक 
0 पुरुष ने कभी नहीं किया, अतः उसको न 
` मातत होने का दबाव उसकी जातिगत 
| अंतरात्मा पर कभी नहीं पड़ा, परंतु सामा- 
| जिक न्याय की तुला को अपने हाथ में 
| रखकर अपनी जाति को सर्वकाल के लिए 
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पर जमकर बैठे पौरुषीय न्याय ने स्त्री को Z 


सदा के लिए सामने खड़ा तो रखा, पर | 
यह खड़ा रखना कभी अपराध साबित W 
करने को मुद्रा में नहीं था । न घृणा, न॑ | 
gw, न वैर, न आरोप, कुछ भी नहीं- W 
मात्र अवहेलना-शुद्ध शाश्‍वत अवहेलना.... {| 
पुरी उदासीनता . . . . उसके अस्तित्व से W 
पूरे का पूरा नकार । उस सारी सामाजिक | 
व्यवस्था में वह आज तक किसी न किसी | 

ऐसी चिन्ह की तरह रही जो किसी न किसी || 
ज़रूरत को पूरा करने के लिए संपत्ति की 
तरह रखी जाती है और अपनी संपत्ति 
के प्रति जैसी जकड़, जैसी संकीणं सार्वः 
घानी मन में होती है, उसके प्रति भी पूर्ण | 
रूप से विद्यमान रही । किसी ने उसे यह | 
नहीं बताया कि वह विश्व की आधी जत" | 
संख्या का निर्माण और प्रतिनिधित्व करती | 
है तथा मानवी है । न तो वह हवा में उई: | 
कर धरती पर पडे बीज में से जन्म पा | 
सकने वाले वानस्पतिक जगत की है, १ | 





जंगलों में सहज पल जाने वाले पशु जगत स्वरूप है अतः आक्षेप्य है । वह दुर्वल Š 
की है । मानव और मानव के बीच इतना अतः प्रहाय है 1 वह संभावी मां है, अत: 
अधिक दुराव, सभ्यता के विकास के लिए आक्रमणीय है । एक धुआं है, SIT गीले 
प्रतिबद्ध पुरुष जाति के अनेतिक श्रेष्ठत्व इंधन के सुलगते होने की-सी मानसिकता 





| का ज्वलंत उदाहरण हे ! में से घर से उठता रहता है और सबको - 
| कारणों पर जाना एक जाति के पूरे घोटता रहता है । उसे भी जल्दी ही लगने 


| सामाजिक सांस्कृतिक इतिहास से जूझना लगता है कि यह उसके व्यक्तित्व की प्राकृत 
|  है,फिर भी संक्षेप में उस ज़मीन को टटोला वास्तविकता है, जिसे दीन-हीन भाव से 
. जा सकता है जिसमें एक से मानवीय पारि- स्वीकार कर लिया जाना चाहिये । उसकी 
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वारिक परिवेश में रहते gu ऐसी दोहरी मानसिक शिक्षा-दीक्षा का यही रंग-रूप . 
"| दृष्टि पनपी होगी। लड़की बोझ है; क्योंकि है । इस परिवेश में व्यक्तित्ववान हो . 
rs 3 वह घर की अर्थव्यवस्था में किसी तरह सकना अकल्पनीय Ç । : 
E सहायक नहीं । उसकी प्रतिबद्धता इस मन में कहीं अटक जाता है, इस घर की _ 
घर की नहीं, पराई है। उसके होने की ज़िंदगी उधार की ज़िंदगी है 1 यहां के 
स्थिति घर से दहेज के रूप में घन-संपत्ति सपने झूठे सपने हैं (विडम्बना हे कि चिता | 
के निकास की स्थिति है । वह एक पहाड़ ओर ध्यान एक प्रकार को अपूति और _ 
है जिसे ठिकाने लगाना है । वह अत्यंत अतृप्त से दूसरे प्रकार की पूर्ति और तृप्ति 
शीलवान है अतः खंडनीय Š । वह मर्यादा में जाने पर है, आत्म-विकास पर नहीं) | 
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L— जो कुछ भी अच्छा, सुंदर, सुखद, प्रीतिकर 
o होगा, उस घर में होगा । पति देवता होंगे, 
घर मंदिर होगा, रास्ते फूलों के और 
दीवारें चांदनी की होंगी पर वह घर भी 

उन सब घरों जैसा एक घर होता है अति 
वास्तविक और यथार्थ । रिश्ते वहां जन्म- 
जात नहीं होते-त्याग, तपस्या करके, 
कीमत दे-देकर बनाये जाते हे । अधि- 
कारों, कतंव्यो की बांट वहां और भी 
निराली होती है . . . । अपनी सुध वहां 

_ स्वाथं कहलाती है । पति देवता नहीं, 
मनुष्य होता है-शुद्ध मनुष्य (मनुष्य को 
मनुष्य की तरह देखने की सीख और तैयारी 
यदि बचपन से होती तो शायद इतना 
आघात न लगता, मोहभंग को टूटन से 
बचाव हो जाता और कुछ शक्ति का सदु- 

| पयोग हो पाता) वहां कतेव्यों ही कर्तव्यों 
की शुखला में अधिकार मिल भी गये 
7 तो साग-भाजी, दूध-दही खरीदने तक . . . 
आगे... और आगे .... और आगे तक एक 
एसा समुद्र दीखता है जिसका दूसरा सिरा 

' उसे कभी दिखाई नहीं देता । उसे यहां 


सवाल उठता है, इस गुज़ारे की सीमा 
यदि बढ़ा दी जाये, कुछ बड़े व्यय करने 


` की सुविधा मिल जाये तो क्या सुधर - 







| जायेगी स्थिति ? मिल जायेगी आत्म- 
| संतोष और आत्मसंपन्नता ? बात एक 
© बाहरी ओढे हुए अधिकार की नहीं भीतरी 

बिश्वास की है,जो सारी गति का विधान 
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करता है | कोई व्यक्तित्व संपन्न हो तो 
उसे कुछ भी दिया जा सकता है-आथिक 
सामाजिक अधिकार भी, परंतु यही गुण 
प्रखर रूप से अनुपस्थित रहा है । उसकी 
योभ्यता कभी पनपने नहीं दी गयी। अतः 
अस्मिता का प्रश्‍न नहीं उठता 1 आत्म- 
संपन्न व्यक्ति अपने विकास के ऊपरी सोपानों 
में स्वयं अस्मितावान हो जाता है। 
अस्मिता, एक जाति के संदर्भ में साम्‌- 
हिक होती है । पुरुष एक समूह रूप में, 
जाति के रूप में स्वतंत्र है, कर्ता है, अतः 
इकाई रूप में भी वह सवंत्र-सारे भौगो- 
लिक देश काल में भी स्वतंत्र हे स्त्री किन्हीं 
घरों में स्वतंत्र भी है, उसकी स्थिति बेहतर 
भी है, कहीं-कहीं वह कर्ता भी है, फिर भी 
वह स्वतंत्र नहीं कही जा सकती; क्योंकि 
उसकी सामूहिक अस्मिता कहीं भी इतनी 
स्वीकृत नहीं है, जो देशकाल के प्रश्‍न को 
बरतरफ रखकर उसकी स्वतंत्रता के 
अधिकार को यकसां तय कर दे । उसका 
संघषे अभी तो सामूहिक या जातिगत 
संघर्ष है, जिसमें यत्र-तत्र दीखने वाली 
स्वतंत्रता मरुस्थल में हरितभूमि की-सी 
प्रतीति देती हे । 
अस्मिता की चिता तो विकास का 
उन्नत सोपान है, पर यहां एक जाति की- 
अपने कमे, परिणाम और योगदान के 
स्तर पर-कुल जमा वास्तविकता यही 
रही है-पराये विवेक के सहारे कोल्ह के 
बैल की तरह उसी-उसी घेरे में घूमना । 
तवज्जह के लिए छोटी-छोटी बातों के 
नवंबर 





लिए चीखना-चिल्लाना 1 शादी-ब्याह, 
तिथियों-त्यौहारों नहीं तो लडाई-झगडों 
के शोर और व्यस्तता की संतत भ्रतीक्षा 
करना । बेटे या पति या परिवार के किसी 
और जरूरतमंद की चिताओं में अपने को 
एकलय कर सकने की सार्थकता को तला- 
शते होना । मुट्ठी में भरे हुए पानी की 
तरह अवास्तविक होकर रीत जाने वाले 
बाहर के रसहीन संसार से मुख मोड़कर 
अपने भीतर के रूमानी स्वप्नों में आत्म- 
लीन होते होना। पति की घर में उपलब्ध 
टुकड़ा भर मानसिक और देहिक उपस्थिति 


की छाया (पुरुष का अधिकतम और 










सर्वोत्तम अपने कार्यक्षेत्र में व्यक्त होता है, 
घर में वह एक वेपरवाह, वेध्यान, निश्चित 
और असावधान मुद्रा में रहता है) में 
खुलते-खुलते छोटे से छोटा होते जाना ओर 
अपनी भावनाओं और गुणों का आकलन 
मूल्यांकन, पौरुषीय संस्कार की दृष्टि से 


| कर-करके अपने को अपराधभाव और 


आत्मदया से आवेष्टित करते रहना । 
कहना व्यर्थं है कि वह आत्मरत क्यों है, 
उसकी सोच का क्षितिज छोटा और 
चिताए छोटी क्यों है ? क्यों अपने केंद्र में 
ही धसे होने से अधिक सुरक्षा का स्थान 
उसे कोई दूसरा नहीं दीखता । 

S इधर अरसे से स्थिति में कुछ परिवर्तेन 


- हो रहा है 1 विकास के नियम के अधीन 


पनपने वाली सभ्यता की क्रियाशीलता के 
ST होने वाले स्वाभाविक परिवतेनों 
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जो अभी तक निश्चेष्ट पडी थीं । स्त्री 
की सामाजिक स्थिति में भी इस दोर में 
बड़ा परिवर्तन आया है यद्यपि यह परि” 
वतन अधिकांशतः वहीं तक सीमित है, 
जहां तक शिक्षा की उजास पहुंची है । 
समाज अव तक भी चल रहा था, अब भी 
चलता रहता परंतु शिक्षा के अधिकार ओर 
सुविधा ने भीतर कहीं आत्मचेतना के 
बीज डाल दिये हूँ और स्वतंत्रता का प्रश्‍न 
एक अहम प्रश्‍न बन गया है । यह बात 
विचारणीय है कि अशिक्षित या फिर खेत 
में घास खोदती, हल चलाती, पत्थर 
तोड़ती स्त्री स्वतंत्रता-अस्मिता की बात 
नहीं करती या तो वह अपने लिए निर्धा- 
रित कमे में अधिक स्वतंत्र है या उसे इस 
ज़रूरत का कोई एहसास ही नहीं । 
शिक्षा सबको मिले यह एक राष्ट्रीय 
फैसला था । समानता सबका अधिकार 
हो, यह एक प्रजातांत्रिक वैधनिक मांग है। 
एक राष्ट्रीय हित. का फैसला, राष्ट्रीय 
कारणों से कार्यान्वित होता है; स्त्री 


- उसमें मात्र एक प्रापक वर्ग है-एक पिछड़ा 
ger वर्ग, परंतु वह छोटा-सा अधिकार _ 
जो उसे सामाजिक न्याय की बांट में मिला | 


है, उसका उसने अपनी तरह उपयोग कर 


. $ V 
Ss NNN 


लिया है । वह विकास और प्रगति के | 


बीजों को जल्दी आत्मसात करती है, 


वीय चेतना है-अपने मौलिक, नैसगिक 
रूप में पुरुष के ही जैसी 1 उसके मन में 


क्योंकि उसमें भी वही विकासोन्मुख मान- 


नेउन चीजों को भी जागृत कर दिया है, अब तक के सुविधा-वंचित होने की व्यथा _ : 
e १९८१ esis, हिंदी डाइजेस्ट 
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(C E नहीं जा सकता । उसकी सलीब व्यक्ति, 
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हुँ, जो उसे अपने कमं में कुछ अतिरिक्त 
लगन देती है और उसकी सद्यः विकसित 
मानसिक संरचना में वह सुविधापरस्त 
परितोष भी नहीं है जो प्राप्तियों, उप- 
लब्धियों के वीच युगों तक वने होने से 
आवश्यक रूप से व्यक्तित्व पनप जाता हे । 
समय के इस खेप की स्त्री सचेत, जिज्ञासु, 
श्रमशील, तत्पर और जुझारू स्त्री हे, अतः 
उसकी ऊर्जा जल्दी फल देने लगी है। कहना 
न होगा कि उसकी रचनात्मक 
ऊर्जा (देहिक और मानसिक-यदि 
अनुकलता में पोषित की जाये 
तो) अधिक है जैसी कि रचना- 
त्मक सहिष्णुता अधिक । अधिक 
से अधिक ऊर्जा व्यय के बाद 
भी उतनी आसानी से वह चुकती 
नहीं । अपनी मर्यादाओं और 
सीमाओं के सांप की तरह लंबे 
होते होने के बावजूद, कुछ वेसी 
ही लचकीली, त्वरित क्षमता से 
वह सामंजस्य के सत्व तक Tg- 
चती xdi है। सामंजस्य के लिए 
उसकी क्षमता पुरुष को अपेक्षा अधिक 


 ग्रहणशील है । 


यह एक आश्चयंजनक सत्य है कि 


उसको स्थिति में जो भी परिवर्तन हुआ है, 
` s किसी दूसरी स्थिति के परिणाम के 
फलस्वरूप हुआ है, किसी अभियान के 
खप में नहीं 1 कोई भी अभियान अंतः- 
/ चेतित होता है, दूसरों' द्वारा वह उठाया 
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वर्ग या जाति को स्वयं दोनी पड़ती हे । एक 
सामूहिक भावना से प्रेरित होकर अन्याय 
का प्रतिकार करने ओर अभियान उठाने 
के लक्षण आगे पनप सकते हे, फिलहाल 
इस तरह की किसी स्थिति का योगदान 
इस विकास में लगभग अनुपस्थित रहा। 
एक व्यापक परिवतंन के तहत ही उसकी 
स्थिति वदली हे । 

स्त्रियों का एक वर्ग-चाहे वह अभी 
छोटा ही है-स्वतंत्र. विकसित 
आत्मचेतना संपन्न और अस्मि- 
तावान हो गया हे । उसका 
बाहरी लक्षण आथिक स्वतंत्रता 
के रूप में और भीतरी अभिव्यक्ति 
की लालसा से प्रेरित है । यह 
अभिव्यक्ति उत्सुकता हर क्षेत्र 
में एक परीक्षण के रवैये से शुरू 
होकर उपलब्धि के लिए अपने 
को जांचने-परखने और तैयार 
करने की व्यापक तैयारी तक 
चली गयी है । ध्यान मात्र 
अपनी योग्यता और पात्रता को पाते तक 
ही नहीं, अव तक संदिग्ध दृष्टि से देखे जाते 
वाले अपने अस्तित्व को स्वीकार करात 
की ओर भी है, वस्तुत: इस वर्ग की स्त्री के 
सम्मुख संकट अस्मिता का नहीं, अस्मिता 
की स्वीकृति का है । क्योंकि अस्मिता का | 
समर्थन. और स्वीकार पाये बिना किसी 
क्षेत्र से भी सक्रियता असंभव है । पह त 
यता ओर सुविधा वह अधिक श्रम क॑ 
अपनी मर्यादाओं का अतिक्रमण करते 


पाना चाहती है । फिलहाल उसके घर के 
दायित्व अभी वहीं के वहीं है, (उसकी 
शक्ति का अधिकतम उपयोग करने वाले) 
और एक बड़े बाहर की चुनौती उसके 
दायित्वों के साथ जुड़ गयी है । दोहरे 
श्रम की थकान और प्रतिवद्धता के अनि- 
एचय के बीच वह एक आत्मविश्वासी 
आश्वस्त स्त्री की अपेक्षा एक ऐसी संघषं- 
शील स्त्री: का चित्र प्रस्तुत कर रही है, 
जिसका मुख चाहे प्रकाश की ओर है, परंतु 
जिसके पैर अभी दलदल से लड़ रहे हैं । 
इस आत्म-संलग्नता (अव तक वह 
भात्र दूसरों की चिताओं से घिरी थी) 
ने उसके स्वतंत्रता के संघर्षं को आपसी 
संबंधों के स्तर पर और भी जटिल कर 
दिया है । यूगों से पोषित पुरुष संस्कार 
की दृष्टि को स्त्री का किसी महत्त्वपूर्ण 
बिदु पर खड़े होकर अपने लिए नया 
विधान करने के औचित्य को तौलते होना 
एक प्रकार की अवज्ञा का-सा लग रहा है 
और अव तक स्त्री के प्रति चलता आया 
उसका उदासीनता का रवैया भी उसको 
कुछ सहायता नहीं कर पा रहा; क्योंकि 
चुनौती सीधे उसको, उसके 'स्व' को, मिल 
रही है-उसके जातिगत संस्कार को, उसके 
भीतर के स्वरूप संरक्षक को, कर्ता को, 
भृष्टा को, पोषक को, द्राता को, निर्माता 
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हुआ चैतन्य qu की जातिगत अस्मिता 


' के परितोष में किसी भूकंप के करवट ले 


उठने की थरथराहट का उद्ठेग पैदा कर 
रहा है । यह थरथराहट किसी व्यक्तिगत 
उपलब्धि या कुछ जोड़ी चरणों की थप- 
थपाहट न होकर दरवाज़े पर अंततः आ 
खड़े होने वाली स्त्री की जातिगत अस्मिता 
की आरंभिक दस्तक है, जिसमें एक आवेग 
है, और सामूहिक चैतन्य का प्रस्फुटन । 
एक अकेली आवाज़ की ऊंचाई या गहराई 


सामने वाले की सामूहिक सुरक्षा को हिला 


या.चौंका नहीं सकती । व्यक्तिगत अस्मिता 


को, पथ-प्रदर्शक को, उसकी स्थिति और इतनी दुलेभ होती भी T हर देश काल 
स्थान, योग्यता और पात्रता के पूरे के पूरे में मिल जाती है । e का इतिहास 
विधान को । बाहर से ठोस और तिशचेष्ठ भी उससे खाली नहीं रहा । इसके अति- 
दीखने वाली धरती के नीचे खलबलाता रिक्‍त व्यक्तिगत स्तर पर परिवारों में 
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` सामंजस्य सधता आया है ओर पारस्प- 
रिकता के गण भी पनपत आये ç l 
यह प्रतिक्रिया चाहे संक्रमण काल में 
उपजी अस्थायी स्थिति ही है । फिर भी 
चोट उस स्थान पर पड़ रही है जो स्त्री- 
पुरुष के वीच सवसे मूल्यवान और कोमल 
स्थल है-भावात्मक पक्ष और पारस्परिक 
सामंजस्य की भावना । आघात वस्तुतः 
युगों से पोपित पुरुष के संस्कारों पर ही 
रहा है, पर चूंकि पुरुष प्रधान समाज में 
पुरुष ही पूरे समाज के न्याय का अधि- 
' ष्ठाता रहा है, अत: सामाजिक प्रणाली पर 
आघात पुरुष पर आघात हो जाता है 
ओर आदान-प्रदान की पारस्परिक सहजता 
को बाधित करता हे, परंतु अपने नेसगिक 
कारणों से यह स्थिति बहुत दिनों तक बनी 
। नहीं रह सकती । परिवर्तेन दोनों ओर से 
E. होता है। एक नये संबंध विधान की रचना 
अततः होगी ही, परंतु इस समय इसे स्त्री 
की अस्मिता को स्वीकृति के संकट के 
s एक और पहलू की तरह देखा जा सकता 
 हे।.अस्मिताकी स्वीकृति का संकट 
अस्मिता के मूल संकट से छोटा नहीं है । 
यह वात अलग है कि एक अस्तित्व की शर्त 
है, दूसरी विकास की, और अस्तित्व का 
^ जाने पर ही स्वीकृति का प्रश्न 
उठता है । 
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प्रवृत्ति भी पनप रही है जबकि यह 


और नारी द्वारा नारी के शोषण जैसी 1 j 


x स्वतंत्रता के प्रश्‍न को मात्र आथिक 


| अभी काफी निचले स्तर पर है । मात्र 
स्वतत्रता के प्रश्‍न में समेटकर देखे जाने 


_ आथिक स्वतंत्रता अजित करके स्वतंत्रता 


एक बाहरी सक्रियता है। एक ऐसी जाने की कल्पना करना ग़लत है। 






























चीज की उपलब्धि जो अव तक उसे उपः | 
लब्ध नहीं थी यदि ऐसा होता तो पश्चिम | 
की वैभव-संपन्नता में नारी-मुक्ति का | 
आंदोलन खड़ा न होता । 

इसमें संदेह नहीं कि आथिक स्वतंत्रता 
से उसकी स्थिति में गतिशीलता आती है, 
परंतु आर्थिक रूप से स्वतंत्र नारी का 
संघर्ष आथिक रूप से स्वतंत्र पुरुष से तब 
भी भिन्न रहेगा, क्योंकि एक चीज़ के सध 
जाने से पूरी जीवन पद्धति सध नहीं जाती। | 
अभी भी क्यों ऐसा है कि आथिक रूप से | 
स्वतंत्र नारी (विशेष मध्यवर्गीय) अपनी | 
मनोवृत्ति में पुरुष द्वारा मिली सुरक्षा और | 
संरक्षण की ही आकांक्षी है। अपने नेतिक | 
सामाजिक आचरण का निर्धारण बह 
अपने दायित्वबोध और आत्मविश्वास से 
न करके पुरुष की इच्छा, अपेक्षा के अनुकूल | 
करना चाहती है तब ऐसा न कर पाने पर | 
एक अपराधीभाव उसमे पनपता है, अपने | 
पक्ष के प्रकाशन और समर्थन को प्रेरणा | 
नहीं । स्वतंत्रता से प्राप्त होने वाला आत्म | 
प्रत्ययों के प्रति भीतरी विश्वास अभी | 
उसमें जागृत नहीं हो पाया, फिर भारत जैसे | 
देश में जहां हिसा शारीरिक अत्याचार | 
मानसिक पीडन, दहेज, पक्षपातपूर्ण बर्ताव | 


स्थूल कुरीतियां अभी मौजूद Z, वहां संघर्ष _ 


की उन्नत मानसिकता में क्रियाशील ही. 
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यहां प्रश्‍न पहले परिपोषक वातावरण 
में मिली वाहरी समानता का हे । मात्र 
आंदोलनों से यह अनुकूलता नहीं मिलती । 
आंदीलनों की वात दूसरे देशों से उठायी 
गयी है जहां आथिक सुरक्षा वर्षो से है और 
चैभव-संपन्नता की एकरसता से लड़ने के , 
लिए किसी भी चीज़ को जीवन में अति- 
रिक्त आवेग का संचार करने के लिए भी 
अपनाया जाता है । हर प्रत्यय हर देश में 
अपनी जलवायु के अनुकूल पनपता है, 
चाहे वह कितना ही देशकाल निरपेक्ष 
क्यों न हो, देशीय जातीय स्थितियों में 
उसका गुंफन ही उसके अपने विशिष्ट 
स्वरूप को निर्धारित करता है। 

असल में स्वतंत्रता का प्रत्यय किसी न 
किसी के विरुद्ध या पक्ष में तना हुआ कोई 
तेवर नहीं है । स्वतंत्रता पुरुष से या रूढ़ि 
से, संस्कार से, समाज के विधान से पाने 
का प्रश्‍न भी नहीं है। स्वतंत्रता है आत्म- 
विश्वास और आत्मसंपन्नता की सुविधा 
को पाना, अपने परिवेश और परिस्थितियों 
के बीच सार्थक कर्म के चुनाव, सुविधा 
दिशा को अजित कर सकना और उसके 
अनुकूल आत्मविकास में प्रवृत्त हो सकना । 
शरतचंद्र ने कहीं लिखा था कि अंडे को 
फोड़ देने से उसके भीतर का जीव मुक्‍त 
नहीं हो जाता । उस कड़े खोल से मुक्ति 

जीव को स्वयं प्राणवान होकर अजित 
करनी पड़ती है । आत्मसंपन्न व्यक्ति-स्त्री' 


हो या पुरुष-अपना अधिकार स्वयं कमा 
लेता है और समाज में अपने लिए स्थात. d 
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और आश्वासन भी पा लेता है । पुरुष एक 
जाति के रूप में इसी सुविधा के.कारण 
कर्मठ हुई है और स्त्री इसी के अभाव में 
कुंठित । 

मात्र gamar आलेखों और दवावों 
से मक्ति नहीं मिल सकती । सामाजिक 
न्याय या अन्याय की कार्येशीलता प्रायः 
इन आलेखों से आगे चल निकलती रही है 
जैसे व्यक्‍तिगत तेजस्विता सामाजिक 
विधान से भी आगे । इतिहास साक्षी है कि 
व्यक्ति की आत्म-संपत्तता, तेजस्विता और 
योग्यता ने प्रे समाज और उसकी रूढ़ियों 
को चुनौती दी है । यों भी एक व्यक्ति, 
परिवतेन और विकास की प्रक्रिया में 
समाज या राज्य से ज्यादा स्वतंत्र और 
लचीला होता है । आज स्त्री को जितनी 
भी स्वतंत्रता मिली है, इकाई रूप में, 
उसके भीतर आत्म-संपत्नता बढ़ जाने के 
कारण मिली है, ढांचे के रवैये के कारण 
नहीं, बल्कि आत्म-संपन्नता बढ़ने से ढांचे 
के अपने स्वरूप में तब्दीली आ रही है । 


वस्तुतः व्यक्तित्व-संपन्चता की दिशा दीः 


स्वतंत्रता की प्रथम और अंतिम दिशा है। 
लेखक स्त्री ऐसी ही आत्म-संपन्न स्त्री 
है अतः अधिक जिज्ञासु, स्वतंत्र और आत्म- 


४७०५४ २०००५ ^ 


विश्वासी भी । सामान्य नारी से उसकी. 


संलग्नता जातिगत या सामाजिक कही . 
जायेगी अन्यथा वह सामान्य नारी का. 
प्रतिनिधित्व नहीं करती, क्योंकि उपलब्धि 
के स्तर पर वह अस्मितावान है ओर संघर्ष 


. (शेषांश पृष्ठ २२५ पर) 
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स्वामी गम्भी रानन्द द्वारा लिखित 
श्री श्रीसारदा माँ की जीवनी में 


आलेखित एक 


मार्भिक प्रसंग 


[m] 
ima nag की सहारा 


श्री il के भानजे श्री हृदयराम 

मुखोपाध्याय का घर शिहड़ में था। 
इस नाते श्रीरामकृष्ण वहां आया-जाया 
करते थे । श्रीमां का ननिहाल भी उसी 
ग्राम में था । इसके अतिरिक्त वहां के 
उत्सवों, कीतंनो आदि में सम्मिलित होने 
के लिए जयरामबाटी तथा आस-पास के 
गांवों के लोग वहां जाया करते थे । ऐसे 


'ही एक बार हृदय के घर में गाने के अवसर 


पर एक मज़े की घटना हुई, जिसका उल्लेख 
“श्रीश्री रामकृष्ण-पोथी' में पाया जाता है 
(खंड २, विवाह) । छोटी बालिका सारदा 
गाने की एक मजलिस में एक महिला की 
गोद में बेठी हुई थीं । गीत समाप्त हो 
जाने पर उस स्त्री ने विनोद में सारदा से 


` Wer, इस जगह बहुत से लोग इकट्ठे हे | 


इनमें से किसके साथ तू विवाह करना चाहती 


| हुँ ?' सारदा ने तुरंत दोनों हाथ उठाकर 

/ समीप ही बैठे हुए श्रीरामकृष्ण को दिखा 

4. दिया । जिस दिन मां इस प्रकार स्वयंवरा 
( हुई, उस 


दिन उन्हें सांसारिक दृष्टि से 


20 202 M 


du 245 
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“विवाह' शब्द का अर्थ ज्ञात नहीं था । x 
जिस दैव-प्रेरणा से उन्होंने अपने पति को 
हाथ फैलाकर बतला दिया, उसी देव- 
विधान से उनके सत्यसंकल्प मन की अभि- 
लाषा कुछ वर्षों में पूर्ण हुई । 

श्रीमां ने उस समय पांचवें वर्ष को पार 
कर छठे वर्ष में पैर रखे थे । दूसरी ओर 
दक्षिणेश्वर के श्रीकाली मंदिर में श्रीराम- 
कृष्ण की देह और मन के सहारे युगधर्मः 
प्रवतंन के उद्योग के रूप में साधना का 
प्रबल झंझा चल रहा था । उससे अशे 
व्यक्ति यह अनुमान लगाने लगे कि उनकी 
मन डांवांडोल हो गया हे । उनके वायु: 
रोगग्रस्त के समान व्यवहार अतिरंजित | 
होकर उनकी माता चंद्रमणि के कान तर्क 
पहुंचे । माता चंद्रमणि अपने ज्येष्ठ पुत्र 
रामकुमार के वियोग से अत्यंत दुखी थी 
ही, अब कनिष्ठ qa की इस अवस्था का | 
वृत्तान्त पाकर्‌ उनकी मानसिक व्यथा क | 
पारांवार्‌ न रहा। उन्होंने श्रीरामकृष्ण को. x 
तुरंत अपने पास बुला लिया, और स्वजतो 





तथा मित्रों के परामश से उन्ह अच्छा 
करने के लिए ओषधि-प्रयोग, शांतिपाठ, 
झाड-फंक इत्यादि कराने लगीं। पर इन 
- प्रचलित उपायों से कोई लाभ न हुआ; 
परंतु साधना की तीद्वता से श्रीजगदंबा 
j का अधिकाधिक दशंन पाने के कारण 
' द्रीरामक्ृष्ण का मन और बाह्य आचरण 
_ क्रमशः साधारण भूमि पर 
| ` आने लगे । जननी को 
इससे कुछ ढाढ़स तो अवश्य 
— हुआ, पर दुश्चिताओं से 
| पूर्ण मुक्ति नहीं मिली d 
| अन्य लोगों की तरह वे 
` भी इस सिद्धांत पर पहुंचीं 
| कि सांसारिक उदासीनता 
- के कारण श्रीरामकृष्ण का 
| हि मून फिर विगड़ सकता 
` है। अतः मंझले पुत्र श्री 
| रामेशवर से सलाह करके 
| वे इस वैराग्यमय हृदय 
| को विवाह-वंधन से बांधने 
| केलिए छिपकर कन्या की 
_ खोज करने लगीं । किन्तु 
| उनके सारे प्रयास निष्फल हुए। अंत में 
। श्रीरामकृष्ण ने सारा वृत्तांत जानकर 
i के स्थान पर बालक-सुलभ आचद 
| ओर उत्साह प्रकट करते हुए कहा, जय- 


pe pes vo MN 
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{शिव-शक्ति : खजुराहो 


| समबाटी के श्रीरामचन्द्र मुखर्जी के घर 
| भाकर देखो कि कन्या मेरे लिए चिन्हित 
| र रखी गयी है e इस सार्थक संकेत के 
| अनुसरण रण सें कन्या के निर्वाचन में और 


विलंब नहीं हुआ । विवाह का शुभमुहत 
भी निश्चित हो' गया । संवत १९१६ वि. 
ama में श्री रामेशवर अपने कनिष्ट. 
भाई श्रीरामकृष्ण को लेकर जयरामवाटी' 


में श्री रामचंद्र मुखोपाध्याय के घर उप- 
स्थित हुए | शुभलग्न में श्रीमती सारदा- 
मणि देवी के साथ श्रीरामकृष्ण का विवाह 
संपन्न हुआ । विवाह में 
वरपक्ष की ओर से कन्या 
के पिता को तीन सौ wd | 
मिले । श्रीरामकृष्ण ने 
उस समय चोबीसव वफ | 
में पदार्पण किया था! ` 
विवाह के समय केः | 
संबंध में श्रीमां कहा | 
करती थीं, 'खजूर पकने ` 3 
के दिनों mer विवाह ue 
gari महीने कौ याद | 
नहोंहै।दसदिनंकेबीची 
जब मैं कामारपुकुर गयी, | 
तब मैंने वहां, खजूर चुने थे॥ dim 
कामारपुकुर d ^ 
धमंदास लाहा ने आकर | 
कहा, इसी लड़की से विवाह हुआ ; P BE 
सूर्य के पिता (ईश्वर मुखोपाध्याय ) अपनी Ç 
गोद मे मुझ कामारपुकुर ल गय थे! "s 
जयरामबाटी से श्रीरामकृष्ण श्रीमा को 
लेकर कामारपुकुर गये | इसके थोडे ही 
दिन पश्चात्‌ वे दक्षिणेश्वर लौटकर फिर 
साधना-सागर में डंब गये | इधर श्रीमां भी. 
जयरामवाटी आयीं और पहले की भांति: _ 
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श्री श्रीभगवान परमहंस 

स्नेहमयी माता के संरक्षण में.ग्राम-सोन्दयं 
के बीच अपने ढंग से बधित होने लगीं । 

इसके पश्चात्‌ तेरह-चौदह वर्ष की 
अवस्था में श्रीमां दो बार कामारपुकुर 
गयीं; श्रीरामकृष्ण उस समय दक्षिणेश्वर 
में साधना में निमग्न थे । ससुराल में 
श्रीमां के जेठ, जेठानी और अन्य संबंधी 
थे । उनकी सास तब दक्षिणेश्वर में गंगा- 


तट पर निवास करती थीं 1 कामारपुकुर 


से पहली वार जयरामबाटी लौटकर श्रीमां 
पांच-छह महीने रहीं। इसके बाद फिर ससु- 
राल जाकर डेढ़ महीने रहीं । इस वार नैहर 
में आकर वे चार महीने तक रहीं । इसी के 
पश्चात्‌ संवत्‌ १९२४ वि. में श्रीरामृकृष्ण 


' भैरवी ब्राह्मणी और हृदय को लेकर अपने 


ग्राम पधारे और श्रीमां को वहां लिवा 
लाय । इस वार श्रीमां वहां लगभग सात 


महीने रहीं। 
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कितनी बार ससुराल गयीं और 


. दो-चार घटनाएं संरक्षित हे, उनके अधि- 


को. भी वहां बुलवा लिया । उन्होंने पहले 


९४ नवंबर | 























सात महीने गांव में रहने के 
दक्षिणेश्वर लौटकर श्रीरामकृष्ण कामारः 
पुकुर की सारी बातें भूलकर साधना में 
निमग्न हो गये । लेकिन कठिन साधनागों 
के अंत में स्वास्थ्य गिर जाने के कारण, 
चिकित्सकों के परामर्श से उनको s 
१९३७ वि. तक कई वर्षे बरसात में कामारः 
पुकुर जाकर चातुर्मास्य व्यतीत करना 
पड़ा । उस समय श्रीमां भी वहां उपस्थित 
हो जाती थीं । इस सुदीर्घं काल में श्रीमा 


कौन-कौन सी घटनाएं घटी, उनकी जानः 
कारी का अब कोई उपाय नहीं है । फिर 
भी श्रीमां आदि की स्मृति के आधार पर 


कांश का समय बतलाना असंभव हे! 

` संवत्‌. १९२४ वि. में दीर्घ साधता के 
पश्चात्‌ हृदय और भैरवी ब्राह्मणी के साप 
श्रीरामकृष्ण कामारपुकुर आये; श्रीमां 


ही आनुष्ठानिक रीति से संन्यास ग्रहण 
किया था, लेकिन संन्यासगुरु श्री तोतापुरी 
के मुख से सुन रखा था, स्त्री के निकट 
रहने पर भी जिसके त्याग, वैराग! | 
विवेक, विज्ञान सदैव अक्षुण्ण बने रहे, वही | 
ठीक-ठीक ब्रह्म में प्रतिष्ठित हुआ है। स्वी | 
और पुरुष दोनों को ही जो समभाव Š | 
आत्मा के रूप में देखता है और उसके | 
अनुरूप व्यवहार करता है, उसी को वास्त | 


विक ब्रह्मज्ञान की प्राप्ति हुई है । eit 


पुरुष के बीच भेद रखनेवाले दुसरे व्यक्ति | 


साधक भले ही हो, कितु ब्रह्मज्ञान से 
o बहुत दूर हैं ।' ('लीलाप्रसंग', साधकभाव, 
है १७ वां अध्याय) । तत्वदर्शी तोतापुरीजी 

ने यह भी कहा था कि श्रीरामकृष्ण के 
समान निविकल्प-समाधिवान्‌ पुरुष यदि 
निविकार चित्त से अपनी सहधमिणी कें 
प्रति अपना कतव्य पालन करे तो धमंहानि 
नहीं है । अतएव हम सहज ही समझ सकते 
' हु. कि सरल, सत्यनिष्ठ, धमसांधना में 
अद्वितीय साहसी श्रीरामकृष्ण ने श्रीमां को 
| क्यों सादर ग्रहण किया था । 
| श्रीमांभी सात महीने तक उनके पावन 
| 3. सान्निध्य में अनुपम आनंद प्राप्त करके 
__ अगहन महीने में जयरामबाटी चली आयीं । 
श्रीरामकृष्ण के सान्निध्य से उत्पन्न पूर्वो- 









l 


| क्त आनन्द की उपलब्धि से उनके रहन- 
| सहन, वोलचाल आदि में जो एक परिवर्तन 
| इुंआ, उसे हम भलीभांति समझ सकते 


ह; कितु साधारण लोगों ने इसे शायद ही 
समझा हो, क्योंकि उस आनंदोपलब्धि ने 
| श्रीमां को चपल न बनाकर शान्त स्वभाव, 
| ew न बनाकर चिताशील, स्वाथ- 
परायण न बनाकर निःस्वार्थ-प्रेमिका बना 
दिया और उनके हृदय के सारे अभावों को 
करते. हुए .जनसाधारण के कष्टों के 
अनंत संवेदनशीला बनाकर धीरे- 
उन्ह करुणा की साक्षात. प्रतिमा के 
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श्री श्रीमां सारदादेवो > 

कि ग्राम की शोभा पहले की ही तरह हे x 
माता-पिता, भाई-बहन qur आत्मीयो 
का प्रेमभाव भी समान है; नित्य के क्रिया | 
कलाप, वार्तालाप पहले की७ही भांतिचल | 
रहे है; परंतु फिर भी प्राण के अंतगत | 3 
कोई अस्फट व्यथा रह-रहकर जाग उठती. 
थी । कामारपुकुर में वे जिस दिव्य E तद 1 
की अधिकारिणी हुई थीं, उसकी स्मृति | 
उनके अंतःकरण में निरंतर बनी रहती | 
थी, परंतु बाह्य-जगत्‌ में उसकी कोई 
प्रतिच्छवि न पाकर वह पग-पग पर बाधा- | 
प्राप्त होने लगी, और उसकी प्रतिक्रिया. 
उनके हृदय को मथने लगीं । शरद्‌ के _ 
पश्चात्‌ हेमंत एवं हेमंत के पश्चात्‌ शिशिर 00 
ऋतु का आगमन हुआ । श्रीमां केवल | 
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उत्कंठित होकर प्रतीक्षा करने लगीं, यदि 
* दैनात्‌ आदान-प्रदान की समस्त बाधाओं 
को लांघकर उन नरदेव का (श्रीराम- 
कृष्ण का) कोई समाचार उदासीनप्राय 
छोटे ग्राम जयरामवाटी में आ पहुंचे । 
देखते ही देखते दीर्घं चार वर्ष से भी अधिक 
समय (१९६७-१८७१ इई.) बीत गया । 
इसी बीच दक्षिणेश्वर की एकाध एसी 
"cwm यकायक आ पहुंची, जिससे ग्राम- 
वासियों को कल्पना की सामग्री मिल गयी । 
'और वे इसी निष्कर्ष पर पहुंचे कि श्रीराम- 
'कृष्ण पागल हो गये हे । श्रीमां के मन या 
AAi में उस समय पहले की तरह उत्साह 
न रहा; वे यंत्रवत्‌ सारे कार्यों को करती 
थीं, कितु अहनिश श्रीरामकृष्ण की विरह- 
व्यथा से उनके मुख पर कालिमा छा गयी | 
इससे सहानुभूति-संपन्न ग्राम-चालिकाओं 
की दृष्टि तो उनकी ओर आक्रृष्ट हुई, 
लेकिन जव वे अज्ञता और संकीणंता से 
` मिश्रित सहानुभूति प्रदर्शित करतीं, तभी 
मां का दुख घटने के वजाय बढ़ जाता और 
उनका जयरामवाटी में रहना असहनीय 
हो उठता । सहानुभूति प्रदर्शित करते हुए 
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वे श्रीमां को वता dedi कि उनके 
अवज्ञा के पात्र हैं । फिर जिन्हें दूसरे के 
दुख से आनंद होता है, वे श्रीमां की ओर 
संकेत करके कहा करतीं, पागल की पली 
है!; अथवा सहानुभूति प्रदर्शित करने के 
चहाने श्रीमां के मन में कठिन दुख उपः 
जाकर कहतीं, ‘अरी, श्यामा की लड़को का 
विवाह एक पागल के साथ हुआ है । इन 
सव अवांछित बातों को सुनने के भय से 
माताजी किसी के घर नहीं जाती थीं एवं 
रात-दिन कार्यों में ही अपने को व्यस्त रखती 
थीं । सती को पति-निदा असह्य होती हैं, 
इसीलिए उन्हे एक ही स्थान में पिजर- 
वद्ध पक्षी की भांति रहना पड़ता था । मत 
के बिलकुल ऊव जाने पर वे गांव की 
भक्तिमती, सहृदया रमणी भानु बुआ के 
घर के वरामदे में अपना वस्त्र बिछाकर 
पड़ी रहती थीं । 
शुद्ध-स्वभावा भानु बुआ में कुछ अतः 
दृष्टि थी, जिससे श्रीरामकृष्ण के दिव्य 
भाव का आभास पाकर उन्होंने श्रीमती 
श्यामासुंदरी से कहा था, भाभी, तुम्हारे 
दामाद शिव हैं, साक्षात्‌ कृष्ण हैं इस 
समय तो तुम विश्वास नहीं कर पाती gl, 
पर बाद में करोगी, यह मैं कहे देती हूं । 
विवाहोपरांत जव दूसरी वार श्रोरामकृश 
जयरामबाटी आकर श्रीमां का गोवा 
ले गये, उस समय रसिका भानु बुआ हर 
गौरी की वात स्मरण करके गाना गाग द x 
लगीं, 'नतिनी, तू तो है सुरूपा, पर ठु. | 
qx मिला है नंगा बावला । हमें स्मर 
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— अधिक दिन नहीं 


- रखना होगा कि श्रीमां का शरीर उस समय 


अच्छा था और रंग भी गोरा था । भानु 
बआ द्वारा पहले-पहल ही श्रीरामकृष्ण और 


श्रीमां को हर-गौरी रूप में पहचान लेने 


. पर भी उनके अत्यंत भाव-प्रवण होने के 


कारण उनकी वात सुनकर भी लोगों ने 
अनसुनी कर दी । तथापि सारे गांव में 


- श्रीमां के लिए भानु बुआ का घर ही शांति 
का एकमात्र स्थान था । 


परंतु इस तरह आत्मगोपन को आत्म- 
रक्षा का महान 
अस्त्र बनाकर 


काटे जा सकते । 
यह वात अवश्य 
थी कि श्रीराम- 
कृष्ण के संबंध 
में जो थोड़ी सी 
बातें उनके कानों 
में पहुंचती, उन्हें 
सुनकर भी श्रीमां उन पर विश्वास नहीं 
करती थीं ! जिन प्रेमघनमूर्ति के पावन 
सान्निध्य में रहकर कुछ ही दिन पूर्वे उन्होंने 
अनिवेचनीय आनंद प्राप्त किया था, 
जिनके दिव्य भाव ने उनमें भी संक्रमित 


` होकर sud उल्लास उत्पन्न किया था, 





à 


के नादान लोग तो श्रीरामकृष्ण की उच्चा- 
वस्था को समझते नहीं थे । इसलिए उनकी « 
उद्दाम कल्पनाएं अबाधित गति से चलती 
ही रहती थीं, और उनकी समालोचना 
का भी अंत नहीं होता था । अतः सती- 
साध्वी के मन में यह. बात आयी, “सभी 
ऐसा कहते d, मैं स्वयं एक बार जाकर 
देख आऊं कि कैसे हैं. . .. 
फाल्गुन की पूर्णिमा के (संवत्‌ १९२८. 
वि.) शुभ अवसर पर उस तरफ की अनेक 
स्त्रियां गंगा-स्नान 
करने जा रही 
थीं। श्रीमां की 
भी इच्छा उनके 
साथ जाने को 
हुई! लज्जा और 


' पिता से कुछ कह 
नहीं सकती थीं; 
पर मन का भाव 

एकदम छिपा रखना असंभव हो गया । 

अंत में उन्होंने सब कुछ एक स्त्री 
से खोलकर कह दिया, एवं उस स्त्री ने 


पिता रामचंद्र से सारी बातें बता दीं। ` 


उदारहृदय पिता ने सुनकर कहा, “जायेगी ! 


अच्छी बात है 1 वे स्वयं ही पुत्री के साथ . i 





भय के कारण वे ` 


| जिनकी परहितर-चिता देखकर वे आश्चर्या- चले । साथियों - 
` न्वित हुई थीं, जिनके ज्ञानपूण उपदेश और अपनी क्या NM प्रों के सोथ | 
| हास्य-विनोद सभी को मंत्रमुग्ध की तरह रामचंद्र पैदल ही तारकेश्वर को s 
दोघेकाल तक बैठा रखते थे, वे पागल हैं, कलकत्ते खाना हुए । उन्हे जगज SM 
यह बिलकुल अविश्वसनीय है । कितु ग्राम मील की दूरी तय करनी थी । पहले तो _ 
१९८१ ९७ हयो उज त 
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श्रीमां सबके साथ खुशी से चलीं 1 मार्ग के 
* दोनों तरफ विस्तृत मैदान, .उनके बीच में 
हरी-भरी चेती फसल, कहीं घने वृक्षों से 


, आच्छादित ग्राम और कहीं पदमों से 


सुशोभित तालाब मन को मोह रहे थे । 
फिर बीच-बीच रास्ते पर पीपल और वट 
के विशाल वृक्ष पथ के पथिक को विश्राम के 
लिए आदरपूर्वक बुला रहे थे । ये सब देखते- 
देखते श्रीमां के प्रथम दो-तीन दिन तो 
अच्छी तरह कट गये । लेकिन दक्षिणेश्वर 
पहुंचने के लिए शरीर में स्फात और मन 
में अदम्य उत्साह होने पर भी मलेरिया 
की जगह में रहने के कारण मां का स्वास्थ्य 
उतना अच्छा नहीं था । विशेषकर, उनके 
जीवन में इतना लंबा सफर यही पहली 
“बार हुआ । दूसरों को असुविधा होगी, 
पिता चितित होंगे, इत्यादि बातें सोचकर 
तथा अपने स्वाभाविक संकोच के कारण 
उन्होंने दो-तीन दिन तक अपने चलने की 
असमर्थता को छिपाया; परंतु अंत में 


` भ्रबल ज्वर से श्रीमां बिलकुल विवश हो 


गयीं और तब पिता-पुत्री को वाध्य होकर 
एक चट्टी में आश्रय लेना पडा । उस अवस्था 
में श्रीमां के दारुण दुख का सहज ही अनु- 
मान लगाया जा सकता Š । ज्वर की 
यंत्रणा .उनके जीवन में कोई नयी वस्तु 


` नहीं थी; अतः उससे हताश होने का कोई 
, कारण ही न था । उन्हे अपरिचित स्थान 


Y 


में रहने की भी उतनी चिता नहीं थी । पर 
यह थी कि वे आकांक्षित पति का दर्शन 
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जाऊंगी, उन्हें (श्रीरामकृष्ण को) देंगी, 
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कब कर सकेगी । 






















गयी । उसका रंग काला था; कितु ऐसा 
सुंदर रूप उन्होंने कभी नहीं देखा था | 
वह बैठकर श्रीमां के शरीर और सिर को 
सहलाने लगी | उसके सुकोमल और शीत 
करों के स्पर्श से शरीर का ताप तुरंत ही 
मिट गया । श्रीमां ने पुछा, 'अरी, तुम 
कहां से आयी हो ?' नवागत रमणी ने 
उत्तर दिया दक्षिणेश्वर से । श्रीमां इसे 
सुनकर अवाक्‌ हो गयीं और बोलीं, दक्षिण 
शवर से ?” मैंने सोचा था कि दक्षिणेघ्र 


उनकी सेवा करूंगी, कितु रास्ते में ज्वर आ 
जाने के कारण वह सब नसीब न हुआ। 
उस रमणी ने कहा, ऐसा क्यों -? तुम 
दक्षिणेश्वर अवश्य जाओगी । अच्छी 
होकर वहां जाओगी और उन्हें देखोगी। 
तुम्हारे लिए ही तो मैंने वहां उन्हें रोक 
रखा Š ।' श्रीमां ने कहा, 'सचमूच ? 
तुम हमारी कौन हो ?' रमणी ने उत्तर 
दिया, में तुम्हारी बहन gos श्रीमां ने | 
कहा, हां, तभी तो तुम आयी हो ।' ऐसे | 
वार्तालाप के पश्चात्‌ ही श्रीमां को 4 | 
आ गयी | l 

दूसरे दिन प्रातःकाल देखा गया हि | 
श्रीमां को ज्वर नहीं है । उस दिव्य दशं | 


ò g v 
| ४3 | 
(y w . 


ox उपरांत उनके मन में भी काफी उत्साह 
आ गया । अत: अव उनके पिता ने कहा 
कि इस अनजाने प्रदेश में निरुपाय होकर 
पड़े रहने से धीरे-धीरे बढ़ना अच्छा है, 
तब वे सानंद सहमत होकर पिता के साथ 
. चल पड़ीं । सौभाग्य से थोड़ी ही दूर पर 
एक पालकी मिल गयी । रास्ते में फिर 
| ज्वर हुआ, लेकिन उसका प्रकोप उतना 
असह्य न था ।' इसके अलावा वे तब विवश 
| नथी; इसलिए पिता की चिता बढ़ाना 
अनावश्यक समझकर उन्होंने आनी 
| बीमारी किसी से नहीं बतायी । धीरे-धीरे 
| afar रास्ता तय हुआ । रात्रि के नौ बजे 
- वे सब दक्षिणेश्वर पहुंचे । 
| जयरामबाटी से आये हुए लोग जिस 
| समय दक्षिणेश्वर में गंगाजी के घाट पर 
| उतर रहे थे, उस समय श्रीमां ने श्रीराम- 
कृष्ण को यह कहते हुए सुना, अरे हरदू 
| (हृदय), अशुभ बेला तो नहीं है ? पहली 
|. वार आती है U श्रीमां इस विषय में 
. निश्‍चित थीं कि उन्होंने गंगा में नौका पर 
ही वह समय बिता दिया था । इसके अति- 
रिक्‍त श्रीरामकृष्ण की इस पहली बात 
| में ही इतने गहरे प्रेम का स्पशं था कि उसके 
| आकर्षेण से वे सीधे उनके कमरे में जा 
| पहुंचीं | अन्य लोग नौबतखाना अथवा 
| न्यत्र चले गये । श्रीरामकृष्ण ने श्रीमां 
| को देखते ही कहा, 'तुम आ गयीं ? अच्छा 
| किया।' इसके बाद समीप के एक व्यक्ति 
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बैठकर श्रीरामकृष्ण के ,साथ बातचीत 
` करने लगीं। ë 


" 
STEP 
. 


श्रीरामकृष्ण को जब यह मालूम हुआ. 


कि श्रीमां बीमार हैँ, तो वे उनको | 


चिकित्सा की व्यवस्था और आराम की 
चिता से व्याकुल होकर सखेद बारबार 
कहने लगे, तुम इतने दिनों के बाद 
आयीं ! क्‍या अव मेरा संझला बाबू (मथुर 
बाबू) है जो तुम्हारी देखभाल करेगा । 
मेरा दाहिना हाथ टूट गया है । - . . तब 
से कई मास पूर्व (१६ जुलाई, १८७१) 
दक्षिणेश्वर के श्रीकाली मंदिर की प्रति- 
ष्ठात्री रानी रासमण के दामाद और 
श्रीरामकृष्ण के प्रथम रसददार श्री मथुरा- 
नाथ का देहांत हो चुका था । प्रथम दर्शन 
और वार्तालाप के पश्चात्‌ श्रीमां ने नोबत- 
खाना जाने की इच्छा प्रकट की; परंतु 


श्रीरामकृष्ण ने कहा, नहीं, नहीं web 


तुम्हारे इलाज की असुविधा होगी; इसी 


कमरे में रहो ।' श्रीमां के लिए अलग शैया | 


बनायी गयी । 


श्रीमाताजी श्रीरामकृष्ण के कमरे में ' 
उन्हीं के पास शयन करती थीं । कितु यह 
तो साधारण दाम्पत्य-जीवन था नहीं । 
ूर्णयौवन श्रीरामकृष्ण और नवयौवना | 
श्रीमां इस समय जिस आत्मपरीक्षा, | 


होती. | 
=  (शषांश पुष्ठ १०२ 


` ~ š 
x. šə Wo 
i^ BENT TES 
dfe qu e 
D e r1 
* 
% T M 
- 
























































Í | x 

Ex 41 AY 

E SA 

T E nt 3H aal | WT 

0 DR | ma 

i 2 x AN 

A HU: | उसने कहा था 

, UCN | जानती g 

EC SS | अच्छा लगता है तुम्हे 

L SIS | घने बियावान जंगलों में 
P. NR आकाश छूते दरख्तों के वीच 
e | सन्नाटे की उंगली थाम 

T fde विचरना 

P 

r | लहरों के घुंघराले केश सहलाते 


नदी के अथाह जल में 
धस जाना | | | 
और हांफने की हद तक. तैरते रहना 


एक अंधेरी सुरंग में 

वेखौफ़ उतर जाना 

क| ओर तीखी कमलगंध में ड्बः 
रामविलास शर्मा दरस खो बैठता 

की दो कविताएं रपबिरंगे फूलों से लढे 
अफीम-खेत कंधों पर लाद 
पठारों पर 

दौड़ते जाना, दौड़ते जाना 
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उसने कहा था। 
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(पृष्ठ ९९ का शेषांश) 


की प्रायः सारी रात समाधि में ही व्यतीत 
होती थी । एक रात्रि समाधि भंग होन 
पर वे बगल में लेटी हुई श्रीमां की रूप- 
यौवत संपन्न देह की ओर दृष्टि डालकर 
विचार करने लगे, ऐ मन, इसी का नाम 
स्त्री-शरीर है । लोग इसे अति उपादेय 
भोग-वस्तु समझते हे और इसके भोग के 
लिए सर्वदा लालायित रहते G । परंतु 
इसे ग्रहण करने से मनुष्य शरीर में ही बंध 
जाता है और उसे सच्चिदानंद-घन ईश्वर 
की प्राप्ति नहीं होती । भाव के घर में 


चोरी मत करो-मन में एक बात और. 


मुंह में दूसरी बात न रखो । सच बोलो, 
तुम इसे चाहते हो अथवा परमात्मा को ? 
यदि इसे ही चाहते हो, तो यह तुम्हारे 
सामने पड़ी है, ग्रहण करो ।' इतना सोचने 
के पश्चात्‌ ज्यों ही उन्होंने अंग-स्पर्श के 
हेतु हाथ फैलाया, अकस्मात्‌ उनका मन 
कुंठित होकर उच्च समाधि-माग में दौड- 
कर विलीन हो गया । सारी रात फिर वह 
साधारण भूमि पंर नहीं उतरा। दूसरे दिन 
बहुत समय तक ईश्वर का नाम सुनाने 
के पश्चात्‌ ही उन्हें व्यावहारिक जगत में 
लाना संभव हुआ। 

श्रीमां ने श्रीरामकृष्ण के साथ आठ 


` मास तक एक ही खाट पर शयन किया । 


उस समय जिस प्रकार श्रीरामकृष्ण का 


अन ऊध्वलोक में विचरण करता था, 
/ उसी प्रकार श्रीमां का मंन भी इन आराध्य 
£ देवके ध्यान में ही निमरन रहता था । 
BS oon 3p» 
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अत: किसी के भी मन में भोग-स्पृहा 
अवकाश नहीं था | इस तरह दिन पर दिन 
महीने पर महीने, श्रीरामकृष्ण ने xh 
को af fane रहने देने पर भी उनमें 
बिदुमात्र भोगेच्छा न देख पायी । इसीः 
लिए वाद में उन्होंने भक्तों से इन पवित्रता. 
स्वरूपिणी की महिमा का बखान करते 
हुए कहा था, यदि वह (श्रीमां) इतनी 
पवित्र न होती और संयम खोकर मुझ पर 
आक्रमण करती, तो कोन कह सकता है 
कि मेरे संयम का बांध टटकर दे हबद्धि बा 
जाती कि नहीं ? विवाह के पश्चात्‌ मैंने 
आतंभाव से मां (श्रीजगदंबा) से प्राथना 
की थी, मां, मेरी सहधमिणी के मन पे 
कामभाव एकदम दूर कर दे । इस समय 
उसके साथ रहकर मैं समझ गया कि मांगे 
सचमुच मेरी प्रार्थना सुन ली थी । 

यद्यपि श्रीमां ओर श्रीरामकृष्ण का 
संबंध दूसरे अनेक भावों और md 
प्रकट हुआ, तथापि उसकी पूर्ण अभिव्यक्ति 
श्रीषोड्शी-पूजा में हुई । 

श्रीमां के पहली बार दक्षिणेश्वरं आ१ 
के कुछ दिन पश्चात्‌ उनके साथ एक 
खाट पर शयन करके श्रीरामकृष्ण 
पवित्रता के संबंध में निःसंदिग्ध हो गये । | 
अव संवत्‌ १९२९ वि., सौर २४ ज्ये | 
अमावस्या को (५ जन, १८७२ ई) | 
भ्रीफलहारिणी कालिकाःपूजा का 
आया । आज रात को श्रीरामकृष्ण की | 





त्रिपुरसुंदरी-रूप में भ्रीजगदवा की आरा- 
धना करने की इच्छा हुई; लेकिन उनकी 
इच्छा से पूजा का आयोजन मंदिर में 
न होकर चुपके से उन्हीं के कमरे मे हुआ। 
उस समय श्रीमां अटठारह वर्ष पूरा 
कर उन्नीसवें वर्ष में पदापंण कर चुकी 
थीं । परंतु वे भ्रमवश प्रायः कहा करती 
थीं, मैं तव सोलहवें वर्ष में थी ।' जिज्ञासु 
भक्तों ने श्रीमां से पूछकर जो कुछ और 


बातें जान लीं, उनका सारांश यह है: 


पूजा के पहले श्रीरामकृष्ण ने श्रीमां के 
पैरों में महावर तथा ललाट में सिंदूर 


लगाया, उनको नया वस्त्र पहनाया, मुख 


में मिठाई और पान दिया । यह सुनकर 


- लक्ष्मी दीदी ने जब सहास्य प्रश्‍न किया, 
- अरे, तुम तो इतनी लज्जाशीला हो फिर 
7 कपड़ा केसे पहनाया ?' श्रीमां ने सरल 
i भाव से उत्तर दिया, 'पता नहीं, उस समय 


मे केसी हो गयी थी V श्रीमां पूजा के समय 
गंगाजल के मटके की ओर मुंह किये बेठी 
थीं । उनकी दाहिनी ओर पूजा-सामग्री 


' सज्जित थी । पूजा के समय कमरे का 
दरवाज़ा वंद था । इसलिए किसी को पूजा 
i | की खबर नहीं मिली तथा बाहर के उत्सव 


D 
कटोरी घड़े के सिर पर रखी रहती फिर भी वहं सदा खाली ही दीखती । अपनी 


पर खेद व्यक्त करते हुए एक दिन d 
मुझ पर ATAR क्यों नहीं करते ? | Ue R d 


भी तो कुछ नहीं मिलता! | 


3682 5 


E qi 


के कोलाहल से पूजा में कोई व्याघात. भी 
नहीं हुआ । अंत में हृदय आ गये थे । पूजा 
की समाप्ति के पश्चात्‌ -श्रीमां के सम्मुख 
एक समस्या उपस्थित हुई । पूजा में प्राप्त 
शंख की चूड़ियां, साड़ी आदि वस्तुओं की 
क्या गति होगी ? क्योंकि उनके गुरु की 
पत्नी तो कोई थी नहीं, जिन्हें वे साम- 
ग्रियां दी जा सकतीं । सभी वस्तुओं में 
ब्रह्मदृष्टि रखनेवाले श्रीरामकृष्ण ने इस «. 
समस्या को सुनकर कुछ सोचने के बाद | 
कहा, तुम उन्हे अपनी जननी को देसकती | 
हो, लेकिन देखना, उनमें मनुष्यबुद्धि करके | 
मत देना, साक्षात्‌ जगदंबा समझकर देना | 
श्रीमां ने वेसा ही किया । e 
श्रीमां ने भाव-जगत में स्थित होकर 
श्रीरामकृष्ण की पूजा तथा उनकी साध: 0 
नाओं के समस्त फलों को ग्रहण किया । | 
इसके फलस्वरूप वे बिना साधना के ही c 
समस्त सिद्धियों की अधिकारिणी हुई । | 
इसके सिवा व्यावहारिक दशा में भी उन्होने 
सभी जीवों में ब्रह्मडद्धि रखनी रेखी । 


ER 


इधर श्रीरामकृष्ण भी सहधमिणी के pt 


प्रति सर्वश्रेष्ठ कर्तव्य का पालन करके | 
जिम्मेदारी से बरी हुए । ie E È 


rl | 


कटोरी ने घड़े से शिकायत की-आप सभी 
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रमेशचन्द्र शाह की अंतरंग दुनिया 
डायरी weg! के वातायन से 
x 


spara जगत्‌ और आनंदपूर्ण स्वर्गं, 

दोनों के एकीकरण का नाश ही 
साहित्य है V ... प्रसाद की यह वात क्यों 
इस कदर मर्म को छती है ? इसलिए 
कि स्वयं प्रसाद के कृतित्व में हमें मान- 
वीय अनुभव का वह समूचा वर्णपट 
अपनी दोनों चरमताओं के साथ धड़कता 
दिखाई देता है। एक विषाद और वैफल्य 
की गहनतम्‌ अनुभूति से उपजी वे त्रासद 
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कहने लगा मैं XE / शाश्वत नभ के 
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पंक्तियां, जो हमारा पीछा नहीं Sed 
e. सुख आहत शांत उमंगें | बेगार सां 
ढोने में / यह हृदय समाधि बना हे । रोती 
करुणा कोने में” ... और दूसरी ओर 
उतनी ही मार्मिक अनिवायेंता के साथ- 
इसके एकदम विपरीत छोर पर आचन्दमग 
आत्मा का यह संगीत ... में g यह वरदार 
सरीखा / लगा गूजने कानों में | मैं भी 


में... । जीवनानुभूति का sg 
- बड़ा फलक, उसकी ऐसी गहरा 
. और ऐसी उत्तीणंता कम ही कावि 
में मिलेगी । स्वगं और नर्र 
दोनों के भीतर से गुजरी हुई इत 
कविता के पीछे जो व्यक्‍्तित 
और जो जीवन-दर्शन है, R 
इसलिए और भी मार्मिक और 
विशिष्ट हो जाता है कि उसमे 
हिन्दुस्तानी संस्कार की, Í 
स्तानी संवेदन की खास अपनी | 
पहचान बोलती है : | 
में की सेरी चेतनता 
सबको ही स्पर्श किये सी 


सब भिन्न परिस्थितियों को 
है मादक घूंट fud dr 
एलियट ने एक बड़ी मार्मिक बात कही 
थी कि अपने व्यक्तित्व से उबरना चाहना, 
इस उबरने की छटपटाहट का एक कवि 
के लिए क्या अथं होता है यह वही जान 
सकता है जिसके पास व्यक्तित्व हो । 
जितना समृद्ध और जितना शक्तिशाली 
वह व्यक्तित्व होगा, उससे उवर आने की 
छटपटाहट का भी उतना ही मूल्य होगा ! 
प्रसाद के कृतित्व और प्रसाद के व्यक्तित्व 
| के बीच कुछ एसा ही अर्थवान्‌ और मूल्य- 
वान्‌ संबंध मुझे दीखता हे । एक चितक 
। की हैसियत से भी अपनी विरासत का जैसा 
| मन्थन प्रसाद ने किया है, वह हिंदुस्तानी 
मन ओर हिंदुस्तानी इतिहास ही जटिलता 
॥ को समझने के लिए एक ऐसी दृष्टि हमें 
| दता है, जो प्रसाद से पहले हमें कहीं नहीं 
| मिलती । 

यह उनकी अपनी खोज है जो हमारे 
| अपने अनुभव को भी कहीं आलो- 
| कित करतो है। इस चितन के पीछे एक 
| बड़े कवि की जीवनानुभूति का, उसके 

| जपने आत्म-साक्षात्कार का बल Š! 
| मात्र एक काव्यान्दोलन की अगुवाई 
| करने या महज अपने . स्नायुओं 
| Sr जीर्णोद्धार करने के लिए किया गया 
aw पुरुषाथ. भर वह नहीं c! 
उसमें एक पुख्तापन और खुलाव 
जबदेस्त आत्मालोचन . और 
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आस्था-जो अतीत के. मानदण्डो ' 
१०५. 





रेखांकन : नलिनी सलानी 

से वर्तमान को ठूकराने का आसान रास्ता 
नहीं अपनाती; न किसी कोरे भविष्यवाद 
में मनुष्य की नियति को घुला देती हे । 
मनुपुत्र को निश्शंक भाव से इड़ा के हाथों 
में सौंपने वाला कवि जिस मननशील और 
निर्भय कमे? के विश्वास से प्रेरित है, 'डिस- 

इनहेरिटेड माइण्ड' का इच्छित चितन है, 
न उधार खाते का प्रगतिवाद । उसके पीछे 


एक ऐतिहासिक बोध-संपन्न नये भारतीय . 


मनुष्य का विवेक है; और हे वह ded 
संपन्न आलोक जो “रघुवंश का उपसहार 


करते हुए कालिदास के कवि को दिखाई E 


दिया था। 
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मैं. पर्वतों. में: हिमालय, नदियों. में 
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जान्हवी... और कवियों में उशना क्‌वि 
Pp ... यह कैसे ? उशना तो, जहां तक 
मुझे याद पड़ता है, असुरों के गुरु शुक्रा- 
चार्य का नाम है जिनके पास संजीवनी 
विद्या थी और जिसे छल से प्राप्त करने के 


लिए देवगुरु बृहस्पति ने अपने लड़के 


तक को दांव पर लगा दिया था । कितना 
अथंगभं है यह मिथक-सूष्टि और सभ्यता 
में कवि की जगह समझने के लिए | अकारण 
नहीं है कि वेदों में 'उशना' को 'काव्य' 
का विशेषण दिया गया। एक ओर तो 
चेद में (स्वयं गीता में भी) कवि शब्द 
का प्रयोग आत्मा के सूक्ष्मतम और अमूतं- 
तम स्वरूप को नाम देने के लिए किया 
गया है । ईसाई ज्ञान-परंपरा के पिता और 
पुत्र की तरह वेदों में भी पिता-पुत्र की 
कल्पना मिलती है । जो परम अद्वेत सत्ता 
है, बह.तो पिता, बल्कि पिता का भी पिता 
है । मगर व्यावहारिक जगत में इस पिता- 
स्वरूप आत्मा कवि के दो रूप हैं -एक 
तो अमृत रूप, जो मन, वाक्‌, प्राण, आंख, 
कानों की चेतन्य शक्ति में निहित है, 
और दूसरा मत्ये रूप, जो देह का दिखाई 
देने वाला मूते रूप है । ये एक ही आत्मा के 
दो रूप हूँ: धनात्मा कवि और ऋणात्मा 
शक्ति (अथवा वाक्‌) । यह जो दूसरा 
कवि है, यही पुत्र' है जो वाक्‌ के साथ 


` इस व्यावहारिक जगत्‌ में हैत सत्ता के 









LES he ` c: Nt LA ' 2 : E ti | w . 
re CC-C( MUS Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri | x 
a 1: TSN fn US NN CE SSS IS Ne FHS STN १. ५ व्य. x h >> ३ " Per hs 


N @ 5 
T “०: 

$ SNE 
* M डि 
wid. 

- e 
€ 

2 


| रूप में लीला कर रहा है। वह जैसे अपने 


पिता कवि (परमात्मा) का ही WW रूप 
है। यह पिता कवि ही “रस' है जिसकी 


१०६ 






























देहरी तक पहुंचते-पहुंचते 'वाक्‌' को वाप 
लौटना पड़ता है। तो भी Teu 
इस अव्यक्त रस का ही व्यक्त रूप है 
जिसका माध्यम यह पुत्र कवि बनता है 
अपने स्थल, सूक्ष्म और कारण शरीर 
की सहायता से । 

सत्ता और कवित्व का यह तत्त्वचितन 
निश्चय ही काफ़ी गूढ़ है। पर प्रतीकः 
वादी गूढता और खासकर मालामें के 
चितन से जिनका साबका पड़ चुका है, 
उनके लिए यह मीमांसा और अधिक उतः 
झाने वाली न होकर कुछ सुलझानेवाली, 
कुछ आलोक प्रदान करनेवाली ही होनी 
चाहिये | अद्वेत पर आधारित यह काम्यः 
कला चितन ताकिक दृष्टि से एकदम 
नीरन्ध्र टिकाऊ लगती है। एक मात्र 
प्रशन जो मन में उठता है, वह यह है कि 
ऐसी दृष्टि को साकार करने वाली जीव 
की संरचना और व्यवस्था भी क्या महर 
एक सुदूर के तात्त्विक आधार पर खडी 
रह सकती है? याकि उसे बारंबार 
नये सिरे से अजित करना पड़ता है! 
क्या इसके लिए एक अतिरिक्त ऐतिहातिर 
बोध और युगदर्शी चेतना भी नहीं चाहिय: 
ऐसा क्यों होता है कि किसी सभ्यता ओर 
संस्कृत की जो सबसे विशिष्ट और 
चारित्रिक प्रेरणाएं होती हूँ, वे Ww 
होते ही जडता की शिकार होने लंग | 
हैं? स्वयं हमारी सभ्यता का e | 
क्या ऐसा ही नहीं है जहां कलाओ १ 
एकता और अंतनिभेरता का सी | 





x में 
कौबीतकी ब्राह्मण में जो कलाएं उच्चतम 
सम्मान की ' अधिकारिणी मानी गयी 
थीं, पारस्कर गृह्यसूत्र तक आते-आते वे 
इस ex अपनी साख गंवा बेठीं कि 
द्विजवर्णों के लिए नाचना-गाना एकदम 
घटिया और निन्दनीय समझा जाने लगा d 
७ O O 

भोपाल 
२२.१.८० 
... वह क्या है जिसे दुख या सुखे की 
अनुभूति होती है? क्या वह यह मेरे 
हाथ या पांव है? कया वह मेरे शरीर का 
मांस या रुधिर है? गौर करके देखें तो 
साफ़ दिखलाई पड़ेगा कि यह अनुभव करने 
वाला कोई पदार्थ नहीं हो सकता । वह 
कोई अभोतिक सत्ता ही हो सकती है।' 
पास्कल का यह तकं क्या 'केनोपनिषद्‌' 
के आरंभ की ही याद नहीं दिलाता ? 
उसका दूसरा तकं भी बड़ा मज़ेदार है। 
कहता है-देखो कुछ तत्वज्ञ होते हूँ जो 
अपने मनोवेगों को पूरी तरह वश में 
कर सेते हे । बताओ न, कौन ऐसा जड़ 
पदार्थ है जो यह पराक्रम दिखला सके ?' 
° O O 

अलमोड़ा 
५.६.७९ 
आज सुबह से रवींद्रनाथ की. वह 
बरसों पहले पढ़ी कहानी “पोस्टमास्टर, 


असंगत होता गया और ` 





हुआ | ... हाय रे बुद्धिहीन मानव-हूदय 
तेरी भ्रांति किसी तरह मिटती ही नहीं । 
.... एक दिन आशा जब तमाम नाडियो 
को काटकर हृदय का खून चूसकर ग्रायब 
हो जाती है, तब होश आता है । कितु 
आश्चयं है तू तुरंत ही दूसरे भ्रांति-जाल 
में पड़ने के लिए व्याकुल हो उठता ç । 
र॒वींद्रताथ का कवि-हृदय इस रतन 


की “भ्रांति” के साथ है, उस तत्त्व के साथ | 


नहीं । संत तो सीधा मोक्ष पा जाता हे, 
पर कवि को तो बार-बार इसी लीला में 
लौटकर आना है'-यह रवींद्रनाथ के मित्र 
कवि यीट्स की स्वभावोक्ति है । रवींद्र- 


नाथ भले ही यीट्स नहीं हैं, पर यहां d 


यों मन में घूम रही है? .... पर रतन यीदूस से जरूर सहमत होते । विचित-सा' 
के मन में किसी तत्त्व का उदय नहीं लगता है कि तत्त्व के साथ यीट्स का रिश्ता | 
१९८१ १०७ हिदी डाइजस्ट' ` 
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` चित्रः चंदुलाल सांकला 
अत्यंत अधीर-उत्कण्०ापूर्ण और आवेगमय 
s है। जवकि वुद्धि-तत्त्व का रवींद्रनाथ 


अक्सर मखौल उड़ाते दीखते हं । दुःख 

की अत्यंत dv और गहरी पहचान के 
` बावजूद रवींद्रनाथ के साहित्य में एक 

गहरा स्वीकार-भाव - है-एक रहस्यमय 
आस्था, जो योट्स से अलग पड़ जाती है 
— जो उन्हें अकेलेपन से उवार लेती हे 
| और आधुनिक मानस को संशयग्रस्तता 
से भी बचा लेती है.। यह देखकर सचमुच 
A . अचरज होता है कि शरतचंद्र कहीं ज्यादा 
प्रश्नाकुल ओर आधूनिक हैं रवींद्रनाथ 
की तुलना में । पर हमारे देश के प्रजा जीवन 
में सैकड़ों सालों से जिस तत्त्व की नहीं 
ल्क तत्त्वःरूढ़ियों की जकड़बंरी चली 
| आ रही है, रवींद्रनाथ उसके प्रति अत्यन्त 
| संवेदनशील थे और उनके बुद्धिद्रोह को 
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इसी संदर्भ में समझना होगा । भ्रांति 
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कहकर जीवन का तिरस्कार करने quil 
परंपरा के स्वयं-नियुकत ठेकेदार ही उनके | 
व्यंग्य-विद्र्प के विषय हैं । निखांलिस qu | 
की दार्शनिक परंपरा के समानांतर उन्होंने। 
उस परंपरा की खोज की जो इस wii 
पड़कर, इस भ्रांति के भीतर से तत्त्व को | 
कमाती है वह कवियों, कर्मयोगियों और्‌ं 
बिरले संतों की परंपरा होगी, और viel 
नाथ की सहानुभूति भी उसी परंपरा ब 
साथ थी । | 


सोपान | 
७.१.८० 

गांधीजी की आश्रम भजनावली म्‌ 
एक श्लोक है जो बिना किसी Wie] 
रलानि के वह आदमी भी पढ़ सकता है| 
जो किसी तरह के धर्म-विश्वास में आस्था | | 
नहीं रखता । मगर जब ऐसे श्लोक की|' 
भजनावली में रखने की वात चली तो 
गांधीजी ने काका कालेलकर से एक ऐशी 
बात कही, एक ऐसी शंका उठाई जो सि | 
वे ही उठा सकते थे । उन्होंने कहा, ब | 
सिद्धांत तो मैं मानता g, लेकिन तद्‌ १९ | 
निष्कलमहम्‌ न च भूतसंघः' कहते ६५ | 
संकोच होता है, क्योंकि उतनी साध | 
अभी पूरी नहीं हुई हे । | 

इस प्रकार की नेतिक अटक ed 
आदमी को हो सकती थी, जिसने थ| 
धामिकता को यथाथेदर्शी चेतना "| 
साथ देशकाल की अनवरत रगड़ में 3] 
| 
| 
| 

























अजित किया हो । यह ऐसी चेतता 
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हिन्दू-धमं की शक्ति और अशक्ति 

को ही नहीं, दिग्विजयी ईसाइयत को भी 

अंतः सामथ्यं और अंतविरोधों को अच्छी 

तरह समझ लिया था । ईसा के अनुयायियों 

ने और जो भी किया हो, कम से कम अपने 

समाज को तो गतिशील रक्खा ही है, 

यह उन्होंने पहचाना था। स्वभावतः 

उनके मन में सवाल उठा कि क्या हमारा 

आज का सामूहिक चारिश्य 

इस विरासत के योग्य है? 

मगर नहीं है, तो हम यह 

प्रार्थना किस qu कर सकेंगे ? 

qd को सिर्फ दर्शन-सिद्ध 

ही नहीं, लोक-सिद्ध भी होना 

पडेगा | आचरणगत' हिन्दुत्व 

. और दार्शनिक हिन्दुत्व के वीच 

| जो अपाटच-सी खाई है , उसे 
| गांधीजी ने बहुत अच्छी तरह 
| भांपलिया था। संघबद्ध और 
|| अन्याय उत्पीडन से अकेले 
| जूझने का नैतिक अभय तो वे 
(| बहुत पहले दक्षिण अफ्रीका में 

[| ही सिद्ध कर चुके थे। उस संघर्ष के 

{| फलस्वरूप जो दिया उनके भीतर जला था, 

1| वह्‌ अपने तले का अंधेरा ही सबसे पहले 

| देखता था। उनकी अनासक्त नैतिक संवेदना 

[| उनकी अपनी थी : पश्चिमी ढंग की राग- 

| भरित पैशनेट नैतिकता वह कैसे हो सकती 

e| थी? न, दूसरी ओर, उनमें जगदगुरु 

I| हलाने की आकांक्षा ही ftp इतना 

र| अरूर वे मानते थे कि 'भारत का ध्येय 

| १९८१ | ; 
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चित्र : ज. हेडाऊ 
डायरी में गांधीजी के इस मानसिक | 
क्षोभ की झांकी मिलती है । उनकी दृष्टि 


१०९ 


दूसरे दशों के ध्येय से कुछ अलग है; क्योंकि 
भारत ने आत्मशुद्धि के लिए स्वेच्छापूर्वेक 


जो प्रयत्न किया है, उसका दुनिया में | 


दूसरा उदाहरण खोजना मुश्किल हे U 
शायद इसी प्रतीति क चलते उन्होंने 
यह इच्छा प्रकट की (जिसने पंडित 
नेहरू को अनुप्राणित किया) कि भारत” 
अपनी अहिसा के ज़रिए सारे विश्व के 

लिए शांतिं के दूत का काम 

TEL IJI 

NL गांधीजी से पहले fad- 
कानंद हमारे प्रेरणा-स्रोत 
” - बने थे। पर उनका स्वप्न 
महज 'शांति-दूत' बन के रहने 
-का नहीं था। वे अमरीकियों 
से कहते थे तुम्हें अध्यात्म 
चाहिये और मुझे तुम्हारे 
डालर-मेरे देश का दलिहर 
दूर करने के लिए। इतना 


नहीं था । यरवदा जेल 
में लिखी महादेव भाई की 


में यह भीख मांगता है। उस आत्मशुद्धि 
के प्रयत्न की ही घोर विडम्बना इसमें 
निहित है, जिसे वे भारत का सबसे बड़ा 
आध्यात्मिक-नैतिक गुण मानते रहे 1 उन्हे 


न तो जगद्गुरु बनना था, न गदर पार्टी | 


चलानी थी। अंग्रेजी शासन का जुआ 
उखाड़ फेंकने भर से उनका काम चलने 


^ 
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ऊंचा अध्यात्म गांधी के पास 
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वाला नहीं था | शुरूआत ही उन्होंने जिस 
“हिन्द स्वराज' से की थी, वह समूची 
पश्चिमी सभ्यता की तरफ फेका गया एक 
कठोर नकार था । आथिक पराधीनता का 
इलाज स्वालम्बन होगा, डालर नहीं । 
बौद्धिक पराधीनता का इलाज हिन्दी है, 
अंग्रेजी नहीं। जिस देश में ये दो-दो 
पराधीनताएं गहरे जड़ जमाये बैठी हैं, 
वह देश अपनी आध्यात्मिक वलवत्तरता 
का भी कैसे बखान कर सकता है बिना 
नैतिक ग्लानि के ? गांधीजी तो अध्यात्म 
के संदर्भ-ग्रंथो में भी भारतीय जन की 
मुक्ति का गणित ढूंढ़ते थे। ईशोपनिषद्‌ 
के पहले श्लोक में ही उनको वह समाजवाद 
और साम्यवाद मिल जाता है, जिसकी 
हिंदुस्तान को-उनके हिसाब सें-ज़रूरत 
है। मगर पश्चिमी सभ्यता या विचार- 
धारा का उनका तिरस्कार किसी आत्म- 
तुष्ट या अतीतजीवी मानसिकता से नहीं, 
उस खुले दिमा॥ से उपजता है जिसने 
यूरोप को किताव में नहीं, जीवन में 


` पढ़ा और सुना है। कितनी सच्ची सराहना 


के साथ कहा है उन्होंने कि-मैं पश्चिम की 
समाजव्यवस्था का सहान भूतिशील विद्यार्थी 
रहा हूं और इस निष्कर्ष पर पहुंचा हूं 
कि पश्चिम की इस बेचेनी और संघर्षं 
के पीछे सत्य की व्याकुल खोज की भावना 
ही रही है।' 
` सत्य को व्याकुल खोज की भावना ! 

निश्चय ही सत्य के साथ आजीवन प्रयोग 
करते रहने वाले गांधी के लिए यह एक 
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बहुत बड़ा मानव-मूल्य था और पश्चिमी 
मानस में, पश्चिमी इतिहास में भी इस 
मानव-मूल्य की जैसी तेजस्विता उन्होने 
देखी, अपने देश के निकट इतिहास में qz 
उन्हें अनुपस्थित लगी । इसीलिए उन्होने 
स्वयं अपने व्यक्तित्व के निर्माण में. 
अपने सार्वजनिक कमं में इसे सबसे 
ऊपर स्थापित किया । इस आत्मालोचन 
से प्रेरित सराहना का जो सीधा तक उनके 
लिए बना, वह यह नहीं था कि हिंदुस्तान 
पश्चिम का नकलची ओर गरीव बिरादर 
बन जाये । उन्होंने साफ़-साफ़ लिखा fs 
वैज्ञानिक जांच की उसी भावता सें 
हम पूर्वे की अपनी संस्थाओं का अध्ययन 
करें और मेरा विश्‍वास है कि दुनिया ने 
अभी तक जिसका सपना देखा है, उससे 
कहीं ज्यादा सच्चे समाजवाद और A 
वाद का हम विकास कर सकगे। यह मा 
लेना ग़लत है कि लोगों की ग्ररीबी के 
सवाल पर पश्चिमी समाजवाद या साम्य 
वाद ही अंतिम शब्द है. 5 _ 
हां, पश्चिम की प्राणवान्‌ सभ्यता ४ 
गांधीजी अपने देश के लिए जो ची 
ग्रहण करना चाहते थे, वह यही थीः 
'वैज्ञानिक जांच की भावना । सत्यं की 
व्याकुल खोज की भावना D इस बात 
आज नये सिरे से रेखांकित करना होगा 
उनके लिए नहीं जो p < को उनका अर 
यायी मानते हूँ, बल्कि उनके लिए जो 
सहज बुद्धि से संपन्न ऐतिहासिक बो 
रखते हूँ और महाकवि यीट्स की € 


E * 
à 


| उक्ति का ममे जानते और जीते है कि 
. शसुपतों साथ ही दायित्व का आरंभ 
| होता है (इन ड्रीम्स विगिन रेस्पौन्सिवि- 
f 'लिटीज़ ) t 
प्रार्थना रूढि-पालन नहीं है । प्रार्थना 
सिर्फ नारायण को ही नहीं, उस नर को 
| भी संबोधित होती है जिसकी 'अनझिप 
आंखों में नारायण की व्यथा भरी हुई 
&' (अज्ञेय) । यह अकारण नहीं था कि 
| प्रार्थना के संदर्भ में वह नेतिक अटक और 
किसी ने नहीं, ख द गांधीजी ने ही महसूस 
| की। क्या था उनके मन में ? वही न कि 
अद्वैत सिद्धांत को मैं मानता हूं मगर जो 
शुद्ध ब्रह्म है, वही मैं हूं, यह पंचभूतों से 
| वनी देह विलकुल मैं नहीं हुं-यह मैं केसे 
कह सकता हूं ? जबकि रोज़ मेरी आंखों 
f में हिंदुस्तान के करोड़ों नरकंकाल भटकते 
` है। शुद्ध ब्रह्म की आत्मानुभूति इस दृश्य 
| के सम्मुख कसे fem ? .... भूखों मरता 
| आदमी रोटी का एक टुकड़ा पाने के लिए 
| अपनी स्वतंत्रता और अपना सब कुछ बेच 
| डालेगा। भारत में लाखों मनुष्यों की आज 
I. ऐसी ही स्थिति है । उनकी दृष्टि में स्व- 
- शन्रता, ईश्वर और ऐसे दूसरे शब्द निरथंक 
है। वे उनके कानों को कड़वे लगते हैं। 
(Selections from Gandhi; Nirmal 
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महाशिवरात्रि 
६ फरवरी ८० 


इजा और ern मंदिर के भीतर चले 
गये । मैं सीढ़ियों के नीचे उनकी चप्पलों 
की चौकीदारी करता वैठा था। मंदिर का 
विशाल प्रांगण खचाखच भरा था। उस 
विशाल जन-समुद्र में उठती हिलोरों ने 
मुझे छा लिया : पांवों का जंगल था वह- 
पांबों का समुद्रः-कोमल फूल सरीखे पांव, 
जर्जर बिवाइयों से भरे पांव, नंगे काले 
खुरदरे पांव, गोरे, गहनों से अलंकृत पांव... 
कमज़ोर और लड़खडाते पांव, फुरतीले 
थिरकते पांव.... पांवों का मेला था वह, : 
मुझ पर से गृज्जरता हुआ ...। और 
मै? मैं ... कहां था ? जंगल, उस 
समद्र में ?... | 

क्या था वह? वहां q2-42 मुझे क्या 
हो गया था यकायक ? वह जैसे एक बहुत ` 
पुरानी और जानी-पहचानी अनुभूति थी 
और फिर भी एक विचित्र अनिर्वचनीय 
ढंग से नयी। आंखें जैसे qud लगीं 
जाने कितनी देर मैं न कुछ देख रहा था, 


न सुन रहा था | कुछ भी नहीं सोच रहा . 


था... भीतर और बाहर सब कुछ 


निःस्तन्ध हो गया था । एकदम शून्य ॥. 


-३/२ भ्रोफेसस कालोनी, विद्याविहार, E 
भोपाल, w. S. RE 


E. L] 

4 5 - s कठिन है, 

E संसार के मंदिर यह तो बताते हैं कि अमीरों के लिए स्वर्गे जाना कितना š 

¡| लेकिन यह नहीं बताते कि गरीडों के लिए संसार में जीना कितना कठिन है। -आशाराती 
| E 









भारतीय विद्याओ के साक्षात्कारी साधक और गहन अनुभवी 
विद्वान पं. देवदत्त शास्त्री का एक अतिक्रान्तिदर्शी | 





“यात्रा के प्रसंग में मैं इंग्लैंड गया 
T था । जुलाई १९७९ के प्रथम 
सप्ताह में महाकवि शेक्सपीयर को जन्म- 
भूमि eme जाना हुआ । मेरे साथ 
बंबई के उद्योगपति श्री मधुसूदन अमरसी 
और लेडी गीलिहम्‌ थीं । मधुभाई 
का कारोबार यूरोप के कई देशों में 
फैला हुआ है। युरोपीय कार्य व्यापार 
के लिए उन्होंने लन्दन में अपना हेड 
आफिस क्रायम कर रखा है । लेडी गीलि- 
हम्‌ लाडें फेमिली की शिष्ट, संभ्रांत ओर 
सुसंस्कृत महिला ç । विश्व की प्राचीन 


संस्क्रतियो और दशंनशास्त्र ' पर उनकी 


विशेष अभिरुचि है। ` ` ` 

स्ट्रफडं से लोटते gu लेडी गीलिहम्‌ 
ने कहा कि यदि आक्सफोडं होकर लंदन 
चला जाये तो आपको कोई आपत्ति तो 
नहीं होगी ?' 


नहीं, मै प्रस्ततापूर्वंक चल सकता हूं, 


तीन बार आक्सफोडे हो आया हूं, कितु 


उस विद्यानगरी के प्रति मेरा आकर्षण 


` बढ़ता ही जाता है। मेरा यह उत्तर 
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सुनकर लेडी.गीलिहम्‌ बहुत प्रसन्न हुईं और 
उन्होंने बताया कि वह आक्सफोडे युति 
वसिटी की एकेडेमिक कौंसिल की सदस्या 
हैं, इन दिनों विश्वविद्यालय में "p 
समारोह चल रहा है। 

लेडी गीलिहम्‌ दीक्षा-समारोह.में भाग 
लेने चली गयीं। मधुभाई के साथ मुझे दी 
घंटे आक्सफोर्ड नगरी घूमकर बिता 
थे । आक्सफोडं महीयसी विद्यानगरी है। 
वहां को हर गली, वीथी, पथ और राज 
पथ में विद्यागौरव और गंभीर शांति 
विराजती ë 1 अमंद-मंद प्रवाह से प्रवा' 
हित नदी, स्थान-स्थान पर उद्या 
उपवन, शांत, गंभीर मुद्रा से आते 
जाते छात्र ऋषिकुमार से प्रतीत हो 
थे। वहां का वातावरण देखकर @ 
कल्पना करना अनुचित नहीं होगा र 
प्रकृति ने इस भूमि को विद्यानगरी के र. 
में ब्रिटेन को प्रदान किया है 1 विश्‍वविदा' 
लय परिसर और अनेक महाविद्यारत/ 
छात्रावास ज्ञान-गरिमा के केंद्र * | 


वहाँ के वातावरण म सवंन्न समाया 

rë! 

पूर्वनिश्चित समय पर घूम-फिरकर 
हम लेडी गीलिहम्‌ से मिले 1 वह हमें सीनेट 
हॉल ले गयीं । वहां हमें बीस-पच्चीस 
अकादमीशियन विद्वानों से परिचित कराया 
गया और लेडी गीलिहम्‌ ने जब मेरा 
परिचय उन्हें दिया, तो उन्होंने मेरे लघु- 
तम व्यवितत्व को 
महत्तम घना दिया। 
श्री अमरसी ने मुझे 
भारतीय विद्याओं का 
पारंगत विद्वान्‌ वत- 
लाते हुए ऐसा अति- ` 
शयोक्तिपूर्ण परिचय 
दिया कि मैं si. t " EN 
उठा। कितु वहां किसी 1075 9 
प्रकार का प्रतिवाद: 2 
करने की गुंजाइश ही d 
. नहीं थी। यदि मैं कुछ £ | 
| कहता भी तो उसे मेरी ¦ | 
| विनम्रता समझा जाता 
| ओर मेरी विनम्रता 
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विडंबना - बन 


| जाती; क्योंकि विनम्रता मेरे स्वभाव . 


| में नहीं है और उग्रता अनजाने मुझे वरण 
| किये हुए है। .लंदन पहुंचकर मैंने 
| भधुभाई से पूछा कि डिग्नी-डिप्लोमारहित 


| आपने आक्सफोडं में दिया था, वह बहुत 
हो अस्वाभाविक था। मधुभाई ने कहा 
उस समय मुझे. आपमें अपना देश 


Bo 
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(भारत) दीख रहा था, आपको माध्यम 
बनाकर मैंने भारत का परिचय दिया था 
ओर भगवान ने प्रतिष्ठा रख ली, जब 
आपने वहां के विद्वानों के विविध विषयों 
के प्रश्नों के उत्तर देकर उन्हें पूर्ण संतुष्ट 
कर fart 

आवसफोर्ड की उस मिलन-गोष्ठी में 
एकत्र प्रायः सभी लोगों ने मुझसे भिन्न- 
_ भिन्न विषयों पर प्रश्न 
| किये थे और मैंने 
| जो उत्तर देकर उनको 
संतुष्ट किया था, 
' उसमें .न तो मेरी 
{| ७ अगाध विद्वत्ता थी 

(९१ |. और न कोई देवी 
= - S चमत्कार की सहायता 
¡ ही । संयोग की बात 
थी कि जिन विषयों 
पर मुझसे पूछा गया 
. था, उन विषयों पर 
| मेरा अध्ययन, अनुव 
पहले से ही था, इस-' 
लिए प्रश्‍नों के यथाथ उत्तर देने में मुझे | 
कहीं अटकाव-भटकाव नहीं हुआ। उस | 
विद्वत्‌ गोष्ठी में चार महिलाएं भी थीं, 02 


जो पुरुषों से अधिक मुखर और जिज्ञासु _ 


जान पड़ीं। एक आयरिश महिला प्राचीन- _ š 
इतिहास-संस्क्ृति,पुरातत्त्व विषयों की शोध- 0 


निदेशक थीं । उन्होंने मुझसे भारत के 


प्राचीन मंदिरों में उत्कीर्ण मिथुन मूर्तियों i E- 
का रहस्य पूछा तो . मैने विस्तारपूर्वक 
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उन्हें बताया कि: 

यौन-भावों, मिथुन-भावों की कलात्मक 
अभिव्यक्तियों का इतिहास भी हमारे 
देश में बहुत पुराना है । इतिहास के धरातल 
पर समस्त विकासोत्मुख धामिक परंपराओं 
में मान्मथ-भाव निहित देखे जाते ë! 
कला, संस्कृति और साहित्य सभी क्षेत्रों 
सें मान्मथ-भावो का प्राचुर्यं और प्राधान्य 
है । कला के क्षेत्र में मान्मथ-भावों के 
निदर्शन हमें ईसा पूर्व ५० वर्ष की मथुरा 
की यक्षिणियों की मूर्तियों में मिलता है । 
कौशांबी में प्राप्त कुषाणकालीन शिल्प- 
कूला के खंडो में भी मान्मथ-भाव उत्कीर्ण 
है । यही नहीं, सिंधु घाटी में प्राप्त प्रागे- 
तिहासिक कालीन मूर्तियों में भी मन्मथ 
भावों के प्रदर्शन l 

मूतिकला में मान्मथ-भावों का अंकन 
खजुराहो, कोणाकं, भुवनेश्वर और पुरी 
के मंदिरों में पाया जाता है। इन मूर्तियों 
में कामसुत्रीय भावनाएं बड़ी संजीदगी से 
आंकी गयी gl वेदिक यज्ञों की यज्ञ- 
वेदियों में भी मान्मथ-भावों का अंकन 
वैदिक युग से चला आ रहा हे । सांस्कृ- 
तिक क्षेत्र में लिग पूजा इसका बहुत बड़ा 
और प्राचीन निदर्शन है 1 शिव-पावंती, 


| उमा-महेश्वर, लक्ष्मीनारायण, सीताराम, 


| राधाकृष्ण की उपासना के मूल में भी 
' सान्मथ-भाव सलिविष्ट है। | 
~ साहित्य के क्षेत्र में वेदों, उपनिषदों, 


८ ' ब्राह्मणों, आरण्यकों, कल्पसूत्रों, पुराणों 
* ज्र भोर महाकाव्यों में मान्मथ-भावो का 
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उद्रेक और शृंगारिक भावों के चित्रण 
अपना अस्तित्व रखते हें । नौ रसों में 
शृंगाररस सर्वोपरि माना जाता है pun. 
निक साहित्य में रस को साक्षात्‌ am 
कहा गया है । उपनिषदों में वामदेव्यगान | 
की तुलना मैथुन-संभोग से की गयी है। 
वेदों, उपनिषदों और दशन-वेदांत š 
प्रकृति और पुरुष की व्याख्या में मान्मथः 
भाव ही प्रधान Š । प्रकृति और पुरुष 
के रहस्यमय मिलन में मान्मथ-मिलन ही 
की भावना है। यह मिलन-भावना उपः 
निषद्‌ की भाषा में इत में अद्वेत का आभास 
देती है । और यह भी घोषित किया गया 
है कि पुरुष और प्रकृति का मिलन सृष्टि 
रचना के लिए आवश्यक एवं sqm 
यंभावी है । वस्तुतः यही मिलन-भावता 
अपनी पराकाष्ठा पर पहुंचकर कला 
और साहित्य के माध्यम से मुखरित और 
व्यक्त हुई है। खजुराहो और कोणाकं 
की मिथुन-मूतियों की कटू आलोचनाएं 
ज्यादातर हुआ करती हूँ । डॉ. वासुदेव 
शरण अग्रवाल जैसे भारतीय मनीषी 
प्रगल्भ पुरातत्त्वविद्‌ की दृष्टि से भी इस 
प्रकार का प्रदर्शन सामाजिक उवर dd 
के पतन का प्रतीक है V | 

डॉ. कुमारस्वामी, डॉ. गांगुली मान्सर्षः | 
भावों के अंकन को प्राचीनतम अवस्था | 
की उवर शक्ति के दुश्य-प्रतीक मानते | 
हैं। डॉ. बेंजामिन जैसे पाश्चात्य विढात | 
मिथुन-मूतियों के अंकन को आत्मा और 
पुरमात्मा के मिलन का प्रतीक सातते É । | 


“Ys. 


| राधाकमल मुखर्जी का मत 
है कि देवालयों में मान्मथ-अंकन 
किसी कुरुचि या दुर्भावना के 
प्रतीक नहीं हैं, बल्कि आध्या- 
त्मिक भावनाओं के प्रतीक ga 
कुछ लोग मंदिरों की मिथुन- 
मूर्तियों को तंत्रयान, मंत्रयान, 
quar और शावतमत से 
प्रभावित मानते हैं । कुछ आलो- 
चक संभोग से समाधि तक या 
मोक्ष के द्वार तक पहुंचाने का 
साधन मानकर देवालयों की 
मिथुन-मूर्तियों को आध्यात्मिक 
चेतना की प्रेरणा स्वीकार करते 
हैं। कुछ लोग कला को जीवन 
की व्याख्या मानकर 'काम' को 
जीवन का सबसे महान सत्य 
स्वीकार करते हे । उनकी दृष्टि 
में भारतीय कलाकार ने मिथुन- 
मूर्तियों द्वारा जीवन के सत्य को 
अभिव्यक्त किया है । | 
कितु यदि मानव-प्रवृत्तियों का सूक्ष्म 
अध्ययन किया जाये तो सवंत्र और सभी में 
एक ही बात समान रूप से प्रांप्त होती 
है, वह यह कि मनुष्यः के जीवन में संपूर्ण 
तृप्ति के बाद ही मोक्ष की कामना उत्पन्न 
होती है। संपूर्ण तुष्टि और उसके बाद 
मोक्ष-यही दो हमारे जीवन के लक्ष्य तक 
पहुंचने के सोपान हैं। कोणाकं, पुरी, 
खजुराहो आदि स्थानों के देवालयों में 
मिथुन-मूतियों का अंकन मानव-जीवन 
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पुर्णकाम सिथुन : खजुराहो 
(छायाकार : सूरज एन. शर्मा) 
के लक्ष्य का प्रथम सोपान है । इसीलिए 
इन्हें मंदिर के. बहिर्भाग में अंकित किया 
जाता है । और दिव्य मोक्ष द्वितीय सोपान 
है, जिसकी प्रतिष्ठा देव प्रतिमा के रूप में 
मंदिर के अंतःभाग में की जाती है । 
मंदिर के प्रवेशद्वार और गर्भगृह (जहां देव 
प्रतिमा रहती है) के बीच जगमोहन 
बना रहता है । यह मोक्ष की छाया का 
प्रतीक है। मंदिर के बाहरी द्वार या दीवारों 
पर उत्कीणं एंद्रिय-रस-संयुक्त मिथुन- 
| हिंदी डाइजेस्ट 
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'अआवों की मूत्तियां 


मतियां देवदर्शनार्थी को, आनंद को अनु- 
भतियों को आत्मसात्‌ कर जीवन के 
लक्ष्य की प्रथम सीढ़ी-कामतृप्ति को पार 
करने का संकेत करती हूँ, स्मरण कराती 
ë । जो व्यक्ति जीवन लक्ष्य के इस प्रथम 
सोपान को पार नहीं कर 


भौतिक सुख में भौतिक 
कुठाओ और अश्लील 
वातावरण. में भी 
आशायक्त, आनन्दमय 
'लक्ष्य प्रस्तुत करती 
ë । भारतीय कला का 
Ug उद्देश्य समस्त 
विशव के कला आदश, 
उद्देश्यों एवं कला की 
व्याख्या और मानदंड से 
भिन्न और मौलिक है | 

'मिथुन-चित्र जैसे 
अशिव तत्त्वों के स्थांन 


चुका है, वह देवदर्शन NU रहा है। यह x 
` मोक्ष के द्वितीय सोपान ° 2 MM तत्त्व सृष्टि की स्थिति 
पर पैर रखने का अधि- Ro FLSA (उत्पत्ति) का sem 
कारी नहीं है । A UNS " ` कारण है- 
मंदिरों के बहिर्भाग न P T ० Sep परमं तत्तवं सष्ठ 
में उत्कीण अश्लील e EY 2 स्थित्यन्तकारणम्‌ । 
i 
! WA i] 
f tih 
M 


. पर कोई अन्य प्रतीक भी तो प्रस्तुत 


किये जा सकते थे ? -आयरिश विदुषी 


 मिसेज केनेडी ने बीच में ही प्रतिप्रश्न 


कर दिया। मैंने कहा कि यह समझना 


| 8 4 2 नितांत भ्रम Š कि मिथुन-मूर्तियां या' 
E. सवनीत | 
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मान्मथ-भाव अशिव तत्त्व बोधक है। 
वस्तुत: ये शिवम्‌ ओर सत्यम्‌ की साधना 
के सर्वोत्तम माध्यम Š । भारतीय संस्कृति 
और भारतीय वाङमय इसे परम तत्त 
मानकर इसकी साधना के लिए qui 
हमें प्रेरित करता बा 


7 
end 
nd 


V Ri इससे दुलंभ ब्रह्मज्ञा 
SERII f की प्राप्ति होती है- 
RY Aet Ñ a 1 

सर्वी, मेथुनात्‌ जायते सिद्ध 


बेह्यज्ञानं सुदुर्लभम्‌। 


नीय कला-प्रस्तरो गे 


हम एक ओर जीव 
की सच्ची me 


और उच्च कोटि की 
कला का निर्देश 


पाते हैं, तो दूसरी बॉ 


इन कलाकृतियों में हमारे जीवन की 
व्याख्या शिवम्‌ है और कला की कमता 
अभिव्यक्ति सुंदरम्‌ है तथा ue 
मान्मथ-भाव सत्यम. है । 
मेरे उपर्युक्त कथन का 


प्रकट 


































करते हुए एक फ़िलासफर विद्वान. ने 
कहा कि मंदिरों में मिथुन-मूर्तियों के 
अंकन का रहस्य है अद्वेत को पाने के 
लिए द्वैत का आश्रय लेना चाहिये U 
मैंने कहा कि एक ही वाक्य में आपने 
यथार्थ सारगभित उत्तर देकर मुझे कृतार्थं 
किया-बहुत-वहुत धन्यवाद ! आपके इस 
कथन को मैं व्याख्यायित करना चाहता G | 
दर्शनशास्त्र का सिद्धांत है कि जीवन- 
वासनाए और मिथुन-वासनाएं ही भिन्न 
अणुओं और कोशों को मिलाती d 
- ऐसा जान पड़ता है कि वे सभी भिन्नताओं 
को मिटाकर अद्वेत लाने की चेष्टा करती 
— हुँ। अद्वैत अवस्था तो प्रारंभिक अवस्था 
ही थी, किसी विशेष शक्तिपात से वह 
| पदार्थं अनेक अणुओं में विभक्त हो गया 
| होगा । मिथुन-शक्ति का काम उनको 
| मिलाना है। प्लेटो ने भी अद्देत प्राप्ति 
के लिए द्वैत का ग्रहण स्वीकार किया है । 
उसका कहना था कि 'द्योस्‌ू को इच्छा से 
- सभी प्रकृति द्विधा विभक्त की गयी, ताकि 
| दोनों फिर मिल सकें।' ठीक यही बात 
` दृह्दारण्यकोपनिषद्‌ भी कहती है-पहले 
| अकेला आत्मा ही था। उसे आनंद को 
| उपलब्धि न हुई। वह एकाकी रमण 
| गही कर सकता था, अतः उसने दूसरे की 
| SUT... उसने अपने इसी स्वरूप को 
| दो भागों में विभक्त किया जो पति और 
| पली के रूप में प्रकट gari 
| दर्शनशास्त्र और संस्कृत साहित्य के 
| ७ निष्णात विद्वान्‌ ने बड़ी शालीनता 
| २९९१ र 
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से कहा कि मैं प्रश्‍न नहीं पूछ रहा हूं, 
अपनी जिज्ञासा प्रकट कर रहा हूँ । वह 
यह कि. विद्वानों का एक पक्ष वेदों को 
अपौरुषेय मानता है, दूसरा पक्ष पौरुषेय 
मानकर कहता है, कि वेद भिन्न-भिन्न 


समय में अनेक ऋषियों द्वारा रचे गये हे । ' 


काल क्रम से उनमें भाषा का भी विभेद ë । 
. मैंने कहा कि आपकी भांति कभी 
š भी जिज्ञासु नहीं शंकालु था, कि da 


मतुष्य-रचना है, अपौरुषेय और ईश्वरीय _ 
वाणी नहीं है, बल्कि यह कहना चाहिये _ 


कि मेरी यह धारणा बन गयी थी और मैं 
बहुत दिनों तक यह धारणा बनाये हुए 
था, कितु अचानक एक ऐसा प्रसंग उपस्थित 
हुआ कि मेरी धारणा चूर-चूर हो गयी 
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और मैं वेदों को अपौरुषेय मानने ही नहीं 
लगा, बल्कि उनका स्वाध्याय ईश्वरीय 
वाणी के रूप में करके अपने को कृत- 
कृत्य बनाया । 

क्या आप उस घटना को प्रकट करेंगे, 
जिसने आपकी धारणा बदल दी हे! 
उन्होंने पूछा । 

अवश्य, मैं एक दिव्य महापुरुष (जिन्हें 
दिव्य न समझकर एक सिद्ध महात्मा ही 
समझता था ) के साथ हिमालय में तीन 
वर्ष तक घूमता रहा। उस भ्रमण में मैं 
एक ऐसे स्थान पर गया जो चारों ओर 
हिमाच्छादित पवंतो से घिरा हुआ थाली 
के समान चौरस मदान था । सतत 
हिमाच्छादित हिमालय के मध्य में स्थित 
उस भूखंड का नाम 'वेदिनी' था, हरी- 
भरी घास, छोटे-छोटे हरित वृक्ष, वीरुध 
विटपों से घिरा हुआ एक सरोवर था, 
जिसका जल स्फटिक की भांति स्वच्छ 
और पारदर्शक था । प्रकृति का लास्य 
वहां अहनिश चलता था। सरोवर के 
चारों ओर घूमते समय आकाश में मंद- 
मंद गूंजती हुई वेदिक ऋचाएं मुझे सुनाई 
पड़ीं । अधिक उत्कठित और समाहित 
चित्त होकर सुनने लगा तो गूंजती हुई 
ऋचाध्वनियों में से कुछ ऐसी ऋचाए 
गूजती हुई मैंने सुनीं जो ऋग्वेद की थीं 


| ओर मुझे कंठस्थ थीं । बाद में उन महा- 
पुरुष ने बताया कि ऋषियों ने सर्वप्रथम 
£ हीं पर आकाश में गूंजती हुई ऋचाओं का 

| अवणकर वेदों का साक्षात्कार किया था। 
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इसलिए इस स्थान को | कहा 
जाता है । मेरे यह पूछने पर कि श्रवण 
द्वारा प्राप्त ऋचाएं श्रुति इसीलिए कही 
जाती हैँ! महापुरुष ने कहा-हां, कितु 
ऋषियों ने ऋचाओं को सुनने के लिए 
श्रवण-दिव्यता प्राप्त की थी। ध्यानाः 
वस्थित, श्रवण दिव्यता प्राप्त ऋषियों ने 
मंद्रजिह्ण परमात्मा से उच्चरित ब्रह्मां 
में गुंजती हुई ऋचाओं को श्रवणकर वेद के 
रूप में ऋचाओं की संहिताएं प्रकट की हैं। 
यह सुनकर मेरा शंकाल्‌ हृदय उनसे 
पूछ बैठा कि मैंने तो कोई श्रवण दिव्यता 
प्राप्त नहीं की है, फिर मुझे केसे. सुनाई 
पड़ रही थीं ? महापुरुष ने कहा कि कभी" 
कभी कुछ समय के लिए पुरातन संस्कार 
जाग्रत होने पर अनायास प्राप्ति पर तक 
और संदेह करना उचित नहीं है । 
प्राध्यापक ने पूछा कि प्राचीन ऋषि 
श्रवण दिव्यता कैसे प्राप्त करते थे, उग 


महापुरुष ने बताया था आपको ? नहीं 


वे निहायत मितभाषी थे, मैंने उनसे पूछ 
भी नहीं था, कितु जब मैं वेदों और आगमो 
का अनुशीलन कर रहा था, उस समय 
जो ज्ञात हुआ, उसका सार-संक्षेप यह है 
'श्रोत्रों में दिव्यता का आविर्भाव बर्हि 
वृत्तिजन्य एवं अंतवृत्तिजन्य-इन दो साधी 
होता ë 1 निरंतर नादब्रह्म की सार्ध 
करते रहने से इंद्रियो की वासनाएं तष्टी | 
जाती हँ-सदा नादानुसन्धानातू 
वासना भवेत्‌ । 
नाद का तात्पर्ये अव्यक्त ध्वनिं है ; 





व्यक्त वाणी से अव्यक्तवाणी 
(ध्वनि) में महती शक्ति निहित रहती है। 


| इसका खुलासा मुझे अथवेवेद की इस ऋचा 


3 


से मिला कि 'जो स्तम्भ रूप ब्रह्म की असत्‌ 
और सत-इन दो शाखाओं का .निरूपण 


करता है उसे ज्ञात हो जाता है कि असत्‌ 


š 
š 
ü 

Ü 


| 
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शाखा परम शाखा है, जिससे वृहन्त नामक 
देव पैदा होते हैं और दूसरी सत्‌ शाखा 
अवर शाखा है । आधुनिक विज्ञान में 
असत्‌, शक्ति (इनर्जी) है और सत्‌ 
निष्क्रिय तत्त्व (मैटर) है 1 एक गति को 
सूचित करता है, दूसरा स्थिति को । 
सारांश यह कि असत्‌ निराकार है, अव्यक्त 
है, शक्ति है और सत्‌ मेटर है, साकार रूप 
में व्यक्त है, रूपवाला है, कितु निष्क्रिय है । 

वेदों की ऋचाओं और आगम के 


| मंत्रों को ऋषियों ने श्रवण-दिव्यता प्राप्त 


मंद्रता रूप धारण करती ह । धीमी, मंद 
होती हुई ध्वनि-तरंगों को देर तक ग्रहण 
करने या सुनने में मन एकाग्र और केंद्रित 
होता है और श्रोत्र की प्रसुप्त शक्ति उत्ते- 
जित और जाग्रत होने लगती है। श्रोत्र 
में मन जब एकाग्र हो जाता है तो अपादान 
क्रिया निर्वाध गति से प्रारंभ होती है। जब 
अपादान क्रिया सुचारु रूप से क्रियाशील 
होती है, तो श्रोत्र के सूक्ष्म से सूक्ष्म मल 
विनष्ट हो जाते हुँ, और श्रोत्र का आवरण 
नष्ट हो जाता है, जिससे एकाग्रता और 
संयम उत्पन्न होते हे तब उससे दिव्य श्रोत्र 
की संपत्ति होती है।' | 
यह कहकर मेरे चुप होते ही एक quu 
महिला बोल पड़ी-क्या आपको श्रवण 


दिव्यता प्राप्त है ? मैंने कहा, नहीं, मुझे . 3 


कभी भी प्राप्त नहीं हुई है । 


तब फिर आपने हिमालय में कसे 
गूंजती हुई ध्वनि को सुना ? हां, कुछ | 
क्षणों के लिए अकस्मात्‌ श्रवण दिव्यता 0 
मुझे अवश्य प्राप्त हुई थी और मैंने गूंजी | 
हुई ध्वनियों का स्पष्ट श्रवण किया था, | 
कितु यह आकस्मिक घटना है, मुझे खुद 0C 
नहीं मालूम है। और यह भी सत्य है कि E> 
फिर उस दिन की-सी श्रवण दिव्यता का 
अनुभव मुझे कभी नहीं हुआ । S s 
उसी महिला ने फिर पूछा कि हिंदु 
चर्म में देवी-देवताओं की प्रतिमाओ का. 
' पुजन किया जाता है, क्या आप भी ऐसा | 
3 करते = ? | : 
(शेषांश पृष्ठ २३३ पर) 


| कर श्रवण किया और वे ऋचाएं तथा मत्र 
| उनके हृदय में प्रकट हुए । वस्तुतः श्रोत्र 
` का संबंध आत्मा से होता है । प्राणवायु 

और वाणी का मेल, चक्षु और मन का मेल 

. तथा श्रोत्र और आत्मा का मेल होता है । 
ऐतरेय ब्राह्मण के इस अनुवाक से स्पष्ट 
है कि आत्मा का संबंध हृदय से होता है, 
| इसलिए श्रोत्र का संबंध हृदय से होता है । 
| ऋषियों ने श्रोत्रंद्रिय में एकाग्रता लाकर 





अनवरत दिव्यता प्राप्त की थी । श्रोत्रेद्रिय 
की एकाग्र करने की विधि तंत्रविद्या और 






' योगविद्या में मिलती है । वह इस प्रकार 
ग ध्वनि .तरंगें ज्यों-ज्यों आकाश में << 
३९ तक होती जाती हे, त्योंत्यो E; | 
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नो तो भागते ही हैं, कोई खास बात 
नहीं, परंतु शिवशंकर उपाध्याय के 
नोकर भोलवा का भागना जेसे बहुत बड़ा 
मामला हो गया ! यह चर्चा गांव में कुछ 
इस प्रकार होती है जैसे इससे बढ़कर कोई 
ओर मनोरंजक आश्‍चर्य नहीं । 

गांवों में अख़बार नहीं छपते हैं, परंतु 
कुछ एसे परोपकारी लोग प्रायः प्रत्येक गांव 
में मिलते हूँ जो स्थानीय समाचारों के लिए 


` समाचारपत्र का काम करते Š । कहते हैं, 


गोविदपुर्‌ के सोना जटी एक जीवंत आंच- 
लिक अखबार हुँ । उनके मौखिक कार्या- 
लय में तमाम-तमाम उड़ती ख़बरों का 
अंवार लगा होता है । कभी-कभी वो ऐरी 
ख़वरदार खबरों के लिए मौका मुआयना 


भी कर लेते हैं। 


उस दिन सवेरे-सवेरे उनको ज्वार के 
खेत पर चिड़िया उड़ाने जाना था, परंतु 


` इस समाचार ने उनकी निःस्वार्थ सेवा 


भावना को इस प्रकार झकझोर दिया कि 


| बगल में लाठी दबाये तथा हथेली पर. 
/ सुर्ती ded वे उपाध्यायजी के दरवाज़े पर 
⁄ पहुंच गये । तब घाम सहन पर उतर आया 


१२०. 
























था। अतः कऊड़ पर से उठकर उपाध्याय: 
जी ने जटीजी के लिए चारपाई डाल दी। 

'सुना कि भोलवा भाग गया ?' उन्होंने 
पहुंचते ही पूछा, कुछ सामान वगैरह पर 
तो हाथ साफ नहीं किये हैं ? उसके भगे 
की जानकारी आपको कब, कैसे हुई D 

पूरी जानकारी के वाद अचानक सोता 
जटी एक उच्चकोटि के तत्त्वचितक की 
मुद्रा. में आ गये। आंखों में करुण सहाग- 
भूति और मुखमंडल पर प्रशांत सर्वः 
भाव उतारकर उन्होंने अपनी नेक सलाई 
की धारा को पूरे प्रवाह में प्रस्तुत कले 
हुए कहा- 

S<, एक कंवल मात्र ही वह साथ ते 
गया, कोई बात नहीं । लेकिन यह क्या कहते 
हैं कि उसके पास तीन-चार सौ रुपये ही 
गये थे ? बस, यही सब अतियां थीं शि 
वह फरार हो गया 1 आप लोगों ने SŠ 
सिर पर चढ़ा लिया था। ये नीच भला 
के अपने हो सकते हुँ? जहां रंचमात्र भी 
मन-बढ़ावा मिला कि बे-हाथ हुए! फट | 
पुराना पहनने को मिले, सडा-गला, aral 
और रूखा-सूखा खाने को मिले तो ये “* | 


PH, WIT VFS , 


रहते ë । नित्य डांट-फटकार ओर लताड़- को नौकर की तरह रखिये । उसे घर के 
पूजा मिलती रहे, तो ये देवता लोग सीधे लड़कों जैसा दुलार देकर आप चौपट कर 
रहते हैं । क्यों क्या ग़लत कह रहा हूं।' देंगे । कहीं दुनिया में आपने देखा है कि 
_ सवाल ठोककर उन्होंने उपाध्यायजी की नौकर चारपाई पर सोता है? जूता पहन- 
ओर देखा । कर खेत में जाता है? कडवे तेल की मालिश 
 'नहीं, आप भला गलत कहेंगे ?' उपा- शरीर पर करता है? दाल-भात खाता है? 
ध्यायजी ने कहा ओर उत्तर की बेवसी ऊपर से सब्जी भी ? और सबसे अचरज 
छिपाते-छिपाते भी मुंह पर झलक गयी । की बात तो यह कि आपने उसकी पिछले 
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| जटीजी की टिप्पणी दूने उत्साह से आगे तीन-चार साल की मजूरी के रुपयों को _ 
| सुरक्षित रहने दिया । उसे दे दिया । क्यों 

| मैंने ये बाल धूप में नहीं सुखाये हैं, है न ऐसी बात ? x 
| उपाध्यायजी, ठोस तजुरबे की बात कह हां। यह तो उचित ही था। E 


रहा हं । जहां अच्छा खाना-कपड़ा मिला उचित था ? राम-राम ! गोया आपने 

कि भोलवा की जाति के लोग 'मोटे' हो समझ लिया कि अब यह आपका परमानेंट 

आते है। यही आपके यहां हुआ । आपको खुदमुख्तार हो गया ! अरे साहब, मुझसे 
वार हमने खुद मना किया कि नौकर सीखिये। साल भर काम कराकर ऐसो को 








इधर-उधर टरका दिया जाता ë । खाया- 
पिया यही बहुत है। अधिक से अधिक 
मोटिया का कपड़ा लेकर अधबहियां नपवा 
दिया! इधर आपने क्या किया कि . . . टेर- 
लिन, टेरीकाट ! अरे महाराज, उसे सानी- 
पानी करता था, गोवर फेंकना था कि 


महफिल में बैठना था ? अब अपनी करनी 










- P ^ 


Oo दुखकातर भोंपा अनचाहे बजता रहा- 


का फल भोगिये | बोलिये, सही कह रहा 
gar 

सही बात V 

“नहीं, मुंहदेखी मत कहिये | गलत 
कह रहा हूं तो आप कहिये, कहां क्‍या 
ग़लत कह रहा हुं? 

'सही बात U इस बार ऊव Hg पर 
झलक गयी । 

क्या सही बात ? सही बात तो अभी 


मैं आपको बताने जा रहा हूं। आपका 


अकाज हुआ सो हुआ, वह अभागा कहीं का 
नहीं रहा । ऐसी बादशाही कहां मिलेगी । 
तुलसीदास ने साफ लिखा है कि क्षुद्र नदी 
भरि चलि उतराई । खल थोड उन में 
बौरा जाता है । वह खल था । गंवार और 
क्षुद्र था । शास्त्र में लिखा है, 'ढोलजांवार 


. शूद्र पशु नारी . . . ! भोलवा ऊताखोर 


हो गया U 

“नहीं, नहीं । जटीजी, वह शायद नौकर 
से आदमी हो गया ।' दाहिने हाथ का पंजा 
बढ़ाकर अब जटीजी को बोलने से रोकते 


/ __ हुए उपाध्यायजी बोले । 


मगर जटीजी क्यों मानें ? उनका पर- 
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ज़रूर आदमी हो गया, चोर आदमी | 
अब मेरा कहा मानिये । तुरंत पुलिस म 
रिपोर्ट कीजिये । . . . मैं कि शिवशंकर 
उपाध्याय पेशर दमरी उपाध्याय, WIS 
मौजा गोविंदपुर, परगना तहसील sk 
ज़िला मजकूर हलफ़ो-ईमान से वया 
करता हूं कि मेरा खितमतगार भोत्रवा 
बाशिदा मौजा . . हां, वह कहां का रहल. 
वाला था, पंडितजी ? . . क्या कहा! 
गांव-गिरांव का पता नहीं ^ हे भगवा, 
ऐसे लाखैरे और बहिकट को आपने को 
इस प्रकार चंग पर चढ़ा दिया | घर 
मालिक बना दिया? इतने बड़े पंडित git 
आप शास्त्र की बात भूल गये ? कहां लिंबा 
है कि ऐसे अज्ञात कुल-शील व्यक्तिको 
तिजोरी की कुंजी सौंप दो ? अब बताझे 
रिपोर्ट कैसे होगी ?' 

“मुझे कोई रिपोर्ट-बिपोर्ट नहीं करनी हैं 

'ब्यों नहीं करनी है ? जरूर करनी हैं 
आप तमाम गांव की हवा ख़राब करेंगे 
यह मामला आपका नहीं, सारे गांव का है| 
इसी प्रकार नौकर भगते रहे, तब तो S 
खेती होगी ? ' 

इस वक्तव्य के बाद जटीजी कुछ क्षण 
के लिए.गंभीर चिंतक की मुद्रा में ती 
को दांतों में दबाये मौन हो गये । फिर जर 
उछाल लेकर बोले- | 

'हां, सोच लिया । कोई बात तही l| 
रिपोर्ट सेसाकिन मौजा को निकाल df 
बयान में दर्ज करें कि भोलवा नामक > | 
पंद्रह साल का लड़का जो मुलाजमत १ 





विवेको राय 
IN से हमारे यहां आया, बतौर आज्ञमा- 
इश के उसे रखा गया। दो दिनों बाद कल 
चह कंबल-दरी और पांच सौ रुपया नकद 
चुराकर चंपत हो गया। उसकी शिनाख्त 
यह है कि उसके दाहिने हाथ पर हनुमानजी 
की तसवीर गुदी हुई है और चेहरे पर बायीं 
कपटी के नीचे घाव का चिन्ह है। 
है न ऐसा ही? हां, आखिर में तहरीर 
कि यह शख्स जहां मिले फौरन 
| गिरफ्तार कर हवाले जेल किया जायं और 
| वरामद माल जिम्मे हम मालिकान किया 
जाये... अब मैं चलता हूं। खेत पर 
ठी होंगी। मैने अपना फज्े समझा 
कि आपको उचित सलाह दूं। अब आगे 
| आपकी जैसी मर्जी |” बात समाप्तकर सोना 
| हाराज लाठी उठा चलने लगे। 
२९८१ 













उपाध्यायजी ने कुछ उत्तर नहीं दिया ॥ 
जरूरत भी नहीं थी। वास्तव में वे अपने 
भीतर कहीं और संघर्ष कर रहे थे। उन्हे 
तकलीफ अवश्य थी परंतु इस तृप्तिकारक 
जसी तकलीफ के लिए क्या किसी की 
समवंदना की अपेक्षा थी ? गांववाले लोग 
नाहक परेशान हे । वे बारंबार सोच रहे 
थे, मेने उसे क्या दिया? जितना दिया, 
उससे अधिक उसने चुका दिया । उन्हें 
लगता, उसकी नहीं, कहीं गहरे में शायद 
मेरी गलती है कि वह भाग गया । उसे 
अपने समान खाना-कपड़ा दिया, रहने- 
सहने को सुविधा दी और रुपया-पैसा 
दिया । नोकर जैसा व्यवहार नहीं किया । 
यह हमारा नोकर है, आश्रित है । क्या 
आश्चयं कि व्यवहार में भी कभी अनजाने 
ठकुराई की कठोरता आ जाती रही हो । 
मनुष्य स्वतंत्र है । उसे खाना-कपड़ा और 
पेसा एक सीमा तक ही बांध पाता है । 
आदमी की स्वाधीनता को जगाकर उसे 
दास बनाकर रखना मुश्किल है । फिर वह 
आदमी जो अपनी अर्थात्‌ अपने हाथ RI 


कमाई पर आश्रित है, किसी का गुलाम 58 


कैसा? भोलवा भीतर से जब एकदम 


नौकर नहीं रह गया तो निकल गया। पता . _ x 


नहीं गांववाले क्या सोचते हें ? जो आता 


है खांची भर सीख लाद जाता है] अजीब | 


आफत है। इस सोना ने तो हृद कर दी ! 
लेकिन अभी हृद कहां हुई ? 


उपाध्यायजी के यहां से जाने के बाइ | 
भी जटी महोदय अपनी महत्त्वपूर्ण विस्तृत | ES 






“टिप्पणी के आवेश से मुक्‍त नहीं हो सके । 
अब š संपादकीय टिप्पणी के बाद अखबार 
और हॉकर दोनों का काम करने लगे । 
दस कदम गये होंगे कि उधर से गांव के 
> सबसे बूढ़े सुमेरसिह आते हुए मिले । 
सोना जटी ने उन्हे समाचार सुनाया- 
सुना आपने ? भोलवा उपाध्यःय को 
अंगूठा दिखाकर घर के कपड-लत्त, गहना- 
ग्रिया और मालमत्ता के साथ रातों-रात 
बंबई के लिए रवाना हों 
गया । 
सोना जटी के खेत तक 
' `  पहुंचते-पहुंचते यह समा- 
. चार इतने अधिक लोगों को 
इतने अधिक प्रकार से 
s प्राप्त हो गया 'कि पुछार 
` करनेवालों 'से वे तंग हो 
LOC गये। दरवाज़े पर भीड़ लग ; 
._गयी। जितने लोग उतनी | 
_ तरह की बातें। भोलवा के 
भागने का एक पैसा असर 
उनके ऊपर है तो ऐसा 
लगता हे कि एक सो पैसा समवेदना प्रकट 
करने वालों पर है। सौदागर चौबे बोले- 
- R साहब, मेरे यहां तो असाढ़ से 
लेकर अब तक सात नौकर आये और गये । 
हैं, महीना-दो महीना खटते हैं और 
— ज़रा भी इधर-उधर हुआ कि डिसमिस । 
ˆ योल देता हूं, भाग जाओ साले और वर्दी- 
“ पेटी रख दो । एक गया, दूसरा आया | 
एक ही वर्दी-पेटी पर कितनों ने जांगर 
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इधर इंस उपाध्याय महाराज को देखो ..!' 
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a. 
ठेठाया । मेरा बिगड़ता क्या है? जाता क्या 
है ? कुछ लेना-देना नहीं 1 काम तो होता 
ही है। गोबर काढ़ने वाले लिखनी नहीं 
न कर सकते ? झख मारकर आयेंगे हो 


अब उभरा उपाध्यायजी की मखंताबों 
का' खाता और उनकी आदमियत का 
आपरेशन देर तक चलता रहा । फिर ग 
तो एक सिलसिला था 1 चौबे iA 
की गांव में कमी कहां है ! | 
हां एक अंतर अवश्य है।। 
वैसी 'वर्दी-पेटी' का बंदोः| 
वस्त और कहीं नहीं। एक 
सस्ते पट्टे का अंडर 
है और गाढे की एक mu 
aig की धोकरी wd 
कमीज है। बस यही वर्दी 
पेटी' है, जिस पर श्रीमा 
सौदागर चौबे के सेवर 
सेवा-टहल बजाते रहते É! 
चौबेजी कहते हैँ कि S 

. प्रकार की पोशाक १९। 
गृहस्थी के कामों में Gaga 
करती है और नौकरों को बराबर |. 
रहता है कि वे नौकर g 1 ... उपाध्या” | 
की तरह नहीं कि पहना दी बाबुओं *| 
लड़कों जैसी पोशाक और फिर वह 
ही गया कि नौकर है । आखिर समाज * 
चलेगा ? नौकर नौकर है और बाबू 
उपाध्यायजी ने कभी सोचा तही | 
कि गांववालों के पास नौकरों के बारे 
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5 ऐसा विस्तृत ज्ञान होगा । उनके नौकर- 


- दर्शन की चकाचोंध से वे हतप्रभ हो गये । 
` यह सारा दर्शन 
qr? उधर लोग टीका-टिप्पणी कर रहे थे 


और इधर वे क्षण भर के लिए अतीत में 


इब गये थे । उन्हे वह दिन याद आ रहा 
था जब तीन-चार व्ष qd पहुले-पहल 
भोलवा से भेंट हई । वह स्थिति भी कैसी 
रोमांचक थी ? 
.. उन्हें एक गाय खरीदनी 
_ थी। अगहन का महीना ` 
_ था। बहादुरपुर के चौधरी 
के यहां पहुंचकर वे गाय 


| देख रहे थे। तभी उन्होंने bon E 


| देखा चौधरी के दरवाज़े << Ej 
| प्र एक लड़का der 
| हुआ हे । उसके कपडे 
| AUS हो गये हैँ । सिर 
| + वाल बढ़े हुए है । उन 
| Wm गद की पतं पड़ी 
' हई है। शरीर कितना 
| दुबल और मलिन ë । वह धूप की ओर 
Q करके बैठा है 1 उस बैठने में विचित्र 
ST की दयनीयता और लापरवाही है 
उछ मस्ती भी। तभी एक स्त्री बड़बड़ाती- 
a एक रोटी लिये निकलती है- 
इतना बड़ा लड़का कहीं काम क्यों नहीं 
TUTO? भीख मांगते तुझे लाज नहीं 
TNT है ?' उस लड़के को देखते स्त्री की 
उपाध्यायजी को अच्छी नहीं 
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Ë के द्वार पर घहराना 
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जुट गये। _ 

STRE खरीदी गयी । वह शीघ्र बच्चा 
देनेवाली थी 1 दाम चुकाने के बाद चौधरी 
ने उन्हें पाहा पकड़ा दिया । गाय लेकर 


“दरवाज़े से उतरने के बाद उपाध्यायजी 


को लगा कि ग्रलती हो गयी । सांझ होने 
वाली है और गाय लेकर अकेले नहीं चलना 
चाहिये। कितु चल देने के बाद कौन पीछे 
WedT है ? अपने ही गांव-घर और देहात 
का मामला है । रास्ता 
निविघ्न कटने लगा । कितु 
गोविदपुर अभी दूरथा कि 
गाय एक पेड़ के पास 
रुककर छटपटाने लगी । 
बच्चा देने के चिन्ह स्पष्ट 
थे । थोड़ी देर में वह 
प्रक्रिया भी प्रारंभ हुई और 
गाय की साधारण उछलक्‌द 
के बाद एक sie ज़मीन 
पर जगमगा उठा | 

पक्के किसान होने के 
कारण इस | प्रकार की स्थितियों की 
संभाल और सावधानियों के वारे में 


तो उपाध्यायजी जानत थे, परंतु 


समस्या थी कि उस नवजात बछड़े को 
जिसके शरीर से लसदारूलिजलिजा 
सैल लिपटा था कैसे ले चला जाये? 
अचानक बच्चा देने के बाद सीधी लगन 
वाली गाय के तेवर भी बदल गये ओरसाथ 
ही अकेले आने का पछतावा सघन हो 
गया था | इस कठिनाई का क्या समाधान 


हिंदी डाइजेस्ट 
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दूसरी मंजिल, ब्लाक न. १५, 
प्रभादेवी इंडस्ट्रियल इस्टेट, ` 
वीर सावरकर रोड, 
बंबई-४०० ०२५. 
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x ? ऐसी चितामग्न स्थिति में उनका 
' ध्यान रास्ते पर गया, जिससे मंद-मंद पैरों 
से नापता वह चौधरी के हार पर दिखायी 
देने वाला बालक चला आ रहा था। उपा- 
ध्यायजी को महान आश्चर्यं हुआ कि 
निकट आने पर तथा उन्हें उस प्रकार खड़ा 
देखकर उस लड़के ने विना कुछ कहे-सुने 
चट बछड़े को खिलोने की भांति गोद में 
उठा लिया और बोला, चलिये, पंडितजी! ' 
WW वह इसी कार्य के लिए वहां बुलाया 
` गया हो ! 

उसका परिश्रम देखकर उपाध्यायजी 
दंग रह गये । रास्ते भर आदमी के बच्चे 
की तरह गा-गाकर खिलाते, बहलाते- 
बोलते, बात करते वह बालक हकड़ती- 
दोड़ती गाय के आगे-आगे बछड़ा लिये लग- 
भग भागता हुआ घर आ गया | ऐसा लगा 
कि एक नहीं, गाय के साथ दो-दो बछड़े 
भा गये। 

का रात में उसको खाना खाने के लिए 
. खोजा जाने लगा। कहां सरक गया ? 
बहुत तलाश करने पर मालूम हुआ 
उधर पश्चिम ओर बरगद के पेड़ 
नीचे थोड़े से रखे पुवाल में वह नंगे 
|, रन किकुरी मारे पड़ा है। पुवाल हटाकर 
| ` जगाने का प्रयत्न किया गया। वाह रे 
i ऐसी गहरी नींद | लालटेन की 
| रोशनी निविकार म॑ उसका भोलाभाला पवित्र, 
भो कार और ऐसी कठिन दरिद्रता में 
वह चेहरा ! उपाध्यायजी 


Ni 
d. US देखते ही रह गये ! यह भी किसी 


का der है, किसी माई का लाल है ! 
'- ‹  - अरे चल, उठ | पुवाल में घुसरकर 
सोने में ऐसा मज़ा है तो खा-पी कर सो ।” 
सुबह पुवाल में से उठकर आंखें मलता 
सामने खड़ा हुआ तो उस धूल में खिले फूल 
को देख उपाध्याय की आंखें फटी की 
फटी रह गयीं । उसकी आंखों में क्या है कि 
इतनी साफ हुँ! वे नीली-चीली दो भिक्षुक- 
आंखें . . . नहीं, इसे भिखारी समझनेवाले 
स्वयं भिखारी हूँ ! उपाध्याय ने पूछा- 

"RIT नाम है तुम्हारा ?' 

'दमरी ? अरे यह तो मेरे पिताजी का 
नाम है, भोला बालक | दमरी उपाध्याय 
नहीं, तू भोलवा है । तू अब कहीं नहीं 
जायेगा ।' 

“और वह सचशच कहीं नहीं गया । 
पुरे तन-मन से साथ रहा, किसी सतयुग 
जेसी ईमानदारी के साथ । गया भी तो 
चोट नहीं, एक कचोट देकर । इस कचोट 
को न समझ गांववालें यह क्या बकझक 
करते हैं ? उन्होंने आंखें उठायीं, तो चौबे 
ने अपनी टिप्पणी का उपसंहार करते gu 
हुए कहा- ,. 

अच्छा, साहब, जो हुआ सो हुआ L 
आगे के लिए सावधान हो जाइये और 
अपनी ग़लती मान लीजिये ।' 

“मान लिया । ग़लती मेरी है ।' उपा- 
ध्यायजी ने. कहा । 

“और वह गलती कहां है ?' 

'जहां भोलवा नोकर है ।' 

=बड़ी बाग, गाज्ञोपुर, उ. प्र. 
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वेप्ररात श्रीकणदास 





P» i 

B १.८ 

4 f 
$ 


i? 


| क 
1 
` 


१० प्रभा सदन, ६ ठा रास्ता, 
सांताक्रूज, बम्वई-५५ 
२३-२-१९७१ 

प्रिय भाई श्री 
| मुंशीजी के निधन के संबंध में आपका 
॥ "ह ओर सहानुभूति-भरा पत्र मिला । 
| व्यक्तिगत हानि को आप ठीक से 
समझ सके है । परंतु यह हानि तो संपूर्ण 
की है 1 मुंशी के जाने से गुजरात ने 
; दयानन्द, गांधीजी और सरदार 
| 'ल्लभभाई की पंक्ति में स्थान रखने वाले 
| १९८१ 
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रुग्ण शेय्या पर आत्मोयों से घिरे हुए 


हाव gel का रासाई 


j E 


शान्तिलाल तोलाट कौ एक स्मरणांजलि 


एक सुपुत्र को और भारत ने संस्कृति के 
पुनरुत्यान के एक सृष्टा को खो दिया है। | 
मेरा मुंशीजी से किस प्रकार परिचय | 
हआ, आपको लिख रहा हूं । १९५९ के | 
मार्च महीने में मैं म्युनिसिपल कारपोरेशन 0 
के प्रिटिग प्रेस के जनरल मैनेजर के पद | 
से सेवामुकत हुआ और दूसरे ही दिन भार: | 
तीय विद्या भवन में प्रकाशन अधिकारी 0 
के रूप में जुड गया । उसके बाद को जात- 00 
कारी आपको है ही । परंतु मुंशीजी के | 3 
साथ मेरा प्रथम संबंध १९४७ में हुआ । | 
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इसी साल हमारा देश स्वतंत्र हुआ था । 
स्वतंत्र भारत में विदेशियों द्वारा स्थापित 
उनके हितों के प्रतिपादक वतमान पत्रों की 
स्पर्धा में भारतीय सम्पत्ति से स्थापित 
और भारतीय संपादकों-संचालको की 
सुसज्ज सेवा वर्तमान पत्रों-अंग्रेजी और 
क्षेत्रीय भाषाओं में- 
की आवश्यकता का 
अनुरोध सरदार 
वल्लभभाई पटेल 
तथा अन्य नेताओं 
ने किया। परिणोम- 
स्वरूप सरदार के 
मार्गदशन में बंबई . 
में पचास लाख रुपये 
लगाकर एक प्रका- 
शन-संस्था लिमिटेड 
कंपनी के रूप में 
स्थापित की गयी। 


USE r भारतीय सेना 
लि आरत xr प्रवेश के साथ i 
[o er 1 मुंशीजी का वहा 
इसके प्रथम चेयरमैन हमारे बापाजी गृह-हार काम पूरा etl] 
मुंशीजी नियुक्‍त हुए से बाहर आते हुए कुछ समय बाद i x 


और सरदार के सुपुत्र डाह्याभाई पटेल 
भेनेजिग डाइरेक्टर । अखिल भारत 


| Bai लिमिटेड ने तीन प्रातःकालीन 
2 दैनिक पत्रों का प्रकाशन शुरू किया- 


भारत ( अंग्रेजी ), २. हिन्दुस्तान 


` (गुजराती) और ३. नवभारत (मराठी) i 
| हिन्दी देनिक के लिए भी विचार चल रहा 





. शित एक लेख के बारे में उन्ह 




















था । उस समय मैं बंबई के गवनेमेंट से| 

प्रेस में सहायक मैनेजर के रूप में काम कृ ' 
रहा था । मुझे इस नयी सस्था में प्रेस ३ 
मैनेजर और कंपनी के संयुक्त मंत्री हे 
रूप में जुड़ने का आमंत्रण मिला और मै 
सरकारी नौकरी से अलग होकर जूर 


१९४७ में अखि 
cw भारत fÜüed d 
४:5४ अपना wq 
sug, संभाल लिया। 
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बम्बई आ गये और दूसरे ही "| 
सुबह मै उनके आदेश से उनके तत्काती| 
निवास-स्थान २६ रिज रोड पर उनसे मि 
गया । हमारे मराठी 'तवभारत' में 


iid 


चाहिये थी, वह उन्हें दी । प्रस्तुत 


हैदराबाद के संबंध में था और 


AT - T3 


: टाइम्स आफ इंडिया' के उस समय के 
संपादक का कथित मानहानि का fm 
द्या । उसके लिए हमारी कंपनी को कानूनी 
नोटिस मिली थी । मुंशीजी ने सारा विवरण 
ध्यानपूर्वक सुना और मुझे उसी दिन दोपहर 
को सुप्रसिद्ध वकील सर जमशेदजी कांगा 
| (उसके बाद कगा वंबई के एडवोकेट- 
| जनरल नियुक्त हुए थे) के चेम्बर में 
. हमारे सोलिसिटर के साथ उपस्थित रहने 
को कहा । उस समय मुंशीजी भी उपस्थित 
थे और उन्होंने जिस खबी के साथ सर 
जमशेदजी से उस मकहमे के मुद्दों पर 
` कानन की दृष्टि से वारीकी से छानबीन 
| 
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की उसे मैं आज तक भूला नहीं हूं । 
१९४९ में मंशीजी को विधान-सभा 
की मसौदा-समिति के सदस्य के नाते 
कभी-कभी दिल्ली रहना पड़ता था। परतु 
दिल्ली से भी भवन की सभी प्रवृत्तियों के 
` संबंध में उनका मार्गदर्शन मिलता रहता । 
लंबे समय से वे सोच रहे थे कि भवन के 
भकाशनों के लिए उसका अपना एक आधु- 
| निक ढंग का प्रेस होना चाहिये । उच्च 
स्तर का साहित्य सस्ती कीमत पर छापने 
की वात भी उनकी योजना थी । इन 
दोनों इरादों की सिद्धि के लिए भवन ने 
१९५१ में दि एसोसियेटेड एडवर्टाइजसँ 
` एड fred नाम का प्रसिद्ध प्रेस खरीद 
। लिया और बुक युनिवर्सिटी' ग्रंथमाला 
| का प्रारंभ श्री राजगोपालाचारी के ग्रंथ 


[ 
| महाभारत' के प्रकाशन द्वारा हुआ । 
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वल क्राउन सोलह पेजी आकार के चार 
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भारत की नित-नव्यमान संस्कृति 
के स्वप्तद्रष्टा सुंशीजी 
सौ पृञ्ठ के सुंदर रूपरंग वाले ग्रंथ को 
नाममात्र की कीमत केवल पीने दो रुपय 
रखकर उसे बाजार में विक्री के लिए रखन 


का साहस मुंशीजी द्वारा संचालित सस्था I 3 


ही कर सकती है । (आज उस ग्रंथमाला 
की २५० से अधिक पुस्तके प्रकाशित हो 
चुकी हैं और ४० लाख से अधिक पुस्तकों 
की विक्री हो चुकी है) इस अथमाला 
के प्रारंभ से मैं उससे जुड़ा हुआ था |. 
१९५१ में सरदार के निधन बाद 
अखिल भारत ग्रुप के दैनिक पत्र ज़बद॑स्त 


घाटे के कारण बंद हो गये और बुक यूनि- 00 
वर्सिटी ग्रंथमाला के प्रकाशन के लिए मुंशीजी E 
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कर दी । १९५२ की जुलाई तक में उस 
पद पर रहा | उसके वाद बंबई के म्युनि- 
सिपल कारपोरेशन प्रिटिंग प्रेस में जनरल 
मैनेजर के रूप में पब्लिक सविस कमीशन 
हारा मेरा चुनाव हुआ और मुंशीजी को 
अनुमति लेकर मेने अपना पद-भार संभाल 
लिया । मुंशीजी उन दिनों उत्तर प्रदेश के 
राज्यपाल थे और उन्होंने मुझे अनुमति देते 
हुए जो स्नेह-भरा पत्र लिखा था-गुजराती 
में उनके हस्ताक्षरों से-वह मेरे लिए 
बहुमूल्य बन गया है। पत्र इस प्रकार था : 
गवनंसं कॅम्प, उत्तर प्रदेश 
क्रमांक: ५०११,जी. एस. ता. १०-७-५२ 
प्रिय भाई तोलाट, 
. पत्र सिला । तुम्हें स्युनिसिपेलिटी में 
अच्छो जगह मिल गयी है, यह जानकर 
प्रसन्नता हुई । 
तुसने भवन ओर प्रेस के लिए बहुत 
किया हैं, में क्‍या नहीं जानता ? अंतिम 
- दिनों में तो बुक युनिवसिटी की स्थापन। के 
` 'लिए भो तुमने बहुत अच्छा किया हे और 
| तुमने तो भवन के साथ एकात्मता साध 
| लो थी, इसलिए तुमसे अलग होते थोड़ा 
` दुख होता है, पर अच्छे स्थान पर जा रहे 






होगा । उन सभी मुलाकातों में 


'का-सा होता । 
१३२ 


























हो, उससे में प्रसन्न É । भवन के साथ संद 
बनाये रहोगे, तो अधिक प्रसन्नता होगो, 
स्नेह-स्सरण I तुम्हारा- 
क. सा. मश 
कहने की आवश्यकता नहीं है f 
म्युनिसिपल प्रेस की आठ वर्ष की W 
सेवा के दौरान भवन से मेरे संबंध घनिए 
ही वने रहे । कभी-कभी मुंशीजी से मिल्न 
होता रहता । उन दिनों की प्रकाशित हे 
रही दो पुस्तके-दि एन्ड ऑफ एन इग 
(हैदरावाद के संस्मरण) और < 
सिद्धि की खोज s (हिदी संस्करण हे 
प्रकाशक राजकमल, दिल्ली) का मुत्र 
कार्य मैने संभाला था | उस समय WW] 
के रूप में प्रकाशित कुलपति के पत्र तब 
उसके वाद “भवन्स जनेल' के प्रारंभ मे 
भी मेरा आवश्यक योगदान था | 
मुंशीजी की इच्छा थी कि म्युनिसिप 
प्रेस में से निवृत्त होते ही मैं भवन के प्रका 
शन विभाग का काम संभाल लूं और उसी 
अनुसार अप्रैल १९५९ में मैं पुनः Wed] 
जुड़ गया । 
मुंशीजी का निवासस्थान भवन गै 
भव्य इमारत की चौथी मंजिल पर है। š 
मुझे विभागीय काम के लिए और uii | 
गुजराती पुस्तकों के प्रकाशन की च|. 
करने के लिए कभी-कभी उनसे मिल. 
होता-भ्रायः प्रतिदिन कहु तो अनुचित * ^ 


व्यवहार एक वात्सल्य-भरे बुजुर्ग की त्र É 
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किसी भी दिन हम, भवन के कर्म- 
चारियों को, यह अनुभव नहीं हुआ कि 
हम वेतनभोगी कर्मचारी हे । हम उन्हें 
बापाजी कहकर संवोधित करते और 
श्रीमती लीलावती मुंशी को मम्मी | दोनों 
ने भवन के छोटे-बड़े सभी कर्मचारियों के 
प्रति हमेशा ब्‌जुर्ग का-सा वात्सल्य-भरा 
व्यवहार किया । जसे-जेसे इस सेवाभावी 
दंपति का परिचय बढ़ता गया, वैसे-वैसे 
उनकी महानता का ओर हृदय की विशा- 
लता का अनुभव 
होता गया | 
आज मुंशीजी के 
चलें जाने के बाद 
लगता है कि मैंने 
पिता का वात्सल्य 
खो दिया है- 
जवकि मेरे पिता 
मुझे तीन साल का 
ही छोड़कर संसार 
विदा हो चुके थे। 
मुशीजी के मार्गदर्शन में काम करने का 
TRIS अपूर्व था। मुस्कान के साथ बुलाते 
| भौर वैडाते और फिर जिस बात के लिए 
मिलना होता, उसे ध्यानपूर्वक सुनते 
भोर उचित सुझाव देते। १९५९ के 
| ats से उनके अवसान के दिन तक के 
अंकित असंग अच्छी qug स्मृति-पटल 
की और ह। वे इस महामानव के मानस 
ह ` दय के भिन्न-भिन्न गुणों की, 
n सनतोमुखी प्रतिभा की अमूल्य 
m ११८१ 








१३३ 


यादगार बने रहेंगे। उनमें से कुछ का ही 
उल्लेख करूंगा । rt 
१९५९ में भवन के दो पाक्षिक थे- 
अंग्रेजी में भवन्स जनंल' और हिन्दी में 
'भारती' । भवन में मेरे पुनः जूड़ने के 
वाद एक पत्रिका गुजराती में भी प्रकाशित 
करने के लिए मुंशीजी ने कहा । फलस्वरूप 
१५-११-१९५९ के दिन “qq कः 
प्रथम अक प्रकाशित ger । पत्रों के नाम- 
करण के लिए सरकार द्वारा निश्चित विधि 
होती है। उसके 
अनुसार कुछ नामों 
की सूची रजिस्ट्रार 
आफ न्यूजपेपर्स के 
पास उसकी मंजूरी 
के feu भेजनी 
पड़ती है। ऐसा 
इसलिए करना 
पडता है कि देश 
में प्रकाशित हो रहे 
अनेक पत्रों में से कोई नाम दुबारा न 
आ जाये | इस तरह बापाजी की प्रथम | 
पसंद का नाम भारती स्वीकृत नहीं हो 
सका । उसके बाद तो ज्ञानामृत, श्रद्धा 
और समपंण' में से अंतिम नाम को 
स्वीकृति मिली । मुंशीजी जेसे सिद्ध- 
हस्त साहित्यकार की छत्रछाया के नीचे 
ग्यारह साल qd का छोटा-सा 'समपंण' ` 
आज अपनी पत्रिकाओं की अगली पंक्ति 
में है । 'जीजीमा को आत्मकथा हमने _ 
'समपंण' के दूसरे अंक से प्रारंभ की ओर 
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उसके संपूर्ण होते पर ७ अगस्त १९६० के 
अंक से मुंशीजी का 'कृष्णावतार शुरू 
हुआ । आठ खंडो में प्रकाशित होने वाली 
यह महान कथा समर्पण' का विशिष्ट अंग 
बन गयी है (अभी छठे खंड का क्रमश: 
प्रकाशन हो रहा है ) । 

'कृष्णावतार' के लेखन और प्रकाशन के 
बारे में कभी-कभी मुंशीजी से मेरा मिलना 
होता रहता । प्रारंभ में एक-अधिक से 
अधिक दो-खंडों में पुरी की जाने वाली यह 
कथा जैसे-जैसे लंबी होती गयी, वेसे-वेसे 
मुंशीजी के श्रीकृष्ण के जीवन में जिन- 
जिन पात्रों ने महत्त्व के भाव का चितन 
किया था उनकी कहानी भी श्रीकृष्ण के 
पात्र को केन्द्स्थ रखकर प्रस्तुत करने की 
कल्पना मन में पैदा हुई । वे बार-बार कहते 
कि वे पात्र रात में शान्तिपूर्वक नींद भी नहीं 
लेने देते । फलस्वरूप 'क्ृष्णावतार की 
कथा अविरत आगे बढ़ती रही। मुंशीजी ने 
अन्य ग्रंथों के लिखने की जो योजना वनायी 
थी, उसे क्ृष्णावतार' के लेखन-कार्य के 
दरम्यान स्थगित रखना पड़ा । 

मुंशीजी की आत्मकथा की ग्रंथमाला 
का १९२६ के साल तक को जीवन कहानी 
पेश करती पुस्तक “स्वप्नसिद्धि की खोज में 


. २१९५३ में प्रकाशित हुई थी । उसके बाद 


को उनके जीवन के विशेष महत्त्व के वर्षो 
की सामग्री भी कभी से तैयारथी-और इन 
वर्षों के शुरू होते ही दो प्रकरणों को उन्होंने 
१९५३ में ही लिख डाला था और मैंने 


LO SE कंपोज़ कराकर उनके प्रूफ भी उन्हें 
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लखनऊ भेज दिये थे (उस समय वे | 
प्रदेश के राज्यपाल थे) । प्रफो का TUI 
किया तो उन्होंने कहा-हम इस समयके 
बहुत पास हैं, इसलिए फिलहाल यह काये 
यहीं रोक दो । फलस्वरूप दो प्रकरणों का 
कंपोज्ञ मैटर तुड़वा देना पड़ा । 

'कुष्णावतार' के चार खंडों का लेखन 
पूरा होने पर मैंने मुंशीजी का ध्यान पुन; 
आत्मकथा के बाकी रहे खंड की सामग्री 
की ओर सादर दिलाया। उन्होंने सस्मित 
उत्तर दिया-इस “कृष्णावतार' के पात्र 
मुझे कहां छोड़ते हैं कि में आत्मकथा आगं 
बढ़ाऊं ? “क्ृष्णावतार” के पूरे होने पर 
समय रहेगा तो आत्मकथा आगे बढ़ाऊंगां 
(आज अश्रुपूरित नेत्रो से अनुभव करता 
हूं कि समय नहीं ही रहा । 'कृष्णावतार 
का ८ वां खंड भी थोड़े के लिए अधूरा X 
गया और आत्मकथा तो १९५३ में जहां 
अटकी थी, उसके आगे फिर वढ़ ही १ 
सकी । ) 

१९६९-७० के दर्म्यान मुंशीजी श 
स्वास्थ्य जब-तब बिगड़ने लगा p जैसे 
तबीयत बिगड़ती गयी, वैसे-वैसे कृष्णा 
तार' शीघ्र पूरी करने की उनकी इच्छ 
तीब्र होती गयी । सातवां खंड पूरा हु 
तब उन्हें कुछ राहत अनुभव हुई 
एक ही खंड बाकी है ।' उन्होंने कहा ! 4 

मुंशीजी की योजना श्रीकृष्ण को लंबी| 
हो गयी कथा को कुरुक्षेत्र की समरभूमि + 
“शाश्‍वत धर्मंगोप्ता” श्रीकृष्ण अर्जुत l 
विश्वरूप दर्शन कराते हैं, वहां E. | 


A, =s 


At P. 


जाकर ग्रंथमाला का समापन करने की थी | 

आठवां खंड लिखा जा रहा था, उसी 
दर्म्यान एक लेखक मित्र का पत्र आया कि 
इस महान कथा का यथोचित अंत तो 
श्रीकृष्ण के देहोत्सग के साथ होना चाहिय 1 





















बीमारी के वाद वे अपने जुह के बंगले में 

आराम कर रहे थे, तभी एक रविवार की 

सुबह । उनका उत्तर सूचक और अर्थपुर्ण 
_ था-तोलाट, विचार तो अच्छा है, परंतु 
नवां खंड लिखेगा कोन ?' में तो मुंशीजी 
के स्वास्थ्य के प्रति सदेव आशावादी रहा 
हूं, परंतु we अपने जीवन का अंत निकट 
बा रहा है, ऐसी स्पष्ट आगाही उनका 
यह प्रत्युत्तर दे रहा था । 

इस महामानव के साथ २३ वर्ष के 
संबंध को में अपने जीवन का एक अति 
भाग्यशाली समय मानता हूं । मेरी स्मृति- 
- मंजुषा में उनके गलाबी स्वभाव के विविध 
. पहलुओं को उजागर करने वाले अनेक 
- सृस्परण संचित हे । इन सभी को !स्तुत 
करते का यह समय नहीं है, स्थान नहीं है। 
| 'हेपत्र न चाहते हुए भी अधिक लंबा हो 
| या है, इसलिए अधिक कुछ किसी दूसरे 
jo T Remi उनकी साधारण ठीक 
| ऐबीयत के समय जो उनसे अंतिम मुला- 
(जि SIS हुई, उसके बारे में सक्षेप में लिखकर 
' भस लंबे हो गये पत्र को पूरा कर रहा हूं। 
| WX चार फरवरी १९७१ की वह 


Ty n 


* “ag “+ uu 


| RH बंद हो चुका था । सांताक्रुज 
| १९८१ | 


यह पत्र मैने मुंशीजी के सामने रखा-लंबी ` 


| म रात में बदल रही थी । भवन का 


१३५ 


जाने से पहले मुंशीजी से मिलने गया । 
वे आराम कर रहे थे और शाम का अख- 
वार पढ़ रहे थे । अगले ही दिन मम्मी 
ने “भवन्स कैम्पस” अंधेरी में १२-२- 
१९७१ से शुरू होने वाली पुष्प-प्रदर्शनी 
के लिए एक प्रेस कान्फ्रेन्स बूलायी थी । 
उसमें उन्होंने नवानगर की राजमाता 
साहिबा की तरफ से भवन्स कैम्पस में जो 
सुंदर पुष्प-वाटिका है, जिसमें अनेक तरद 
के विविध रंग के गुलाव उसकी विशेषता 
है, उसकी सुयोग्य देखभाल के लिए दीवाल 
बांधने के काम के लिए भी एक लाख एक 
हज़ार और एक रुपये का राजसी दान 
भवन को दिया था-उसकी घोषणा भी 
की थी । इस बारे में चर्चा हुई । मम्मी भी 
हाजिर थीं और एक अन्य मित्र भी थे । 
बापाजी ने गंभीरतापूर्वक कहा-आज 
राजाओं के राजभत्ते (प्रीवी पसं) के बंद 
होने की बातें हो रही है, परंतु एक राजा के 
अलावा भवन को ऐसा दान कोन Š सकता 
था ?” मित्र न उत्तर दिया-भवन को 
अच्छे दानदाता हमेशा ही मिलते रहेंगे ४ 
बात को बढ़ाते हुए बापाजी ने कहा-ओर — ४ 
अच्छे और सेवाभावी कार्यकर्ता भी U 


मित्र के चले जाने के बाद कृष्णाव _ 


तार? की अगली किस्त जिसे उन्होंने लिखने _ 
का निश्चय किया था, उसके qaq में _ 
प्राचीन यूनानी साहित्य में अश्वों के संबंध | 
में उल्लिखित एक नोट तैयार करन के | 


लिए मुझसे कहा । यह सामग्री सारथी के | 


(शेषांश qaa २३३ पर) 
हिदी डाइजेस्ट 
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सुनीता जेन की एक विदग्ध ममताभरी कहानी 


6 
| : L] 


। गहनो, तिही काशी काध, | 


रोऽ सुबह जब कालेज जाने के लिए जव वह स्कूल जाया करती थी, तो स्क 
मीता तैयार होकर निकलती है और के रास्ते मे वड़ा-सा तालाब पड़ता था। 
आई. आई. टी. तक पहुंचती है, तो उसका अक्सर आते-जाते वह वहीं रुककर बार 
: जी करता है, वह कालेज न जाकर आई. क्या-क्या सोचा करती थी । शायद WW] 
5 आई. टी. में बनी पानी की छोटी-सी नहर नहीं थी, वस खड़ी रहती थी पानी 
के किनारे जाकर बैठी रहे । बचपन में भी पास । आज ओर दिन से भी अधिक उतर 




























सुनीता जेन जी कर रहा था कि वह पानी sm 
जाकर बैठ जाये और आसपास कोई नहो। , 
Bu a= एस या E चलते-चलते उसे लगने लगा कि वह॥| । 


नहीं रही, बल्कि बैठी है किनारे पर; di 
पानी की गंदली गहराई से उठकर W 
एक कमल-कली सतह पर आती-जाती( 
और चटककर खुलती जाती है । कती | 
भीतर का बंद सोना यकायक सुध 
भान-सा बिखरने लगा है। मीता | 
और देख रही है इतने सारे 1 
लाल, गुलाबी खिले कमलों की ate] 
देखती है कि पानी के चारों ओर वाह 
घना जंगल है, जिसमें हवा साग 
कर गुज़र रही हे । हवा quet 
बांस खड़खड़ा कर रुदन करते 
उन टकराते बांसों से fux ह 
किनारे कमल के खिलते फूलों को ` | | 


१३६ | E | 
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मीता सोच रही है कि उसने तो कहीं पढ़ा 
था, जब हवा वांस के जंगल से गुजरती है, 
तव बांसुरी बजती है । फिर यहां टकराहट 
बौर खड़खड़ाहट क्‍यों है ? बांसुरी उसे 
सुनायी क्‍यों नहीं देती ? 

` थेव तक मीता उचित दर' की दुकान 
S सामने पहुंच गयी थी । दुकान में जाकर 
बोली, 'लालाजी, वनस्पति घी आ गया है 
केया P^ लाला ने एक क्षण उसे देखा, फिर 
' बाता पटते हुए बोला, “समाप्त भी 
; ü गया | आपको जो समय बताता 
/&, उस समय आप आतीं नहीं U कहने 
NR कैसे आऊं ? नौकरी पर. 
| ला होता है। समय की पाबंदी है । आप 
कितनी खयाल कर एक टिन रख देते। 
E बार तो आ चुकी हूं ।' पर वह 
| Aet 















१३७ 


कुछ नहीं कहती । चुपचाप बाहर आ. 
जाती हे । जो बात अन्य लोग इतने सहज 
ढंग से कह. देते है, पता नहीं वही बात 
मीता के लिए कहना बहुत ही कष्टप्रद हो. 


जाता है । मिसेज़ नायर ने उसे समझाया | 


भी था कि लाला के पास दो-चार डिब्बे 
तो बतौर 'कटंसी' रहते हे । जरा अच्छे-से 
भांगना, जरूर दे देगा । पर मीता से नहीं 
मांगा जाता कुछ भी 'अच्छेसे' । फिर जब्र 
लाला ने कह ही दिया कि घी खत्म हो 
गया; तब वह कैसे आरोप लगाये कि लाला 
जी, दो-चार डिब्बे तो काउंटर के नीचे 
जरूर होंगे ° | 


७००७० 


दुकान से बाहर आकर मीता सोचती 


है, जिम का पत्र आयेगा तो वह उसे 
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लिखेगी-'मै आजकल कहीं से वनस्पति 
घी जुटाने की फिराक में रहती हूं, इसी- 
लिए रिसचं पेपर पूरा करके नहीं भेज 
सकी हूं । फिर सोचती है कि नहीं, वह 
नहीं लिखेगी कुछ भी पत्र में । वह पत्र ही 
नहीं लिखेगी। 
अमरीका से जब आने लगी थी, जिम 
ने कहा था, “मीता, तू क्‍यों जा रही है ° 
'जाना तो है ही एक दिन, जिम । 
'क्यों ? यहां क्या अच्छा नहीं लगता ? ° 
'नहीं, वह बात नहीं, अच्छा लगता है 
यहां रहना । शायद पूरी ज़िंदगी भी रह 
लं, पर यहां मरना अच्छा नहीं लगेगा । 
जिम, परदेस में मरने की कल्पना से ही 
डर लगता है U 
. 'देख मीता, तेरी बहुत-सी बातें मुझे 
अजीब लगा करती हैं और यह मरने की 
बात तो बहुत ही अजीब E... 
जानती थी, नहीं समझोगे U 
वही 'कल्चरल डिफरेंस' की वजह से! ' 
नहीं जिम . . . . - 
तो समझाओ मुझे कि ज़िंदा रहना 
जहां निभ सकता है, वहां मरना क्यों नहीं 
हो सकेगा ! ' 
समझा पाऊगी, यह उम्मीद नहीं । हां, 
यह जरूर जानती हू, जब कभी खयाल आ 
जाता है कि में मर गयी हूं तुम्हारे देश 
में, तो बहुत ही “लोनली” महसूस करती 
हुं । हो सकता है मरना तभी तक प्रिय 
लगता है, जब रोने को कोई हो । स्वार्थ की 
बात हे ।' 
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'तुम्हारी वात में तकं नहीं हे जरा शी 
पता नहीं कंसे पी-एच. डी. तुम्हारी हे 
गयी । किसी को कोई रोये क्यों ? झर 
तो ? ज़िंदगी सही बग से व्यक्ति जिये। 
करता रहे जो वह चाहता है, देता बोर 
पाता xg । फिर शेप तो सब शेष है... 

हां जिम, पर मेरी आंखों में तुम लोगे 
के कब्रिस्तान में बनी मेरी कब्र मुझे wl . 
दिखती है, तो लगता है किसी पहाड़ी प 
हवा जैसे सांय-सांय कर रही हे । वद 
वीरान लगता है । अच्छा छोड़ो, वा 
भावना की है, तकं से कैसे समझाऊ? 

“भावना को मैं कम तूल नहीं देता। 
मीता, पर जीना छोड़ व्यक्ति कहीं मसे 
जाये, यह क्या भावना का सहारा तेक 
आत्महत्या करना नहीं हुआ ? मीता, १ 
तुग्हारा देश नजदीक से देखा है । तुम कं 
अब पनप नहीं सकोगी U 

'ऐसा न कहो, जिम ! इतने वर्ष प 
देस में रहते मैंने अपने देश को मग # 
द्वीप बना रखा था, एक निराली 'तहीटी ! 
जव Š उदास होती थी, मुझे सुकून ब 
जाकर मिलता रहा है । T RAUS 
स्नेह का एक समूचा संसार वहां 
में है, इसीलिए तो यहां भी क्या प 
सकी ? 

“उसे मन का द्वीप ही रहने दो, मीता 
जाने पर वह मिलेगा नहीं । जो ह| 
वह मिलेगा कंसे ? तुम बहुत ष 
जब आयी थीं । अब लौटकर २ | 
होगी, यह मेरा मन कहता है। वदा. | ! 
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तुम बंट जाओगी बिलकुल !' ` 


ooo . 
ग्रकायक मीता सड़क छोड़ किनारे को 
छिटक गयी | सामने से इंटों का एक ट्रक 
बहुत तेज़ गति से उसकी दिशा में आ रहा 
था । मानो ड्राइवर उसे ही डराने को 
इतने तेज और उसके इतने करीब से cm 


तपे चेहरे की भट्टी-सी मुस्कान की झलक 
भर मिलते ही ट्रक आगे निकल गया । पर 
एक इंट उसमें से उड़ी और सड़क पर गिर- 
कर चूर हो गयी । मीता ठिठककर उस 
ईंट को देखती रही, जो मानो सड़क पर 
नहीं, उसके माथे में लगी हो । इंट को 
देखते-देखते उसने देखा कि वह कार चला 
रही है और उसकी कार ट्रक के ठीक पीछे 
है। इट ट्रक से उड़ती है, कार का शीशा 
तोइती हुई उसके माथे में लंग जाती है । 
सीने में उठती कराह को दवाती मीता का 
जी कर रहा था कि धर लौट जाये 1 कालेज 
न जाये आज । कालेज में उसे जरा भी 
अच्छा नहीं लगता । अभी नयी-नयी 
वह यहां ट्रांसफर करवा कर आयी हैं । 
पहले जहां पढ़ाती थी, वह कालेज बहुत दूर 


|. - था। पर वहां का वातावरण शांत था । 


लोग अच्छे थे । यहां का तो उसे हिसाब- 
किताब ही समझ में नहीं आता । जब 


| $ आयी थी, तो लोग इशारे कर उसकी पीठ 
| 98 कहते, 'भई, यह अमरीका fed 
| है।' और सुननेवाले हंसते थे, 'अबे, अक्ल 


' कै अंधे, इतना तो सोच, अमरीका रिट्न्ड 





होती तो इस कालेज में पढ़ाने आती ? 
मीता का जी किया कि सड़क के किनारे 


के नीम के नीचे किसी पत्थर पर बैठ ` 


जाये। पर नीम तले न पत्थर था, न छाया। 
धूप भी सिर पर आ गयी थी और पसीने 
की लाल eut सांय-सांय करती हवा 


„से तीखी हो चुभने लगी थीं । 
, को निकाल ले गया । ड्राइवर के तांवे- ' 


_ कालेज के पिछले भाग में बनी कँटीन 


की तरफ से मीता जैसे ही भीतर आयी, ' 


उसका पल्ला किसी ने छू लिया । 
मैडम ! ' 


अरे, रो क्यों रही हो तुम? क्या बात है! | 


'मैडम, मेरी फ़ीस माफ करवा दीजिये d 
मेरे पापा बहुत बीमार हूँ, काम पर नहीं. 
जाते । मां फीस नहीं दे सकेगी, तो मुझे 


पढ़ाई छोड़नी पड़ेगी । भाई भी कोई नहीं 


है। मैं पढ़कर नौकरी करूंगी -..' 

“तो रोने की क्या बात है, फीस माफ 
कमेटी को यह सब बता दो । फीस साफ हो 
जायेगी U 


'नहीं मैडम, फीस-माफ कमेटी में जो सर E 
हैं, वे कहते हैं कि फीस माफ नहीं "3 : 


'क्यों ? अरे, फिर रोने लगी । 
नहीं करेंगे फीस माफ ? 


“मेडम, पहले शुरू में आप हमें पढाती' 1 
थीं न ? फिर आप दुसरी क्लास को पढ़ाने 
लगीं, तो हम सबने प्रिंसिपल को यह लिख- _ 
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कर दिया कि हम मैडम से ही पढ़ेंगे, सेठी 
सर से नहीं पढ़ेंगे, क्योकि उनकी बात "9 


हमारी समझ में नहीं आती । अब 


सेठी 
(शेषांश पुष्ठ १४२ पर) 
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श्रीराम वर्मा की एक कविता 
विटी 


; तुम्हें स्वाती के पानी से पानीदार कौन-सा नया संबोधन दूं 





i जबकि संज्ञाशून्य इतने दिनों में और कुछ नहीं हुआ। 
t x 
I! महंगाई बरसात के ट्टे-गिरे जदा तार की तरह वरक्रार ए 
t हर चीज़ को भीषण अछूत करती रही सिद्ध । 
š चीरघर पर हर दिन आती रहीं लाशें उसी तरह | 

गिद्ध और चीलें qur पूर्ववत्‌ अदृश्य । 


दवा के लिए होता रहा ददे दिल का 
' S< ददं के लिए दवा उसी तरह चलती रही । 


अखबार से उठती बदबू में फ़क़ नहीं आया । 

नाली की भभक वैसी ही है और छेंक नहीं पाती कभी 

अख़बार का एक कॉलम भी । 

|| LL रेडियो सोंधी ख़बरों का घर-घर इतर Š गमकाता उसी तरह | 
` सडके चंद्रमा की सतह-सी आज भी हे, के वार कहूं । 












सब कुछ ... सब कुछ ... सब कुछ ... यथावत्‌ है यथापूर्व । 
⁄ Rå एक बात ऐसी हुई, जो हुई नहीं थी कभी । . 
B ES कहूं) सुखती एक साड़ी बंदर उठा ले गया । 
यह नहीं, उसने उसे फाड़ा और बहुत बड़े पेड़ की 
। सबसे ऊंची दो काली डालों पर टांग. दिया i 
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जगता था, ऊंचाई पर एक संभावित सवेसुलभ 
नाटक का पर्दा हिल रहा है ! 


3er के गजरे की तरह वलाकाएं मंद-मंद जाती 
_ क्षितिज तक काली मिट्टी के वर्तन का पारा लगने लगी थीं । 


| और जब सुबह हुई, बंदर ने मानवीय मुहावरे की याद की 


ढाक के पत्तों-सी तुम्हारी हथेलियों में 
समाये संपूर्ण की तरह छांह देता 
अधिकांश दिन उस समय चलनी वांध के 
पार तमसा के हरे सेवार-जल में डूब चुका था! 


और धोती फाइकर रूमाल कर दिया । 
शायद आंसू पोंछने के लिए, ओर टहनियों पर टांग दिया । 
सच बताऊं, टहनियां सूखी नसों की लपट हो उठी थीं । 


बादमी को विसात कहां तक है, सोचो जरा 


बंदर तक दु.शासन से आगे Š । 


` विकेत्य क्या बचा हे, विना आंख बिछुड़े की वाट-सा 


| सव कुछ है निथिकल्प 


_ अपाहिज सारी ठह्री क्रियाओं में घिरी लग गयी है- 


और अनाम होता-होता 


' तुम्हारा किस मुंह से कहूं- 


हो गया हुं सर्वनाम । 


7 ए-९, पन्नालाल कालोनी, सिविल SEN, 


आजसगढ-२७६००१ 




















(पृष्ठ १३९ का शेषांश) 


सर फीस-माफ कमेटी में d । व कहते ह्‌ 
फीस माफ नहीं होगी, नहीं तो यह वताआ 
वह चिट्ठी किसने लिखवायी थी किसने 
लिखी थी 


स्टाफ रूम तक पहुंचते मीता का सिर. 


चक्कर खाने लगा था । जिम की आवाज़ 
मानों चीखकर उसे कह रही थी- मीता, 
तू क्यों जा रही है, क्यों जा रही है, मीता, 
तू क्यों जा रही है? स्टाफ रूम के दरवा 
का पर्दा सरकाते ही अरुण सेठी उसे दिखायी 
दे गया । जाकर उसी के सामने वह रुकी । 

मिस्टर सेठी, आप बच्चों को क्‍यों 
'तंग कर रहे है? आपको जो कहना था 
मुझसे कहते l 

'हैं आपसे कोई बात नहीं करना 
चाहता । 

मीता का दुखता सिर झन्नाने लगाथा । 
बड़ी जोर से वह हंसी । स्टाफ के लोगों 
की ओर देखकर बोली, 'यह अरुण सेठी 
हैं । हम से बात नहीं करना चाहते | इनके 
खिलाफ विद्यार्थियों ने खत लिखा । मैंने 
इनसे कहा कि वह खत फड़वा डालते ç, 
तो मुझसे बोले, आप किसी को इस विषय 
में कुछ बताना नहीं, पर अपने आप ये 
बच्चों से पूछते हैँ कि बताओ खत लिख- 
वाया किसने ? उनकी फीस माफ करने से 
इन्कार करते हं ।. मिस्टर सेठी, मुझसे 
पुछ लिया होता, अगर शक मुझ पर था 
आपका ?' 
कहा न कि मैं आपसे बात नहीं करना 


'हे 1 हैलो का जवाब तक नहीं देते। इ 


१४२ 




























चाहता । आपका विहेवियर बहुत Taqi 

सो तो है ही, तभी आप कई दिनों 
मुझे देखकर मुंह फेर लिया mui 
औरों को जाने क्या-क्या कहते इहेह 
इसी से वहुत से लोग मुझसे आंखें wg 


“बिहेवियर” तो सीखने आयी हूं ...! 

मीता यकायक वहीं de गयी है कृ 
पर | सारा स्टाफ-रूम एलफ्रेड fen 
की फिल्म “< बडे स” का एक सीन # 
गया है । ढेर-के-ढेर कोए उसकी 
कांव-कांव करके उतरे चले आ W 
और अरूण सेठी fra की तरह बने u 
फड़ाकर मंडरा रहा है इस प्रतीक्षा में F 
कब मीता की घटती सांसें आनी वर 
जायें । अपने दोनों हाथों से मीता ने 
आंखें कसकर ढक लीं, जैसे उसके 
बंद कर लेने मात्र से यह दृश्य उसके 
से हठ जायेगा । 

अपने कलाकार मौसाजी के पैर 
पास जमीन पर बैठी, गोडी में तिर * 
मीता बहुत देर से रो रही है । रोते 
उसकी हिचकी बंध गयी है । qma 
उससे रुका नहीं गया था । टैक्सी 
सीधी अपने पिता, सखा, 
कलाकार मौसाजी के यहां 
थी । तब से यहीं फर्श पर qY 
'लोग इतने गंदे क्यों हैं X 
& ° झूठ क्यों बोलते 


रोते-रोते जब रोना चुक गया और 
सुवकियां रह गयीं तो मौसाजी ने उसका 
मंह ऊपर उठाया ë । वे कुछ भी नहीं कह 
रहे । वस, गहरे उसको आंखों में देख रहे 
हैं, उसकी आत्मा तक Lu qg भी नहीं कह 
रहे हैं कि लड़की, तू इतने दिन से आयी 
क्यों नहीं ? कहां रही ? यह क्या हाल बना 
रखा है तूने ?' वे कुछ नहीं कह रहे Š! 
बस बहत गहरे उसकी आत्मा में यह देख 
रहे हैँ कि जिसकी पीड़ा से वह इतना 
व्यथित हुई, वह घाव कितना पैना है । 
विना कुछ पूछे, विना कुछ कहे बे उसकी 
आत्मा तक देखते चले जा रहे Š! 
| घर पहुंचने तक धूप विलकुल ढल 
चुकी है । आकाश पर हूलकी-सी बदली ने 
साया कर दिया है । मीता नहाकर आयी 
_ है। खुशनुमा छपाई की हल्की-सी जाजंट 
| की साड़ी उसने पहन ली है । शीशे में 
| | अपना चेहरा ध्यान से देखते हुए उसे खयाल 
हो आया है कि आज बृहस्पतिवार है । 
विशु शायद आज आये । मीता ने सून 


4 m 


] माथे पर बिंदी सजा ली है । विशु ही दे. 
१ गया बिदियों के हेर-से पैकेट और मनियारे ' 


की तो मानो पूरी दुकान ही उठा लाया था। 
- यह्‌ खाली कलाई मुझे अच्छी नहीं 
॥ लगती, भाभी। तुम चूड़ी पहना करो न? 
x ` बिंदी लगाया करो । क्यों नहीं लगातीं ? 
| 
| 
| 


WWW, वहां बारह साल अमरीका में 
| Š क्या यह सब करती थी? वहां तो ये 
चीज़ें मिलती भी नहीं थीं, फिर अटपटा 
SHIT हे अब तो । 





“लगा करे अटपटा । कहो कि कलाई 
खाली नहीं रखोगी ?' 

दोनों हाथों में चूड़ी पहनते मीता 
सोचती है, शायद विशु आज भी न आये 1 


` पिछले सप्ताह नहीं आया । वह प्रतीक्षा 


करती रही 1 अक्सर चूक जाता है अब 
तो । नहीं रहा जाता तो पूछ ही लेती है, 
क्यों नहीं आया, वता ?' जब नहीं 
पूछती तो गुस्से में कई-कई दिन अपने को 
साला करती है । एक-आध वार उसने 
झल्लाकर कहना भी चाहा है, क्यों रे, 
जब दोस्तों में बैठकर सिगरेट, पंग और 
प्रोग्राम चलते हैं तो तुझे क्या एक वार भी 
खयाल नहीं आता कि वह प्रतीक्षा करती 
होगी, शायद उसने खाना न खाया हो ? 
इतना ही लापरवाह था तो तुझे परवाह 
ही क्यों हुई कि मैं चूड़ी uel! 

छि., नहीं सोचेगी वह ऐसा । चूड़ी 
पहनेगी, बिंदी लगायगी । न बंधेगी, न 
बांधगी । खुले रहने में ही मंगल है । कमल 
जब खुलता है तभी उसके भीतर सुख के 


भान-सा सोना विखरता है और जब कभी _ 


भी विश आयेगा, तो उरी तरह गोदी में 


लेटकर मचल-मचल कर कहेगा, 'मीता, | 


मीता, मीता ! कह मीता, तू मां है और 
मीता भी । 


खडखड करें या सांय-सांय, पर बांसुरी 
बांस के दिल में बजा करती E | 


हां विशु, हां, मीता भी g, मां भी । | à Í : 
और सुन, हवा जब बांस के जंगल से | 
रुजरती है, तो बांस भले ही टकराकर | 
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यहां मेरी साधना-डायरी के कु पृष्ठ प्रस्तुत है । खजुराहो के संसारभर 
कामिक शिल्प का जो अवबोध मैंने अपनो अन्तदूष्टि से पाया है, उसी को शब्द-देह NU) 
करने को एक नाकाफ़ी कोशिश मैंने यहां को है -लेखक ) | 


आ” सुबह वहुत जल्दी तयार होकर 
मैं और रमेश (रमेशचन्द्र शाह) 
पन्ना के बस-अट्टे पर जा पहुंचे । देर हो 
जाने पर भी वस मिल गयी 1 SS किसी 
सुनिश्चित आयोजन के अन्तर्गत है यह 
यात्रा । और चलने से पहले ठाकुर ने चाय 
और पान का प्रसाद भी दे ही दिया । 

- - - हम खजुराहो के मार्ग पर थे । 
मेरी मनोकामना का चिर अभीप्सित 
खजूराहो : संसार का अनुपम कलातीथं : 

पृथ्वी का अनन्य 
सोन्दय-तीथं í इस 
यात्रा में खजुराहो 
जाने का प्रस्ताव 
जब से रमेश ने 
किया था, तभी से 
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२७ अप्रैल, १९७२ : पन्ना : खजुणं 


संजोये था कि मरी जो कामाध्य 
कविताओं की 'सिरीज' अधूरी पड़ी है, 
जीवन के इस ऊध्वेकाम प में अब 6 
चेतना-स्तर पर समापित करना W 
इसका इंगित-निर्देश खजुराहो के भर, 
कन्दर्पेश्वर महादेव के श्रीचरणों में T 
चाहुंगा । इसी गोपन जिज्ञासा की है 
उस सुन्दर सवेरे मैं खजुराहो की 
यात्रित था । ND 

. . . ऐसी यात्रा में रमेश जसा % | 
आत्म-सहचर पाकर मैं बडी पा. 
महसूस कर रहा था । बस में 5 
पाया कि मेरी चेतना बहुत प्रांजत ) 
स्निग्ध हो गयी है । रास्ता अत्य 5 
था | मध्य-प्रदेश रोडवेज़ की १ | 
उम्दा, समरस, काली डामर qr A 
पर बस, जैसे मुलायम सुडौल ait š 


` 


"T “Sa 





उड की तरह फिसल रही थी । अप्रैल का 


हसीन बसन्ती सवेरा 1 दोनों ओर सूआपंखी 
आभा वाली मनोरम वृक्ष-मालाए । दूरांत- 
व्यापी पहाड़ी प्रकृति. का सुरम्य, सुगम्य 
सौत्दर्यप्रसार । राह में हठात्‌ दूरी पर 
कोई एकाकी ऊचा महल दिखाई पडा । 
सुना वह कोई प्राचीन गढ़ी है, और उसकी 
अपनी एक रहसिल-रोमांचक कहानी है । 
. . रोमानी कवि की इस पहली लोक- 
यात्रा में सभी कुछ तो रोमानी है। 2 

रास्ते में टेढे-मेढे चढाव-उतारा वाले 
दो-एक घाट आये 1 पवती घाटों की ue 
मुझे यात्रा में बेहद आतंकित करती š! 
पर रमेश जैसे अन्तसंखा का साथ, मध्य- 


प्रदेश की सुरक्षित चिकनी राज-सड़के, . 
सुखद बसें और कन्दर्पेश्वर की कोमल : 
सौन्दर्य-यात्रा में मानो घाट और खाइया 
भी एक स्निग्ध फलक पर अंकित दूरागत .- 
चित्र-से ही गुज्जर गये । बड़ा ही सिरीन ¦ 
और सुहाना सवेरा था । रास्ते में एक £ Q 


विराम-स्थल पर, झाड तले के एक होटल 
में गाढ़ी दूधिया चाय पी गयी । फिर खस्ता 
देशी पान, इलायची और केशरिया तम्बाकू 
के साथ जमाया गया । यहां का यह केशर- 
भीना जर्दा मुझे एक नयी फ़िज्ञा में भाव- 
विह्वल कर देता है । केशर से अधिक 
कोई और खुशबू मुझे पसन्द नहीं । एक 
ऐसी गहरी सुगन्ध जिसमें एक साथ पाव 
नता और विलासिता की अनुभूति होती 
है । . . . मेरी ममतामयी मां का नाम 
भी तो केशर था । . . - 
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का दिव्य मिथुन : खजुराहो 
` कोई डेढ़ दो घंटे में खजुराहो जा पहुंचे । 
पहले एक छायालस घाट वाला सुन्दर. 
तालाब आया । हर नयी भूमिका, नया | 
रूप मुझे नयी-नवेली अपरिचित प्रिया के . 3 
परस से कातर-रोमांचित कर देता है । | 
उस तालाब को देखकर भी कुछ वैसी ही _ 
अनुभूति मुझे हुई । - - ` - 
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एक सुव्यवस्थित आधुनिक रेलिगों 
1 g फॅसिंग से घिरे विशाल उद्यान में भूरे- 
लहाहें पत्थरों के अनेक मन्दिरों का समूचा 
x जगत्‌ वहां उपस्थित था ! बाग ओर 
a फेंसिग आज के और व्यवस्थित हो सकते 
हैं, पर नौवीं-दसवीं सदी के दौरान चन्देला 
राजवंशियों ने जब एक साथ इस वन-खण्ड 
4 मे विभिन्न देवों m इतने देवालयों का 
` निर्माण करवाया होगा, तो निश्चय ही 
É उनकी कल्पना में कला, सौन्दर्यं और 
T देवत्व के समन्वय की एक अद्भुत दृध्टि' 
आविर्भत हुई होगी । सदियां गुजर गयीं: 

हिन्दू संस्कृति का वह सुवर्णयुग अवसान 

पा गया, महाकाल के रंगमंच पर अनेक 

प यवनिकाएं उठीं और गिरीं: gun शक, 
4 कुषाण, तुक, मुगल, पठान, फिरंगी-जाने 
कितनी राजसत्ताएं इस देश की छाती da 
कर चली गयीं । . . . पर ऐसा जान पड़ता 
है, जेसे इस वन-खण्ड में एक सदावसन्त' 
सवेरा चिरकाल से विद्यमान है । आतताई 
O आक्रमणकारियों की तोपें और तलवारें 
Y कहीं बहुत दूर ही गरजकर और झनझना- 
s 'क्रटूट गयी, अमर सौन्दर्यं के इस अप्सरा- 
कानन का किनारा भी मानो वे छु न सकीं । 
कुछ ऐसा महसूस होता है जैसे कोई अलौ- 
किक wid का स्वप्न यकायक इस वन्य- 
। भूमि की प्रकृत शिलाओं में रातोरात 
¢ शिल्पित हो उठा होगा । किसी हवा में 
s गुजरती अप्सरा का केलिगान मानों फूल 
“वनकर यहां चू पडा है, और पृथ्वी के 
. . West अदृश्य जादुई उंगली से आकार 
` नवनीत 
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ले उठा है । अखण्ड, अछूता, अक्षुण्ण सां 
का कोई कल्पलोक जेसे पृथ्वी पर ठहरा 
रह गया है । कला जिस तरह कालका 
होती है, उसका मूक और ज्वलन्त सुनके 
है, खजुराहो के मन्दिरों का यह देक 
कानन | पृथ्वी पर होकर भी ऐसा लगाई 
है, जैसे यह मन्दिर-मण्डित भूखण्ड qu 
थिव है । इसके प्रांगण में प्रवेश करे एकी 
लोकान्तर या जन्मान्तर करने जेसी 
आश्चर्यानभति होती हे । 1 
केसे होंगे वे राजपुरुष जिनके mibi 
ऐसे भव्य-दिव्य स्वप्न का उदय हुआ 
और कंसे होंगे वे कवि-शिल्पी, fg 
पत्थरों के भीतर आत्मा की कोमलता 
सौन्दयं-उमियों को उकेरा है । विश 
ही उनकी रक्त-शिराओं में दिव्य युग 
ने निरन्तर केलिक्रीड़ा की होगी । तिश 
ही रंसेश्वर की रासलीला उनकी 
पीढ़ियों के रक्‍त में प्रवाहित हुई होगी 
इसी से तो दो-सौ वर्षो तक अपने नाई 
गोत्र, वंश, कीति के सारे आत्मभात १ 
भूलकर, पीढ़ी-दर-पीढ़ी वे इन पर्ल 
में एक अखण्ड सौन्दर्य-स्वप्त को 
अविराम छेनी के मुूदु-मन्द और 
आघातों से, अविरल ओर SI 
साकार करते चले गये । मत्ये मातव 
सीमित सामथ्यं से यह सम्भव नहीं । 
और अनन्त अमृतेश्वर ने जब मर्त्य 














दायं पुष्ठ पर : खजुराहो का S 
प्रसिद्ध सर्वश्रेष्ठ मिथुन-शिल्प 
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भंगुर रकत-मांस में अपनी अक्षय सोन्दर्य- 
धारा प्रवाहित की होगी, तभी कला की 
ऐसी लोकोत्तर स्वप्न-सृष्टि इन पाषाणों में 
रूपायित हो सकती है ! 
काल यहां ठहर गया-सा लगता है । 
नन्दन के कल्पकाम फूलों की सुगन्यो से 
भरे पवन में, अदृश्य रूप से उडते देव- 
देवांगना युगलो की उड्डीयमान मदन- 
केलि, किसी मानव-कलाकार के स्वप्नो- 
न्मेष से खिचकर पृथ्वी पर जाने किस एक 
रात मन्दार-कुसुम-सी यहां च्‌ पड़ी हे । 
किसी पाथिव कवि के उद्दाम सौन्दर्य-काम 
की तरंग पर, यहां उवंशी ने मानुषी गोद 
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में आत्मार्पण किया है 1 अथाह नीलिमा 
























को विराट्‌ वीणा के नित-नूतन दश 
तारों की अविराम सुरावलियों में से ह! 
दिन यहां सौन्दर्यं की कोई अनोखी गार, 
लहरी उतर आती है, और नीरव भाव । 
गुंजती सुनायी पड़ जाती है। ... । 
.. कितने व्याकुल प्राण लेकर, कमे | 
विचित्र भयादर के भाव से मैं सबसे पह | 
लक्ष्मण-मन्दिर की सीढ़ियां चढ़ा । m 
चवूतरे के एक कोण पर, प्रचण्ड Wr] 
मूर्ति दिखायी पड़ी, नीले आकाश dj 
उरेही-सी अप्सरा की उद्भिन्न छाती पर| 
पैर धरकर शार्दूल, उसके उन्मत्त स्मः 
यौवन के wd का दलत कर | 
रहा Š 1 यहां के सारे ही 
काम-केलि के मुसलसत | 
शिल्पांकनों के बीच-बी | 
में, गीत की टेक की तर | 
हर जगह यही शादूंलरार 
अप्सरा-भंजन करते हुए | 
विराजमान & | तलछट तक 
कामभोग करके, sq: 
पूर्णकाम होने पर, कामिनी 
जय का दुष्य इन शार्दूलो मे 
एतीकमान हुआ ë 1 सार 
ही मन्दिरों की परिक्रमाओ | 
में, चौतरफा दीवारों S 
शिखरों में, हर सम्भव बी 
कल्पनीय रूपों में, नरनारी 
की क'म-क्रीड़ा यहाँ उद्दाम 
तम रूप में उत्कीणित है! 
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| परमेश्वर प्रभु के समक्ष, यहां 
मनष्य ने: अपने मन के मनोज की 
सारी ही तरंगों को, मानव-आत्मा 
को निरन्तर वेचैन रखने वाले तमाम 
तुफानों को, उन्मृक्त भाव से खोल- 
` करर निवेदन किया है । मानव के 
भीतर छिपे पशु ने, यहां पशुपतिनाथ 
के चरणों में निर्वाध आत्म-समर्पण 
किया है। इस नितान्त नग्न, उत्कट 
काम-क्रीडा में, तनाव और कसाव 
पराकाष्ठा पर पहुंचकर देह के 
'खत-मांस के बन्धनों को जेसे चूर- 
चूर कर देता है। और अनायास ही 
चेतना मुक्त होकर अगाध अन्त- 
रिक्ष के ईथर' में तेरने लगती है। 
ये दृश्यावलियां शिराओं और मांस- 
पेशियों को जितना ही अधिक कसती 
और तानती हूँ, उतना ही अकस्मात 
एक अजीब राहत-और उन्मोचन का 
अहसास भी कराती हैं । 
हमारे यहां के कई तथाकथित आधु- 
निकतावादी बौद्धिकजन, लेखक और कला- 
कार विना जाने, विना समझे-बूझे जो 
अचानक कभी-कभी हमारे धर्मे-अध्यात्म 
और संस्कृति पर आरोप लगा बैठते हैं 
कि हमारे देश में कामवासना वर्जित है, 
निन्दित है, S= है, उन्हें खजुराहो, 
जगन्नाथ, रामेश्वरम, कोणाकं और भुवने- 
. सवर के देव-मन्दिरों के इन मुक्‍त कामिक 
| शिल्पों को नहीं भूल जाना होगा । ये 
q युग-विशेष की विकृत मनोदशा 
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या भ्रष्टाचार के परिणाम नहीं । यह महज 
विलासी राजपुरुषों और पथभ्रष्ट वामा- 
चारी तांत्रिकों का विपथगामी व्यभिचार 
नहीं। यह भारत के मुक्तिकामी योगीश्वरों, 
्रष्टाओं, योगी-कलाकारों और आत्मा कीं 
महावासना के आप्तकामी कवियों को 
विलक्षण सौन्दर्ये-सूष्टि है । इसमें नित- 
नव्य प्रगतिशील और निरन्तर विकासमाच 
अन्तर-आत्मा की मुक्ति-यात्रा की मनो- 


वैज्ञानिक प्रक्रिया का निगूढ रहस्य समाया . 


हे । कला-शिल्म में निम्नेन्थ काम-क्रीड़ा 


इस लेख के सभी चित्रों के छामाकार : सूरज एन. शर्मा 
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दिखाकर, मानव मन की तमाम जटिलतम 
ग्रन्थियो के S162T मनोज के सारे ही रहस्य- 
जालों को यहां अनावरित किया गया ë । 
और इस प्रकार अनायास ही मानव- 
चेतना को अत्यन्त मनोवैज्ञानिक तरीके 
से निग्नेन्य और उन्मुक्त कर देने का आयो- 
जन इन शित्पो में हुआ है । 

कन्दर्पं की समस्त लीलाओं के केन्द्र में, 
देवालय के भीतर बैठे हैं स्वयम कन्द- 
पश्वर । आप स्वयम्‌ ही तो वे अर्धनारी- 
शवर हे । अपनी दक्षिण देह 7d पुरुष है. 
अपनी वाम देह में वे नारी Š 1 जगत्‌ की 
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ea लीला में वे 1 
बहुस्याम' होकर, 
नर-नारी युगल š 


u निश्चल, अविकल, ४९ 
साक्षी तथा स्वाधीत ब 
आप्तकाम भोक्ता भी होते हुँ। ब 
पुरुष और बाह्य-नारी, अन्तरः-पुर्ष १ 
अन्तर-नारी के रूप में प्रत्यक्ष है 
भीतर स्वयम्भूत होकर, सहज 
अन्तर-भैथुन में लीन हो रहते हैं। 
बिन्दु पर सम्भोग समाधि हो जाता 
नित्य, निरन्तर स्वायत्त 
समाधि Ë । इसमें ज्ञान और रस कार, 
यास अद्भुत समन्वय हो जाता ë 1९. 
और भुनित यहां एकाकार होती है। : 
पतिनाथ यहां पशु पर सवार E 
देवालय में बैठे हुए देवाधिदेव * 
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g महादेव की विराट्‌, 
quu, समग्र देह हथ 
खजुराहो के मन्दिर । यहा 
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मदन-केलि करता हुआ, 
अनायास पूर्णकाम और 
बाप्तकाम हो उठा है । 

,.. यह है भारतवर्ष का 
चरम-परम सत्य-साक्षात्कारी 
जीवन-दर्शन। यह वुद्धि-मान- 
सिक और वैकल्पिक चिन्तन- 
दर्शन नहीं है, यह परम सत्ता 
का जीवन-परक अनुभावन 
और ज्ञानालोकित साक्षा- 
त्कार है। भागवत को रास- 
लीला से लगाकर शवों और 
शाक्तों के शिवशक्ति मिलन 
की तान्त्रिक साधनाओं तक में सच्चिदा-. 
नन्द भगवान का यही चिद्विलास प्रतीय- 
मान हुआ है । खयालों और 
खेलने वाला आनुमानिक तकेवाद यह 
नहीँ; यह अवितक्यं और अविकल्प 
अन्तिम सत्ता की अनन्त-आयामी संयुक्‍त 
लीला का खुली आंखों होने वाला अव्या- 
वाध दर्शन है । यह दर्शन हो जाने पर, 
अविरल पर्सन-सुख सहज-सुलभ हो जाता 
š तब आंखों में निरन्तर सुरा के समनदर 
लहराते हैं, और गोद में निरन्तर सुन्दरी 

है । भगवान्‌ दत्तात्रेय को एक बार 
१९८१ 
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इसी रूप में प्रत्यक्ष देखने पर, एक मानस- 
विकल्पी मानुष ने उनके देवत्व मे सन्देह 
किया था और उन्हें व्यभिचारी समझ 
लिया था । पर निढेन्ढ व्यभिचार ही तो 
अखण्ड ब्रह्मचर्य है, इस विगूढ रहस्य को 
बह बेचारा तिपट मानसिक मनुष्य नहीं 
जानता था। 
x _ बात इतनी सूक्ष्म, गहरी और दूर- 


गामी हो गयी है कि साधारण जन के 


लिए खतरनाक हो सकती है । पर अन्त 


. तक हम साधारण नहीं बने रह सकते, सो 


इस बात के मर्म को समझना होगा 
| हिदी डाइजेस्ट 
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fea व्यभिचार का अर्थ अनर्गल विषय- 
भोग नहीं है । जो स्व-रूप में स्थित ओर 
रमणशील हो जाता है, वह सवें में आत्म- 
भाव से अनायास ही रमण करता हे । इसी 
को हमारे योगियों ने अपने अनुभव के 
आधार पर सर्वात्मभाव कहा है । जो 
आत्म-रमण हो जाता है, वह सहज ही 
सर्वरमण होकर रहता है । इसी से जो 
ब्रह्मचारी हो जाता है, वह अनजाने ही 
आपोआप व्यभिचारी हो जाता हे । साधा- 
रण भाषा में, जो अनेक के साथ रमण 
करता है, वही तो व्यभिचारी कहलाता है । 
मूलगत रूप से हर स्त्री-पुरुष में व्यंभिचार 
की लालसा होती है। शरीरतः एकबारगी 
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ही नाना पुरुषों या नाना स्त्रियों के ताग 
रमण करके, इस लालसा की तृप्ति तम्मा 
नहीं है। आत्मिक भाव से ही प्राण की w 
चरम चाह की तृप्ति पायी जा सकती है। 
इसी से इस तृप्ति को पाने के लिए qa 
आत्म-रमण को क्षमता प्राप्त कर W 
पड्दी है । आत्म स्वभाव से ही अनन्त 
असीम, विराट्‌, सर्वेग्यापी और wa. 
भावी होता है। भगवान्‌ की कृपा से योग | 
हारा आत्म-स्वभाव में स्थिति अध्या! 
चर्या हो जाने पर, सर्व में संचरण s 
रमण सहज-सम्भव हो जाता है । तब ह| 
पुरुष को हर नारी के साथ और हर नाग | 
को हर पुरुष के साथ रमण करने के RQ 

उसकी अनुमति नहीं wd 
पड़ती, उस पर निर्भर नहीं 
करना पड़ता । Ç| 
स्वेच्छा से और स्वायत्त भाव 
से, हर स्त्री हर पुरुष के 
साथ, हर पुरुष हर 

साथ अपने ही भीतर रहा! 
qui सुरति-सुख पा लेता है! 
इसी से योगी को सर्म | 
पाकर, लोक की सारी G| 
रमणियां उस प्र्‌ टूट पः 
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व्यभिचारिणी को si 
निर्वाधसुख की Te | 
लब्ध होती है । ,इसी 
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योगी अखिल सृष्टि का, अनन्त रम- 
णियों का भोक्ता होता हे । आत्म-ब्रह्म में 
चर्या होने पर ही, इस परम व्यभिचार की 
याम्यं और सत्ता प्राप्त हो सकती है। तब 
कहना होगा कि पूर्ण ब्रह्मचारी ही qui 
व्यभिचारी हो सकता Š । 

आधुनिक मनोविज्ञान अवचेतन और 
अचेतन के तलों को छानता हुआ केवल 
यहीं तक पहुंच सका है कि प्राणी के मूल में 
कामभाव ही केन्द्रीय और सवसे प्रवल है । 
फ्रॉयड के अनुसार काम-चेतना के भीतर 
से ही सारा जीवन प्रवाहित और विकसित 
होता है । मनुष्य की सारी ही भावनाओं, 
चेष्टाओं, प्रवृत्तियों, प्रयासों और सर्जनों 
की प्रेरणा काम के भीतर से ही आती है । 
जीवन की व्यवस्था में यह काम अवाधित 
होने से ही अनेक ग्रंथियां और कुठाएं मानव 
मन को ग्रस्त कर लेती ë 1 इस विषय में 
मतभेद का कोई कारण नहीं है । फ्रॉयड 
की यह खोज मानव-मनोविज्ञान की एक 
महान उपलब्धि है। पर बाधित कामेच्छा 
से सुजित इन ग्रंथियों का उन्मोचन, खण्ड- 
खण्ड व्यक्ति-देह के कामिक रमण द्वारा 
सम्भव नहीं है । यह खण्डित देहिक-मान- 
सिक रमण, खण्डित तृप्ति ही दे सकता है । 
यहू ग्रंथियो का उन्मोचन करने के वजाय 
उन्ह और भी गुणानुगुणित ही कर सकता 


। किन्तु मानव की मूल अन्तश्चेतना 
अखण्ड, अपार, स॒वंरमण काम की उत्कण्ठा 


से आकुल-व्याकुल है । इसी से एक स्त्री 


एक पुरुष से, और एक पुरुष एक स्त्री से 
- १५३ 
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रमण करके पूर्ण तृप्ति नहीं पाता ç 1 नित 

नव्य रूपों में, नितन्‌तन बार भोग-रमण 

करने की आते लालसा से मानव प्राण 
सदा आक्रन्द करता रहता है । योगियों ने 

अन्तश्चेतना के इस मूलगत काम के स्वरूप 
को पूर्णतया समझा ç और उसका साक्षा- 
त्कार किया है और इस अनन्त काम के 
भीतर ही छपी, इसकी अनन्त तृप्ति के 
«ger का पता पा लिया है । इसी सेवे 
उस उत्स तक पहुंचे हैँ, जहां से यह काम 
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उत्पन्न होता है, और जिसके भीतर इस 
काम की पूर्ण परितृप्ति भी समायी है। 
खजुराहो के केन्द्रीय देवालय के भीतर 
बैठे हैं स्वयम्‌ कन्दर्पश्वर, जो आप ही 
उस काम के उत्स हैं, जिसमें से यह इंद्रा- 
त्मिका सृष्टि प्रवहमान है । एकमेव अपनी 


स्वायत्त इच्छा से ही अनेक हुए हैं, और 


इस तरह उन्होंने इस नानात्मक सृष्टि 
की रचना की है । अपने स्वच्छन्द चिद्‌- 
विलास के लिए उन्होंने स्वयम्‌ ही इस 
ga को उत्पन्न किया है, सो उन्हीं को 
स्वतंत्र इच्छा के भीतर इस दन्द्र का समा- 
हार अथवा विसर्जन सम्भव है । इन 
मन्दिरों की समूची दीवारों और शिखर- 
परिसर में जो अपार और अविरल मदन- 
केलि उत्कीणं है, उसमें चराचर जगत्‌ में 
व्याप्त काम की लीला को पराकाष्ठाओं 
पर अंकित किया गया है । दैहिक काम को 
यहां बेवाक कर दिया गया है: यानी 
वेवाकी की हद तक दिखा दिया गया ë । 
यहां तक किं समलेगिक मेथुन और पशु के 
साथ मानव के सम्भोग तक को इन शिल्पों 
में समेट लिया गया है । सम्भोग की हर 
सरभव विधि और आसन तक को यहां 
अभिव्यक्ति प्रदान की गयी है । मदन- 
| क्रीड़ा के एक ही संयोजन में एकवारगी ही 
| अनेक स्त्री-पुरुषों के संयुक्त काम-भोग को 


भी यहां दिखाया गया है। 


मंशा यह है कि मनुष्य को अनगेल 
| कामेच्छा को, उसकी बहुरमण की 
| स्वच्छन्द व्यभिचार-कामना तक को यहां 
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खलकर खेलने का अवसर दिया x 
इस प्रकार देह का काम यहां अपने हे 
बेवाक करके, अनायास स्वयम्‌ अपने न्ने 
ही अतिक्रांत कर जाता है | 

. दर्शक के लिए इसमें एक fm 
मनोवेज्ञानिक योजना है । वह यहां भोक्ता 
नहीं, उस अनगेल काम-भोग का मात 
दर्शक होता है । इस प्रकार द्रष्टा होने का 
अवसर पाकर, काम की जटिलतम s 
सूक्ष्मतम अभिव्यक्ति की देखने-जानने q 
उसे अवसर मिलता हे । जव नरनारी 
स्वयं भोगरत रहते हैं, तब वे अपने भोग 
में इस कदर डूब जाते हैं, मू च्छित हो जात 
हैं कि उस समय की अपनी अंगभंग 
माओं, मुख-मुद्राओं, गुम्फन की प्रगाई 
ताओं, तन-वदन के कसावों-तनावों, देह | 
विभिन्न अंगों के मैथुनाकुल सौन्दर्य-सौष्ठई 
लय-संगीत, गतिमत्ता, आन्दोलन d 
आवेग-उन्मेष को वे देख नहीं पाते ह! 
कला की यह सार्थकता और शक्ति है 
वह मनुष्य को उसकी सारी भावती 
संवेदनों, आवेगों, रागों, भोगों, भोई 
माओं, अभिव्यक्तियों का तद्गत रूप 
साक्षात्कार कराती है । वह मनुष्य 
अपने भोगों का ज्ञाता-द्रष्टा बनाती š 
तद्गत रूप से चीज़ों और भावों को देव 
ही, उन्हें उनके सम्यक्‌ स्वरूप में 
है । चीज़ों को उनकी समग्रता में दे 
और जानना ही, उन्हें समग्रता में जीता | 
ओर यह जानना, जानने वाले 
और सच्चे अर्थ में तुप्त करता है 


8 ; 

: 

| करता है । यही अभिनव गुप्त को मधुमती 

. क्षमिका हैः अर्थात्‌ वह चेतना-स्तर है 
जहां रस ज्ञान बन जाता है, और ज्ञान रस 

` बत जाता है 1 इसी भूमिका में पहुंचकर 
- भवृष्य पूर्णकाम भोक्ता बनता है । जो 
' सम्पूर्ण ज्ञाता है, वही सम्पूर्ण भोक्ता है । 

खजुराहो के कला-शिल्प का निर्माण 

इसी मधुमती भूमिका पर से हुआ है । 
x झोगत समय हम अपनी भोग्या रमणी से 
Š अंग्मरत्यंगों की सारी मरोड़ों, भंगिमाओं , 
- उभारा के सौन्दर्य का समग्र दर्शन नहीं कर 
| पाते हे। यहां नरनारी की भोगरत 
| देह्यष्टि के परिपूर्ण सौन्दर्य को समग्रात्मक 
| अभिव्यक्ति दी गयी है । मुख, कपोल, 
| चिब॒क, ग्रीवा,स्कन्ध, बाहुमूल तथा भुजाओं, 
| बांहो, स्तनों, वक्षदेशों, कटिदेशों, त्रिव- 
| लियों, जंघाओं, योनियों, नितम्बो; रानों 
| और पगों को उनके सम्भवतः पूर्णतम 
| ओर आदश सौन्द्यं-सौष्ठव के साथ यहां 
| उभारा गया है । रमणलीन मानव देह के 
| विभिन्न अंग-प्रत्यंगो और अवयवों कौ 
| इससे अधिक सुन्दर, सुडौल और परिपूर्ण 
अभिव्यक्ति संसार की शिल्पकला में शायद 
| ही कहीं हुई हो । 
3 खजुराहो की विशेषता यह है कि यहां 
सूष्टि की ओर से मानव की मूलभूत 
चेतना काम को उसके व्यंजक देह-सोष्ठव 
में सूक्ष्मतम सौन्दर्य-भंगिमाओं के साथ 
॥ अभिव्यक्ति प्रदान की गयी है । काम से 
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निःशेष आत्म-निवेदन के सीमान्तक संवे- 
दन के साथ यहां उभारा गया है । देह के 
कण-कण और रोम-रोम के इस अर्पण में 
जहां अंगों के अन्तहीन तनाव और कसाव 
हैं, वहां मुक्त होने की उद्दाम व्याकुलता 
के छोर पर, दशक की चेतना में अनायास 
एक चमत्कारिक उन्मोचन और मोक्षण 
घटित होता हे । 
मात्र देखने की प्रक्रिया में ही, यह 
विविध शृंगारिक मुद्राओं तथा सुरति- 
सम्भोगों की अन्तहीन और बेबाक पर- 
म्परा, चरमोत्कषे के एकं बिन्दु पर पहुंच- 
कर, अनजाने ही चेतना को निराकुल और 
मुक्त कर देती है । व्यक्ति अनायास स्वयम्‌ 
आप हो रहता है । उसे आत्म-स्वामित्व का 
एक अनोखा बोध होता है । वह अपूर्वे 
रूप से खुद अपने साथ और चीज़ों के साथ 
घरोपा महसूस करता है। मानों कि व्यक्ति 
अपने-आपको और आसपास की सृष्टि को 


आरपार और समग्रता में देखने लगता | 
š । वह एक अविभाजित, सम्पूर्ण, अवि- . 


च्छिन्न आत्मभाव में आ जाता है । वर्ह 
अपनी ही गहिरतम सत्ता की अग्नियों में 
नहाकर, स्वच्छ और निर्मल होकर बाहर 


अन्धकारों में छमड़ रहे तमाम अराजक 


तकाज़ों को अपने भीतर सुशंखलित और _ E 
` सम्वादित अनुभव करने लगता है । मानों | 

कि उनका स्वतंत्र स्वामी हो गया हो । — 
मानों कि खजुराहो का यह कामिक शिल्प, | 


(शेषांश पृष्ठ २०४ पर) 
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यह कहानी है रसकपुर ओर जगर्तासह की . . . एक जयपुर रियासत के महाराजा 
ओर दूसरी अनिद सुन्दरी - नृत्य और गायन कला में प्रवोण । महाराजा नृत्य-संगीत के 
पारखी . प्रेमी. . .त बियत के विलासी . . .नृत्य-संगीत के लाल ओर हरे अखाडे गुलाबो 
| एड़ियों पर दुनकत घुंघरुओं के साथ थिरकते रहते थे . . . सन १८०३ में इन्होंने शासन 
' कौ बागडोर संभाली । मृत्युकाल रहा सन १८१८। . - - रसकपुर के हुनर ओर सौन्दर्यं ने, 
तहद्वीबयापता व्यवहार ने और एकनिष्ठ समर्पित अनुराग ने उनके दिल-दिसाग्र पर इतना 
गहरा प्रभाव डाला कि उन्होंने उस अफिरच नर्तकी को आदर-सम्मान का बहुत ऊचा दर्जा 
दिया . . इतने अधिक खितावब-बहुमूल्य नज़राने. . .इनाम और दैनिक जीवन के ठाठ-बाट 


दिये कि राजकीय खज़ाना खोखला होकर रह गया. . . प्रजा में फला खूब असंतोष; मुल्क . 


में बदइंतज्ासी फैली . . . बाहरी आक्रमगो से आन-बान-शान को गहरा धक्का लगा - . - 
TR महलों का. उच्चवंशीय क्षत्राणी लहू आक्रोश और लज्जा से खोल उठा . - - राज- 
घराने के गौरव पर धूल छाने लगी. . . लेकिन रसकपुर पर इनायतें बरस रहो थीं. . . उसे 


न BPP IRIS FHT ee ione Pech r= २ ०२२०० iet ntpote eremi 
सावित्री परमार की गीतों-भरी कलम से आलेखित 
जयपुर राजघराने को एक रोमांचक इतिहास-कथा 


T" en Rr n =s -aa CNET 


राज्य के आधे हिस्से को रानी घोषित किया गया. . .राज्य का NT TES सामान,कुतुब- 
खानह (पोथीखाना) तक आधा न्योछावर कर दिया . . . जयसंदिर का ख़न्नाना उसके 
हास-विलास पर स्वाहा होने लगा . - उसके नाम का सिक्का जारी हुआ: . . न्याय-फंसले 
'सब उसके हुक्म से . . प्रत्येक राजसी तथा सार्वजनिक समारोहों-उत्सवों में वह राजा के 
साथ हाथी पर सवार होकर निकलती थी... उच्चकोटि के स्वाभिमानी राजभक्त सरदारों 
को आदेश था कि उसे रानियों के अनुसार ही अदब-कापदे का दर्जा दिया जाये . - - चारों 
तरफ राजपुती ख + खोल उठा. - आंखों में अंगारे दहक उठे. « -इणी के सरदार चांदासिह 
का विद्रोह उस समय के इतिहास में अमर हो उठा, क्योंकि उसन सरे भरे दरबार में 
ऐसा करने से इंकार कर दिया . . . दण्डस्वरूप उन पर दो लाख का जुर्माना हुआ. . -रियासत 
को सारी प्रजा, सरदार, ठिकानों के ठाकुर, जागीरदार, आसपास के राजा और सुसाहिब 
सभो के भोतर तुफान. , . ऐसा अपमान ? रनवास अलग से प्रचण्ड क्रोधारिन से धधक 
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रहा था। उधर महाराजा भोर्मासह को अपुर्व सौन्दर्यंशालिनी पुत्री कृष्णाकुमारो को पा) 
के लिए महाराज जगर्तासह ने युद्ध छेड़ दिया . . - परिणाम राज्य, धन ओर सेना को बुरे 
तरह बर्बादी . . - पराजय . . . बदनामी. . . कुष्णाकुमारी को विष ग्रहण करके प्रा 
त्यागने पड़े . . . इस घटना ने राजपुतों के असंतोष को और gar दी. . . भयानक आरोपोंह 
बुनकर रसकपुर के लिए जहरीला जाल तैयार किया गया . . - जिससे उलझकर उसका लोह 
gum अंत हुआ . . . 


यह सारी कथा-सामग्री रूलर्स एण्ड चीपस ऑफ इण्डिया -ले. कनल टो. m 
हैण्डले तथा 'वीर-विनोद' से प्राप्त की है। ये दोनों पुस्तके नवलगढ़ (भूतपूर्व स्टेट) ३ 
कुवर संग्राम सिहजी के सौजन्य से प्राप्त को गयों । रसकपूर का दुलंभ चित्र ama 
रामचरण प्राच्य विद्यापीठ संग्रहालय से लिया गया । दोनों महानुभावों के सहयोर 
के लिए लेखिका आभारी है। शेष समस्त चित्रों के छायाकार श्री सुरज एन. शर्मा हैं। 


[] 


सांगानरो गेट के पास कांचमहल : 
जहां रसकपुर का जन्म हुआ और a 
बचपन बोता 


वन को गदराई-पुरवाई 
रेशमी हरियाली का शबनमी कलेव 
. . .सुगंधित फूल, पेड़ों, लताओं से 
दित बाग, बगीचे और रोसें .. स्व, 
मुद्रिका के बीच हीरे की कोंध-सा चम 
माता महल. ..सीढ़ियों, रौसों, बा रहदा 
वरामदों और गलियारों में fang 
de कालीन. . .स्थान-स्थान पर फव्वारे....” 
I. स्वच्छ जल से प्लावित सरोवर... 
ET ferat करते कमल और fedes 
भित्तिचित्रों से सज्जित दीवारें...क 
मर आदमकद तैलचित्रों का मोहक R 
" सिला...कलात्मक गमलों में 
LM मोठी हुसी...जूही-चमेली और मीर 
m : £, गंध में घुलती हुई रजनीगंधा और र 
ANE रानी की मदहोश खुशबू...“ 
पूरा नंदनवन... 


AS is 
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x का कंगन आकाश की हवेली के 
पूर्वी झरोखे में बज उठा था । पौ फट गयी 
थी, जैसे किंसी ने चंदन की कटोरी ढलका 
दी हो ! तभी तरल-ताज़ा हवा में महलों 
से राजसी शहनाई का स्वर झंकुत हो उठा । 
गुणीजन खाने में हलचल शुरू हो गयी i 
एक नरगिसी साया दीवारों के सहारे मंथर 
गति से चलता हुआ प्याजी-फ़िरोजी 
पर्दो की झिलमिलाती फांकों के वीच 
बैठ गया । भोर की कचपचिया उजास में 
नथनी का गोल लालम चमक उठा। 
गिलाफ़ी पलकों की झपकन यकायक रुक 
गयी । मन में दूधिया ज्वार उमड़ने लगा । 
दृष्टि अवाक्‌ होकर, घबराकर इधर- 
उधर देखने लगी. . .कहां गयी रतना 
सखी? कहां लाकर छोड़ गयी उसे? 
रतना के शब्द कानों की लवें तपाने लगे- 
सुनो, रसकपूर ! अपने रूप-सौन्दर्यं से और 
ब्रह्माण्ड घुमा देनेवाले गायन-मंत्र से बींध 
डालो महाराज का भंवर-हुदय. . .अगर 
आज तुमने अपनी गायकी का सारा रस 
तिचोइकर बहा दिया और अगर महाराजा 
के नयन-कटोरों में प्रशंसा का सागर लहरा 
fem, तो समझ लो तुम्हारी जिन्दगी 
` जायेगी.... गुणीजनखाने पर छा 
ET गंगी .. . मन भावनी अन्तरंग राज- 
पत्की का सम्मान भी पा सकती हो । 
तो जरा कि एक वारांगना की 
को कितना बड़ा पद मिल जायेगा ! 
फिर H को खुश करने के लिए घुंघरू 


| बांधने नहीं पड़ेंगे...” ओह्‌! कैसा तो 


| १९८१ 
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चन्द्रमहल, जहां महाराज जगर्तासह ने 
सबसे पहले रसकपूर की गान-लहरी सुनी 
और उसका सर्वस्वहारी मुखड़ा देखा 


सुनहरा सपना दे गयी थी वह! उसकी 
मदालस पलके फिर उठीं.. . . 

चन्द्रमहल का सुखनिवास. . -चांदी की 
पुतलियों में कसे ठोस पायोंवाला खूब- 
सूरत छपरखट. . .सोने-चांदी के फूल-तारों 
वाले झीने नीलवर्णी पदे. . .पशियन कालीत 
और प्याले. . .फूलों-छाई रेशमी गुदकारी 
शैया... चारों ओर कलात्मक सज्जा. . . 
सलमे के गूच्छे-फुंदने कसे कामदार मसनद- 
तकिये . . . इत्र-$लेलं . - - गंध-शलाकाओं 


पर जगी रात-भर की ठहरी अलस खुशबू 0000 


.. «महाराज जगतसिह का शयन-प्रको- 


ष्ठ. . .और उसपर सोया उनका आकर्षक 


पौरुष. . .जयपुर रियासत के महाराजा की 
पलकें गुणीजन खाने से आती हुई भोर- 
संगीत की लय पर ही प्रतिदिन खुलती थीं 1 
आज भी उजली किरणों की डोली धीरे- 
धीरे हिचकोले ले रही थी। अचानक 
मदिर-मदिर. स्व्रलहरी से वातावरण 
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रागमय हो उठा. . .शतदल पर जैसे ओस- 
कण बिखर जायें, ऐसे ही संगीत लडी 
से छंद झरने लगे. . - 

“रन बिहानी जागो सांवरे. . . .55 . . - 
यह कैसा अनहद नाद? आज प्राणों में 
कैसी पागल अकुलाहट? पुखराजी सपनों 
के द्वार पर ये कैसी मोहक दस्तक ? धनु- 
चाकार भौंहों में कंपन हुआ. . .सांवली 
पलक पांखुरियां होले से थरथरायी... 
मनोहारी नेत्र-संपुट खुले. . .गुलावी खुमार 
में आश्‍चर्य के हाशिये खिच गये. . .आज 
की भोर का यह केसा नया आह्वान ! 
कोन है यह स्वर-साधिका ! हैरान होकर 
महाराज गावतकियों पर झुक आये... 
दर्पण दिपदिपा उठे. . -चौड़े रोमिल मांसल 
वक्षस्थल पर हार वंकिम हो उठा. . .चंदन 


शोशमहल : आमेर 
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चर्चित भाल पर कुंचित केश लहरा ड्घ 
... गर्वीली गदेन में एक लोच आया 
मौत प्रश्नों से महुआ सांसे ओठों की शार 
दार तराश पर कांप उठीं. . .उनका कामच 
सौन्दर्य सामने देठी उवंशी के स्वरों iu 
कर मृछित-सा हो उठा. . .केसा उन्मालि 
कोकिल कण्ठ ! चंपक उंगलियों शे 
वीणा पर यह कसी जलतरंगी फिसलन! 
अनूठा अहं लपेटे ये केसी सोन्दर्य गरिमा... 

महाराज की दृष्टि की धूप का महा 
पाते ही कड़े-चूड़ले छनक उठे. . . ANT 
की सांसों के आरोह-अवरोह WWE 
उठे. . .उनके जागने का संकेत होते ह 
सोने की घंटियां टुनकाती पिंजरे की W 
कुहकुहा उठी. . .रसकपूर के पैरों १ 
पायजेवे सिहर उठीं. . .सांसों की उपा 
तरंगों पर गलपटिया, पंचमणियां, कई 
और मणिकांतहार उड्ठेलित हो Wu 
कस्तुरी गंध में नहाये चेहरे पर लाज 
कुंकुम छा गया । वीणा कांपी कि që 
और रत्नजटित अनवट-बिछुए मुखर t 
महाराजा के नेत्र चन्द्रवदनी को qm 
गनगनाहट से सूरजमुखी हो काग 7 
उत्कीर्ण हो उठे. . .कंधों से उत्तरीय E 
पड़ा. . .ओठों की जुस्बिश में पलाश 
उठे 


. - 


'कौन हो तुम ?' केवल मोन सांगो 
स्पंदन... . E 

'बताओ, कौन हो? गुणीजन Š | 
आज नयी आयी हो? .... =s 


अंगूरी घूंघट तनिक fett 
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ओठों की कोरों पर एक महोन-सी मुस्कान 
कपोल' कंधारी हो नीलवर्णी झील- 
सी आंखों के साहिल थाम वेठ. . .चितवन 
| क्री घनी बरौनियों पर झूमर झूलने लगी 
| उंगलियों के होरे-पत्न वाजूवद क साथ 
| qaa होने लगे. . .दुपट्टे की शरवती 
| चुन्नटो कर्णफूलों के नीलम, झुमकों के 
xr सिंगारपट्टी की लड़ियों के साथ. 
| विहंस कर कनवतियां कर उठ । यह कसा 
मारक उपक्रम ? 
महारांज स्तब्ध! भोर की उष्मा 
' में यह केसी सुखद चांदनी ? इसे देखकर 
रोम-रोम में अनरागी आलिगनों के एसे 
मोतिया स्पर्श क्यों गदगदा रहे हं? 
आज गणीजन खाने से यह केसा वरदान ? 
मन को वार-वार आमंत्रित करने वाली 
यह कौन रूपसी. . .? महाराजा जगतसिह 
॥ ने सम्मोहित भंगिमा से अपने गले का 
कीमती हार उसके सामने फेक दिया 
व्याकुलता फिर पुकार उठी, wm बताआं 
 तुमकोनहो 2... SEIT नाम है तुम्हारा ? 
4 फूलोंकी शाख लरज उठी । उसने झक- 
| कर जुहार की-'अन्नदाता हुंजूर ! कनीज 
| 
| 
| 


waqa. t = 


=A sa 

















महाराज के ओठों के रेशे-रेशे में रस 
धुल गया । वह अपनी संगमरमरी उंगलियों 
मे घूंघट की किगड़ी कोर उलझाये श्वेता- 
स्वरी-सी असमंजस में दुह्री हुई खड़ी 
॥ रही । क्या करे? जाये या रुके ? मदालस 
SEIT आंखें. ..रतनारी चितवन, जरी- 

i सितारों से कढ़ी-जड़ी पिशवाज.... काम- 


के रसकपूर कहते 2... 
i 7 
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दार पैजामा. . .कारचोबी ' की मखमली 
नाजुक akai.. .सतरंगी मोरछल छा 
गये चारों ओर. . .लाजवर्दी रंग में डूबे 
पहर-क्षण । वह जाने को मुडी । पायलों 
के नपुरों की नखरीली ठुमकत ने राजमोह 
भंग किया- 

रुको, तुम्हारे राग की मिठास 
बहत अच्छी लगी है. - .हर दिन तुम्हां 
हमें गाकर जगाया करोगी। नृत्य भी 
करोगी । हमारा हुक्म है यह...अब जाओ। 

सुनकर चंचल हिरनी-सी वह पगला 

उठी । पलभर में मयूरपंखी हो उठी । 
राजा की नजर चढ़ी कुंदकला .... आसव 
घंट-सी मदमाती. - . .नागिन-सी लहराती 
महल के कोनों में लुप्त हो गयी । | 

फिर क्या था? गुणीजन खाचे से उठता 
हुआ प्रात:कालीन शहदीला स्वर धीरे- 


हिसे डाइजेस्ट 
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कांच दरवाज़े का वह शीशमहल, जहां रसकपूर ने 
नृत्य और गायन की शिक्षा ग्रहण की 


धीरे नज़दीक आता गया...हौले-हौले बहुत 
पास. . .और पास. . .संगीत के सुर-ताल 
बढ़ने लगे । दैनिक कार्यों में बाधा आने 


लगी । दास-दासियां सेवा-सामग्रियां थामे 


प्रतीक्षारत रहने लगे । पहर-क्षणों की 
उम्र बढ़ने लगी । भोर से दोपहर... 
दोपहर से शाम और शाम से रात केवल 
रसकपूर के नाम नज़र हो गयीं । महाराज 
के दिल-दिमाग पर एक बेपनाह नशा-सा 
छा गया । राजकाज, न्याय, प्रबंध, झरोखा 
दर्शन, प्रजा की गुहार, रणवास-रंगमहल, 
सेना-दरवार सव दव गये, तिरोहित हो 
गये । केवल एकन[म, एक धून, एक संग- 
साथ. ..सवको भुलाकर महाराज रसकपूर- 
मय हो उठे... 

सत्रहवीं सदी की थी यह कचनार रस- 
कपुर. . .जयपुर रियासत का विश्व-प्रसिद्ध 
| जोहरी बाज़ार. . .वहीं सांगानेरी दरवाज़ा 
|. . . “इनके वीच एक और विशाल महराब- 
I दार दरवाज़ा, कांच का दरवाज्ा-शीश- 
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महल-जहां हर संदली wm 
को छनछनाते Wu । 
बोल . . . तबलों की गूंज और 
सारंगी की दिलरंबा कशिश.. 
दुपट्टो, पिशवाजों के इन्द्रधनु i 
में कनेर-गुलाव Te 
हिना-संदल की खुशव्‌ ved | 
हंसी-मुस्कराहटों की. 
विजलियां गिरतीं. . . ठुमरी, x 
दादरे और ग़ज़लों के मुखडे | 














राली लटों की नागिनें कमर पर अंगड़ाइयां | 
कसतीं ... झूमर-परीबंदों के मोती-माणर 
जालिथों-झिरियों में धूप-छांव पैदा कणे | 
रहते । इसी शीशमहल का नूर थी रसकपूर। | 
मुसलमान नतंकी मां और हिन्दू पिता की | 
लाडली बेटी | यही नगरवधू , 
मन की एकछत्र मलिका, अपने uie 
और नृत्य-गायन की श्रेष्ठ कला के काशा | 
बन बैठी । वह अपलक उसे निहारते रहा 
“एक-एक मुरकी पर, कलात्मक ३ 

पर, उसकी तहज्ञीब पर और उर 
बेइन्तहा अनुराग पर उनकी सांसे तिरी 

रहतीं । वह केवल उसी के होकर रह गये! 
नृत्य के हरेक घुमाव पर, संगीत की G 
रागिनी पर रत्नों की ढेरियां nsi 
करते. . .महावरी पांवों की लहराती ९ 
झोलों पर बहुमूल्य पोशाके वार ad 
EX घड़ी नजरानों की aat.. ही 
वह उनके स्नेह से नहा उठती... उस 
ओठों से चुम्बित केसर-कस्तूरी के P 


€ 


'प्यालों से अपनी प्यास और भी तृषित 
बनाते रहते...उसकी शंखग्रीवा से कंदपं- 
सौन्दर्यं बने झूलते रहते...हंसी की खन- 
-कियों में खुशी के फल ही६फूल । उनकी 
समूची दुनिया, उनका व्यक्तित्व रसकपुर 
के रस में नवरंगी बना रहत. ..ड्बा- 
| fm हर पल...एक विकट लालसा में 
“लिप्त उनका लोभ. . .एक QUIT । रस- 
कपूर भी प्यार और समर्पण का 
अतुलनीय वैभव पाकर बोरा उठी | 
“दिन इन्हीं मांदल उमियों पर थिरकते 
रहे। समय ने पंखपाल खोल लिये 
थे...रसधारा वहती जा रही थी .... 
ऐसे ही मुग्ध पलों में वास्तु- 
कला का बेजोड़ नमूना चन्द्रमहल 
रसकपूर को दे दिया गया । सैकड़ों 
दास-दासियाँ, अहलकार, सिपाही, 
पालकी-रथ-घोड़े, गांव-पट्टे, धन- 
दौलत उसके इशारों पर नाचने 
लगे। वांदियां उसका शुंगारःप्रसाधन 
करतीं । नतेंकियां दिल बहलाव। 
पोशाकें बनाने के लिए दर्जियों- 
कारीगरों की लाइनें ... स्वर्णकार 
गहने 


अजीब उनींदा-सा स्वप्नलोक। एक रस- 
कपूर क्‍या नृत्य करती, लाखों शीशों मं 
रजत रश्मियां रूपायित हो उठतीं... 
झाड़-फानूसों के बिल्लौरी विब अमृत- 
कलश हो उठते. ..सुनहरी चौखटों में जडे 
विशाल «dw में वह रतिरूपा होकर 
ल॑लित-मोहिनी, लवंग-लता-सी मचल उठती 
और महाराज के मनमंदिर में उसके 











सुदशंनगढ़ें : नाहरगढ़ का किला, जहां रसकपुर . 
' ने हीराकनी चाटकर आत्मघात कर लिया 


अपने हाथों af केशों में 
ए दी. ...उंगली में पहना दी राजसी 
मुद्रिका और गले में जड़ाऊ नवलखा 
'हार...दीर्घं सुवासित केशों की घटाएं 
“य ओढ़ लीं अपनी नशीली पलकों पर । 
के शीशमहल में लाखों दर्पण 
WERT के qaq से विकीणं हो उठे । 
१९८१ 
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गढ़ते . रहते...महाराज ने लिए अनुराग का अखण्ड दीपक प्रज्वलित 


रहता । Geadqui विशाल गौरवशाली 
रियासत के स्वामी की प्रेमपगी वासंती 
बयार-सी थी wg कलावंत, शूरवीर | 
महाराज केवल सौन्दर्ये प्रेमी बनकर रह 
गये थे। 

रसकपूर का वैभव चरमसीमा पर 
बढ़ता गया। परिचारिकाओं की भीड़ | 


हदो डाइजेस्ट 
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लगी रहतो-कभी चंदन-उवटन, कभी 
सुगंधियों से तैयार किया गया आलेप, 


` कभी गुलाव-मौलसिरी की भाप से अचत 





'गिलोरियां. . 


केश-सज्जा, पुष्पराग-गुलाबजल का छिड़- 
काव । दिन के जितने पहर, उतनी ही 
पोशाकों की इत्रसज्जा। आभूषणों का 
चुनाव. . -अलंकरण-मोतियों का श्रृंगार. . 
शया और कालीन पर विछाने के लिए 
कोमल पल्लवो की सजावट. ..मीनाकारी 
को कामदार झारियों में महकते आसव 
- -केवड़ा-जल से ताज़ा किये gum और 
जाफरानी गमक महुकाते चिलम-जाली के 
नखरे. . .चांदी के वर्को में मुडी मोहिनी 
'आरसी-हथफूल के वीच 
मेंहदी के दिलकश माढुने । 
मोतियों में उलझी घुंघराली जुल्फो 
के खम सुलझाते-सुलझाते राजा खद का 
धर्म-कर्म सव विसार dà... रंगमहल 
सिसक उठा. . .इयौढ़ियां तरस गयीं देखने 
का । एक ही चर्चा, एक ही पीड़ा कि यह 
सोत-कांटा कंसे उखाड़ फेंका जाये ? 
रियासत के उच्चाधिकारियों की सारी 
तरकोबे व्यथं । केसे महाराज का ध्यान 
इस प्रचण्ड आकर्षण से हटाया जाये? 
सियासती ज़रूरतें Sw... .हर ओर काना- 
फूसी. . .ठिकानेदार, ताज्जीमी सरदार, 
ठाळुरों के रजवाड़े, जमींदारो के वांके तेवर 
अव बौखला उठे थे । ऐसी बात नहीं थी 


` कि जगतसिहजी अनभिज्ञ थे-ज्ररे-ज़रं की 


महीन करवटों की शिकनें उनकी आंखों 


* म स्पष्ट थीं। सारा आक्रोश. ...इसका 


तलवार | पच्चीकारी युक्‍त गंगा: | 
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कारण . . -रणवास की Ten 
जानकारी थी, लेकिन मन का मघ्तण 
उसी कोहनूरी आव की गुनगुनी छा 
म॑ मुग्ध रहता था. . .आनन्दबिहारी क 
अपनी रसिक प्रिया के कृष्णचूड़ा में फ़ 
रहता था...दूधिया-केसरिया सौन्दर्य बंगा 
में भरे हरसिगारी सोरभ से उन्मत्त भंव 
बना हुआ था. . .रसकपूर और uum 
बस यही उनकी पुतलियों प्रे आलोहित 
उनकी वीरभोग्या रियासत का कौ 
हंस संवलाया जा रहा था मेनकाः 
सुन्दरी के चरणों में पड़ी वीरता जंग 
रही थी । उधर रसकपुर उस वीर फं 
पुरुष सौन्दर्ये की विलक्षण कांति? 
आंखों मे काजल-डोर सी डाले रखती tl: 
दृष्टि की पारदर्शी झील में बस एब 
प्रतिविव. ..जरी-सितारां की शानदार 
की हुई मखमली अचकन. . ..हीरेपुबणं 
के बटन. ..रेशमी लहरों में कसम 
चूड़ीदार पायजामा . . . कारचोवीरि 
ख्वाव का कमरपट्रा .. .हीरे-पन्ने का जश 
बहुमूल्य मोतियों के सत्ता 
पंचमणिये । राजपूती साफे पर सूर्येण 
सी दीप्त किलंगी । कसूमीज़री का j 
कामदार जूतियां, गर्वीली Ec 
माणक-हीरों से दमदमाती उं 
अंगूठियां । मोहित करने वाली 
मुस्कान | सोने-चांदी की मूंठोंवाली 




















ED 


म्यान. . .बाजूवंदो और किलंगी f 
रत्नों-मूंगों के झल्बे, , -सुवासिर्त 4 
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| में बसा मदांध सौरभ... स्वाभिमान- 
^ अभिमान-अनुराग से भरी-पगी रतनारी 
` अतरक्त नज़र. . . -स्वच्छ सीपियो-सी- 
॥ पलकों में राजसी संस्कारों की पानीदार 
| छवि. . बड़ा प्रलोभनीय wg... 
| रसकपूर की मुट्ठी में त्रैलोक्य । अतीत 
| ge गया था. . वर्तमान. के मलयजी 
झकोरे उसे बोराये हुए थे. . .भविष्य को 
॥ सोचने का समय कहां था ? 
| अनुराग के ऐसे ही उत्तप्त क्षणो में एक 
॥ दिन महाराज ने उसे आधा राज्य भी 
॥ दे दिया । पु्वेजों के स्वाभिमान का प्रतीक- 
| महाराजा सवाई मानसिंह की साहित्यिक 
| अभिरुचिः का ज्ञान-भण्डार पोथीखाना 
उस पर न्योछावर कर दिया । हुक्म जारी 
` हुआ कि सारे काम, इंतजाम, न्याय और 
` नयं फरमान रसकपूर के द्वारा होगे । 
॥ इनाम-सञ्जा वही देगी । उसी की दया पर 
] भाग्य उदय और अस्त होगे । पुरी रियासत 
| म॑ उसी की आज्ञा सर्वोपरि होगी। 
उसकी मोहरे बन गयीं, सिक्के ढल 
| गय। दरबार में, समारोहों में वह राजा 
| के साथ रहती । समारोहों में, सार्वजनिक 
| उत्सवो में, होली-पर्व की सवारी में वही 
राजा के साथ हाथी पर बैठकर चलती 


J SS दिये जाते। आज्ञा हुई कि सभी अमीर- 
| उमराव, अहलकार राजपुरोहित उसे 
PLN करेंगे। राजरानियों वाला पुरा 
न देंगे-जो इस अदब में बेअदबी 


शा, वह दण्ड का भागी होगा . . - 


थी। महाराज की वर्षगांठ के नज़राने. 


सुनते ही राजपुती हथेलियां तलवारों- 
कटारों की मूंठों पर कस गयीं. . . . det 
के वांके बल शेषनागी फुंकारों से जहरीले 
झाग उड़ाने लगे... ठाकुरों की रण- 
बांकुरी भुजाएं फड़क उठीं. . .अपमान- 
क्रोध से लहक उठे। हम राजपूतों की 
पीढ़ियों से आती हुई स्वामिभक्ति का. . ., 
हमारी सेवाओं-उपलब्धियों का इतना 
अधिक अपमान ! एक तुच्छ तवायफ का 
ऐसा चूडान्त सम्मान? क्रोध ही क्रोध. . . - 
प्रे चंदत-वन को जैसे आग लग गयी हो ? 
एक ओर रियासत का गौरव. . .महलों की 
इज्जत, रक्षा का दायित्व, शत्रुओं से. 
सावधानी रखने का प्रयास और दूसरी 
ओर लज्जा तथा अपमान के कड़वे विवश 
sz | लेकिन यह कंसे संभव कि आन- 
वान के धनी-तलवार-ढाल के चितेरे खुद 
तलवार की घार परखने के लिए सिर काट 
देने वाले विकट साहसी जुझारू राजपूत 
क्या उस नतंकी के सामने सिर झुकायेंगे ? 
उसकी डयौढ़ी पर न्याय की भीख मांगने 
जायेंगे ? रानी-महारानी के अधिकारों 


को रौंदकर वह राजसी gi में सवार 0 


होगी और हम जुहार करेंगे ? प्रजा पर 


उसका दर्षचक्र चलेगा ? नहीं, कभी नहीं॥ | 2 
नेह-रस-आसक्ति में रियासत की यश-कीति _ 
का प्रतीक मुकुट यदि गतं मे डूब गया हैं, 


तो हम भी अपना धर्म भूल जायेंगे ? 


हरेक चेहरा अपमान की स्याही से tà 


ओज-विहीन हो उठा । राजभक्त सरदारों 
की भृळुटियों की प्रत्यंचाएं तन गयीं..-उधर 
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अंत:पुर में तहलका मच गया इन आज्ञाओं 
को सुनकर । ईर्ष्या, बेइज्जती, खण्डित 
गवं । प्रतिशोध की आग म॑ UTER 
ध-ध करके जल eT | षड्यंत्रों को शतरंज 
बिछ गयीं. . लेकिन उन दोनों युगल 
प्रेमियों के दिन और रात नृत्य-संगीत और 


केलि-क्रीड़ाओं में विहरते-सिहरते रहे। 


शीशमहल सितार, वीणा, सारंगी और 
रबाब की मधवर्षा में भीगता रहता-तीतर- 
पांखी पांवों की नृत्य-थिरकन किर्च-किचं 
को सब्ज-रोशन किये रहती । मान-मनु- 
हारों और हंसी-खंशी के जश्नों में दो दिल 
धरती-आकाश बने रहते । जयपुर रियासत 
गूंगी-बह्री बनी, विवश आक्रोश से हथे- 
ferat मींडती रह गयी थी । जनाने महलों 
में रशक, जलन, क्रोध और प्रतिहिंसा 
अपना कपट जाल बुन रही थी । खज़ाना 
रिक्तप्राय। वदइंतज्ामी फल गयी d 
सामूली ऐरे-गेरे लोग ऊंचे पद हथिया रहे 
थे, शत्रुओं के सिर ऊंचे हो रहे थे, बाहरी 
आक्रमणों का भय और भीतरी षड्यंत्रों 
का भयानक विस्फोट कभी भी विकराल' 
परिस्थिति qar कर सकता था। सारी 


' अर्भ-व्यवस्था और राजतंत्र तहस-नहस 


हो गया था, प्रत्येक की इज्जत दांव पर 


 लगीहुईथी। 


इसी > उथल-पुथल के बीच एक और 
घटना घटित हो गयी | 

मेवाड़ के प्रतापी महाराणा भीमसिह 
'केएकपुत्री थी कृष्णाकुमारी । अत्यधिक 


_ | ; __ सोन्दयंशीला, गुणवंती और स्वाभिमानिनी। 


"सॅ 
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किसी ने महाराजा के सौन्द्य-पिपारु ह| 
में उसे प्राप्त करने की तीब्रतम लालसा al जे 
दी । मारवाड़ के महाराजा Gm " 
९ 
लिए महाराणा भीमसिह ने पहले स) 
कन्या-दान की धारणा स्थिर कर लोधी 
जैसे ही जयपुर के महाराजा wu ६ 
चार हज़ार सेना की सुरक्षा में विवाह f 
मंगलसूचक नारियल, मूल्यवान uh S 
आभूषण ओर स्वर्णमोहरे भेजीं i 
ही कृष्णाकुमारी का हाथ मांगते का र 
भी, वह चौंक उठे |; 
महाराजा मानसिंह के qw 
इसका पता लगा, उन्होंने राजा 
तत्काल सूचना दी । वह अपनी 
के प्रति यह अनचाही इच्छा Sui 
कर सके और बीच मागे में ही ये सारे 
उपहार लट लिये । सैनिक मार ब 
कुछ भाग गये। महाराजा के मित्र: 
मराठा शेर सिंधिया ने भी महाराणा 
सिंह को चुनौती दे दी कि अपनी कल 
हाथ राजा जगतसिंह के लाख 3 
अथवा धमकियों के बावजूद 
सौपना है, अन्यथा आप हमारे * š 
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युद्ध के लिए सन्नद्ध R! 81 

महाराणा की पहले ही जाग ॥' 
थी। एक तरफ राजा मानर्सिछ १) १ 
ओर राजा जगतसिह 1 दोनों ही म. | 


एक से बढ़कर एक । कन्यारत्त _ ॥ 
मंत्रियों की सलाह पर वे l 
मराठों से मिल गये । अब जयपुर ' 
विरुद्ध तीन विशाल संनाए 
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| जयपुर राज्य की धन-जन ओर मान- 
| भ्रर्यादा की बड़ी हानि हुई । कृष्णाकुमारी 
को प्राप्त न कर पाने की खिसियानी 
कचोंट के कारण जगतसिह वौखला गये । 
| इसी झंझलाहट में राजा मानसिंह के 
| विरुद्ध एक लाख सेना लेकर छ-सात माह 
| तक घेरा डाले पड़े रहे । रसद-पानी की 
| परेशानी । वातावरण की कठिनाइयां । 
| मन में प्रतिशोध की ज्वाला । सैनिक दुखी 
| और निरुत्साहित। अपने ही लोगों के 
J चेहरों पर संवेदन-शून्य भाव, आंखों में 
| अवमानना । फिर भी सफलता हाथ 
॥ नहीं लगी । इस अपमान और आथिक 
| क्षति से जयपुर रियासत क्षत-विक्षत 
होकर एकदम लंगड़ा उटी । उधर कृष्णा- 
कुमारी को विषपान करा दिया गया । 
इस लोमहर्षक मृत्यु का कलंक-तिलक भी 
J इसी रियासत के स्वच्छ भाल पर टीका- 
, पत हुआ। पहले ही एक-एक जन दुखी 
J और क्षुब्ध था-इस घटना ने क्रोध-अनल 
भें घी का काम किया । 
इन दिनों राजा जगतसिंह को चूँकि 
तक बाहर यद्ध-घेरावों में उलझना 
NT था, इसलिये रसकपुर के खिलाफ 
4 भपानक जाल बनकर तैयार किया गया d 
जनानी ड्यौढ़ी भट्टी की तरह तप 
थी । दूनी के रावराजा चांदर्सिह को 
अपने अपमान का बदला लेना था। 
शोत iea ने, मुंहलगी चहेती 
ने अपने-अपने हाथों में 


J 'हेरवुझी शलाकाएं उसके विरुद्ध ले रखी 
| १९८१ 
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थीं। राजा के बाहर जाने से रसकपुर 
एकदम अकेली पड़ गयी थी । बात के 
धनी ओर वंश-परम्पराओं में रचे-बसे 
स्वाभिमानी ठाकुर तने हुए थे। भले ही 
दूटना पड़े, लेकिन झुकना नहीं जानते थे । 
दूनी के रावराजा की तरह सभी सुलग रहे 
थे। सम्मान बेचकर कोई समझौते को 
तैयार नहीं था। कसे भूल सकते थे राव- 
राजा चांदसिह अपना अपम'न ! 

एक बार इनको जागीर का US 
मुकहमा रसकपूर की खास अदालत में. 
पहुंच गया । रावराजा को बड़ी बेइज्जती 
महसूस हुई । उन्होंने इस मुकदमे की 
अपील अन्नदाता के दरवार में को । 
महाराजा ने यह कहकर अपीज्ञ खारिज 
कर दी कि फैसला वही करेगी । राव- 
राजा आग बबूला हो गये। यह पहले 
ठाकुर थे कि राजा के समक्ष भरे दरवार 
में विद्रोही स्वर में फूट पड़े-आप हमारे 
अन्नदाता Ç 1 हम भो तलवार के धनी 
और रियासत के लिए प्राण न्योठावर 
करने वालों में से है। हमारा भी गौर है 
बुजुगों की अजित की डुई प्रतिष्ठा है। 
मेरा जो भी फैसला होगा, उसे केवल आप 
करेंगे । Š एक पातुर के सामने याचना 
नहीं करूंगा। अभी चांदर्सिह का राज- 
पूती खान्दान इतना ST नहीं हुआ है 
महाराज | हम सभी राजपूत कितने दुखी 
और अपमानित हो रहे हे, राज्य को चिता 
हमें किंतनी चाट रही है, इसे शायद आप 
| (शेबांश पृष्ठ २११ पर) 


हिदी डाइजेस्ट 
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तीन भविष्यवात किशोर कवियों ३ 

कविताएं, पहली बार प्रकाशित 
सुप्रतिष्ठ साहित्यिक दम्पति सो. लोला aiaa 
तथा डा. चन्द्रकान्त बांदिवडेकर के wmm 
पुत्र प्रदीप बांदिवडेकर की यहां प्रस्तुत तीन मर 
कविताएं आगामी कल की संभाव्य कविता ₹ 





दिशा संकेत देती ë । 
o 
भल आज जब अकेला गुनगुनाता हुआ 
N फिरता हूं मैं €x भर में कभी कभार 
इलती धूप ... अकेला बादल लगता है 
आ घेरता है आसमान को थोड़ा-थोड़ा 


और कोने में अकेले खड़े हरसिगार की ग़लत ही हो गया 
सुगंध से ..... याद में आती हो तुम- बहुत कुछ 









फूलों के लिए पागल-सी 
और तुम अभी हो 
महसूसता हूं इदेंगिद मेरे ... लिपटी-सी 
नहीं लाया था फूल कभी अपने से आकाश की तरह .... 
तुम्हारे लिए इतने वर्षों बाद भी 
इस असीम नीलाभ में पुकारता हूं तुम्हें .... अचानक 
जब तुम और होता इं खामोश 
होती हो ज़रा-सी धूमिल शर्मिदा बनकर 
“लगता है तब लगता है 
योड़ा-थोड़ा | कभी पुकारा ही नहीं तुम्हें 
ग़लत ही होता गया यों ही ... बिलावजह 
बहुत कुछ और 
मेरा स्वामित्व-संभव क्रोध . लगता है 
तुम्हारे घर भर गुनगुनाने वाले होता ही गया थोड़ा-थोड़ा गलत 
आनद पर बहुत कुछ । 


लगाता था अर्गला 


E. | नवनीत ००० 





ERE 

gta की चट्टान को 

स्पशं करती न करती-सी लहर 
तिरोहित हो जाती हैं..... 
जमती जाती हूँ चट्टान पर 
शैवाल की पतं 

होते है उदास रंग सघन 


हर लहर भर लाती है आसमान 
तुम्हारी आंखों का 

अनामिक यक्ष का दर्दीला एहसास 
धाम लेता है सिसकी को .. 


नीली सनकी लट के पीछे से 
आंख भर-भर कर बताये जाती हो 
लेकिन मूक असहाय ओंठ 


होते हैं लय एक जपा-पुष्पी चुंबन में 


HH सांसों के मोतिया तूफ़ान में 
सप्रयास रोका हुआ एक उच्छ्वास 
कभी का गड गया है मेरे मन में 
और तुम 

सुरंग को बंद करना चाहती हो 


संगम में पूरी तरह झोंक देने के बावजूद 


एक दर्दीली धारा को टिकाये रखने का 
पागल हठ 


कुहरिल नजर के सामने पतझड़ में 
गिरता जाता है एक-एक पत्ता हिलोरता 
झुरियोंदार रेशों का जाल और 

बेजान कंपते सिरे 


आरामकुर्सी में मेरी नस-नस में 


उछलती जाती है एक लहर बूढ़े खून की 
सूखते समुद्र की रेत पर 

फेलनेवाले मृत लहरों के हिलकोरे 

हर दिन ऐसा gl— के लिए 
और बूढ़ी रात ... दिन की अंधी लकड़ी 
झूले के मंद झोके हृदय के ठेके में 
आसमान से डरनेवाले..... 

धीमे घास-से जीवन में 

बीतता है बहुत-सा समय मूंदी आंखों से 


गोधूलि बेला में छायाएं गइमइ हो जाती हैं : 
और स्मृतियों का हो जाता है गोलमाल 
उलझ जानेवाले अबूझ लोग 





हर समझदार पंछी की भांति तुम भी अनचाहे हो जाते हैं .... लोगों के नाम 







भतन से बना रही हो एक घोॉंसला और हलचलें बहती जाती हैं 
EO की यादों को दफन कर बाढ़ में बहनेवाले Sel की तरह | 
, सेसी घोंसले मे ` | और क्षीण पड़ता जाता है अपना प्रतिकार 
और सामने दिखता हे डबते हुए 


| W वार की सचेत चिता और माया | अंतिम दमघोंट पडाव 
"€ ही जाती हे (पहलेवाले अवशेष coo 
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कु, शशि कुक्रेजा 
विद्व, MANT... 


विदा, आसमान, विदा । 
आज तक हम तेरे व्यक्तित्व पर 
सितारों को खिलते 
चांद को मृस्कराते 
सूये को रोज़ आते-जाते देखकर 
मुग्ध होते REI 
हम हर वार 
तुझे देखकर भूल जाते थे 
“हमारे पांव गहरे कीचड़ 
ऊंची-नीची खाइयों 
ट्टी-विखरी आत्माओं के 
बीच धंसे i 
' पर आसमान 
आज इन आत्माओं ने 
तेरे भी द्वार खटखटाये हूँ 
तू शक्तिवान 
चाहे तो इन्हें ध्वंस कर दे 
— चाहे तो आत्मसात कर ले 
पर आसमान 
हम तो तुझसे विदा लेते हे, 
तब तक, जब तक 
Loo qp अपने विस्तार से 


. हममेंफिरसे मुग्ध जिज्ञासा न भर दे। 
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कु. शशि कुक्रेजा की तीन आकाश-कविताएं 


L 


> 

बताओ तो ! 
तूने देखा है युगों से 
पीढ़ियों को 
जीते और मरते हुए 
तेरी छत्रछाया में 
यहां मानवों ने 
अपना इतिहासं 
बनाया-विगाड़ा है 
qui से तू इस तरह 
हर परिवर्तन को 
देता आया है अपना स्नेह 
अपनी सुंदरता 
आकाश ! कहां से पाया 
तूने यह अटल विश्वास ? 
कहां है तेरे प्रेम की 
प्रेरणा का पृंज ? 


ooo 


ग्रकेलापत 


मौन, स्याह आकाश पर 
बिखरे सितारे बेचारे 
अकेले-अकेले 

qup से जी रहे हैं 
मानव मन की नियति। | 


१७० 
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कु. पद्मजा घोरपडे की तीन कविताएं 


[] 


! के "T "UTR" TN 
Ù 
mp, 
v s 
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| c 
स्पा 
मेरी संवेदनाओं पर 
E तुम्हारे ढेर सारे स्पर्शी-यादो का 
_ हिमालय खड़ा हो गया है 
और तुमने मुझे 
उस शिखर की शिला बनने का 
वरदान दिया 


सूरज की किरन 
बहुत कम पहुंचती है । 
























AR बन बह सकं 


IT की तादाद 


चाहते हो 
गल ना जाऊं, बह ना जाऊं 
' पुम्ह क्या पता 


000 


S'ISRESS भी आवतो की कमी नहीं ë ! ! 


द्याव 
चांद की हसीन देह पर 
जब दुनिया फ़िदा होती है 
वह «HT मुझे आंतकित कर देता है- 
चांद की सफ़ेद देह ज़हरभीनी लगती है 
और मैं सोचती हूं 
कौन होगी वह नागिन ? 
-अपने जहर का रंग तो 
छिड़क दिया 
पर, धर्म' गोदना भूल गयी ! 
....तब चांद मुझे बेहद दर्दीला 
यातना से आतंकित 
ज़हर पचाने की आपाधापी में [Sar ` 
अपनी मौत को ढोता 
स्याह wur दिखता है! ! 


Tél 


मैने कीलों पर चढ़ 


शहीद होना चाहा 


पर, कीलें महंगी थीं | 
मैंने शब्दों को कीलें समझ 
अपने विचारों को शहीद बनाया 
१७१ ह E 
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भारतीय विद्या और संस्कृति के अतलगामी अध्येता, खोजी और मौलिक 

विचारक श्री वासुदेव पोद्दार की तरुण तेजस्वी प्रतिभा के प्रकाश को 

हिन्दी-संसार पहचाने, इसी अभीप्सा के साथ हम उनका यह गहन गवेषणा- 
त्मक लेख यहां प्रस्तुत कर रहे हे । 





w ` 


TT वाल्मीकि और वेदव्यास मानव इयों पर उठता हुआ, संपूर्ण मानव $ 
के ऐतिहासिक यथार्थं के सबसे विराट्‌ तत्त्व-दर्शन के रूप में प्रकट होता 
बड़े तत्त्व-द्रष्टा कवि Š 1 रामायण और है जो विश्‍व के इतिहास में रामराज 
महाभारत इतिहास के काल प्रवाह पर एवं भगवद्गीता के नाम से प्रसिद्ध है। 
गंगा की तरह फैलती हुई, आदशंवादी रामायण की प्रथमता का अतिक्रम 
यथार्थ की सबसे बड़ी कविता है। इन विश्व की कोई भी कविता आज तक नह 
दोनों महान्‌ काव्यो का प्रारंभ एक संपूर्ण कर सकी । इसकी इस प्रथमता ने भारती 
मानव के संपूर्ण दर्शन के रूप में होता इतिहास की सुदीर्घ व्यापी कालःरेखा की 
. है। यह संपूर्णता इनके भीतर अनुपद सर्वत्र एक युग-विभाजक आधार 
| समाहित है-कथानक की दृष्टि से, की तरह विभक्त और विस्तृत किया हैं।| 
| कथानायक की दृष्टि से, शिल्प की दृष्टि ऋग्वेद के पश्चात्‌ भारतीय इतिहास | 
* से, शब्द चयन की दृष्टि से, कथा के गठन कालःप्रवाह रामायण और महाभा 1 
आऔर उसकी गतिशीलता की दृष्टि से; युग के नाम से प्रसिद्ध है । भारतवर्ष 8| 
आदिकवि और मर्हाष वेदव्यास की यह इतिहास की सुविस्तुत कालरेखा का वि | 
महान्‌ कथा संपूर्ण है। संपूर्ण मानव का जन, विश्व के इतिहास की qd 
यह महान्‌ इतिहास अपनी अप्रतिम ऊंचा- रेखा से कुछ भिन्न प्रकार का है ! 


१७२. 
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भारतीय इतिहास का युग-विभाजन 
राजाओं या कुछ प्रसिद्ध व्यक्तियों के 
आधार पर नहीं, बड़े-बड़े ग्रंथों के नाम 
पर विभाजित हु आ है-वेदिक-युग, ब्राह्मण- 
युग, आरण्यक-यूग, रामायण-युग, महा- 
भारत-युग, सूत्र-युग आदि-आदि। 

इसका पाश्चात्य-भावी इतिहासकार 
| इतिहास-सामंतवादी ढांचे में ढले 
हुए समाज का इतिहास हे, जो कालां- 
तर में धारावाहिक रूप में आगे बढ़ता 
हुआ मध्ययुग के सामंतवादी संस्कारों से 
निपीडित होता रहा । इन जड़ संस्कारों 
की विकृत परंपरा डा. सांकलिया और 
डा. चाट्ज्या तक चली आयी। 

कासे माक्स के पश्चात इतिहास के 
पग-विभाजन का संपूर्ण सिद्धांत और 
आधार ही बदल गया। इतिहास के 
प्व-शास्त्र की इस बदलती हुई भूमिका 
` ए iere, सोरोकिन, टोयनबी, कोबर, 
p इनिलेवस्की, वेरदेव, यास्पर्श की बड़ी- 
बडी व्याख्याएं आ चुकी Š । इतिहास के 

निवंचन के सारे सैद्धांतिक आधार ही 






| १९८१ | १७३ 


बदल चुके हैं, पर भारतीय इतिहासकार 
आज भी उसी प्रकार सामंतवादी युग के 
अंधविश्वास और जडता से जुड़ा हुआ है, 
जिस तरह वह १८ वीं और १९ वीं शती 
में था। 

भारतीय इतिहास के ये दोनों महान्‌ 
ग्रंथ काव्य Š | काव्य और काल का 
संबंध बिब और प्रतिबिब भाव का संबंध 
है। काल बिब है, कविता उसका प्रति- 
बिब । भारतीय इतिहास के समग्र काल- 
प्रवाह के भीतर रामायण और महाभारत 
आकाश की तरह व्याप्त हैं। ये ग्रंथ 
इतिहास के किसी "एक विदु से जुड़े हों 
ऐसी बात नहीं, कविता के इतिहास में 
रामायण और महाभारत का इतिहास 
हर युग में लिखा गया है 1 तमसा के तट 
पर बिद्ध क्रॉंच का आतँनाद भारतवर्ष 
की सारी नदियों के तट पर फलता चला 


गया-व्यास, भास, अश्वघोष, कालिदास, | 


क्रुमारदास, विमलसूरि, रविषेण, भव- 
भूति, aA, क्षेमेंद्र, गुणभद्र, पुष्पटत, 
प्रवरसेन, कंबन, तुलसीदास, qq... 


_ "हिदी डाइजेस्ट 
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कितने अंतहीन नामों की विराट्‌ परंपरा 
हर युग में रामायण के साथ जुड़ती ही 
चली जा रही है। नगपतिं से नल-सेतु 
तक भारतवषं की समग्र भाषाओं के महा- 
नद रामायण और महाभारत की ऊंची 
अघित्यकाओं से उतरते हे । यह समवेत- 
सलिल-समष्टि वक्र-खर-रुद्र-गंभीर होती 
हुई आगे बढ़ती है, कितने वृहत्‌-कुद्र- 
स्वच्छ-पंकिल-क्षार-मधुर-तिक्त जीवन के 
` जल-स्रोत इसमें अविच्छिन्न भाव से 
विलीन होते चले जाते É । 
आदिकवि ने जिसे देखा था, सुना था 


' . और गाया था-भारतीय इतिहास ने उसे 


हर युग में पाया है-उसे जन और जनपद 
तक पहुंचाया है-कवि व्यास और कालि- 
दास के रूप में, कभी कवन, कृत्तिवास, 
तुलसीदास, गांधी और रवींद्र के रूप में । 
O a भारतीय इतिहास का काल-प्रवाह्‌ 
। ` ` रामायण और महाभारत के द्वारा द्विफाल- 
x बद्ध हो War हे-जिसका युगांतव्यापी 
निध्वान सारे भारतवर्ष के जनमानस की 
कथा है। इतिहास के महान्‌ तत्त्वद्रष्टा- 
Oswald Spenlcrने ठीक ही कहा है: 


“The attempt to treat history. 


scientifically always at bottom 
. involves contradictions ......... 
( Tt is nature that is to be 
treated scientifically. History is 
f the business of a poet. All other 
. Solutions are impure.’ 
( इतिहास का सबसे बंडा तत्त्वद्रष्टा 
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कवि है। भारतीय दर्शन ने कवि | 
क्रांतद्रष्टा कहा है । क्तांतद्रष्टा का अर्थ है- 
जिसकी दृष्टि काल के प्रवाह से प्रतिहत 
नहीं होती । कवि सर्वप्रथम काल को 
मूतिमंत करता है-फिर प्रत्यक्ष की सीमा 
qx उसका fée । आदिकवि ने 
रामायण के विषय में स्पष्ट लिखा है- 
'चिरनिवृत्तमप्येतत्‌, प्रत्यक्षमिव दशितम्‌ । 
वैदिक युग से लेकर भगवान बुद्ध पे 
qå तक का दीघ इतिहास इन दोनों ग्रंथों 
के भीतर अनुपद समाहित है। मिथक या 
मायथालांजी के लिए यहां कोई अवकाश 
ही नहीं है। वाल्मीकि ने रामायण के 
भीतर सारे वैदिक देवतावाद को एक 
नया आकार दे दिया-देवता से उपर 
मानव की प्रतिष्ठा । वेदों के अणि, 
जल, वायु, इन्द्र, सब मनुष्य की सेवा करने 
के लिए धरती पर उतर आते हैं । वेदों 
के सारे बड़े-बड़े देवता रामायण के भूगोलं 
पर वानर और भालू बनकर घूम रहे 
थे। रामायण का राम मानव हॅन्उसे 
विष्णु की संज्ञा की कोई आवश्यकता नहीं। 
वह अपने को संपूर्ण रूप से मनुष्य मानता 
है-'आत्मानम्‌ मानुषं मन्ये ।' वेदों के विष्ण 
के ऊपर आदिकवि ने अपने नर राम की 
प्रतिष्ठा की Š । जिन क्रूरताओं को विष 
सहित सारे. देवता मिलकर भी समा 
न कर सके उसे बाल्मीकि के मनुष्य र 
ने अपने धनुष के दीर्घं मंडल के भी | 
घेर कर समाप्त कर दिया। रावण ' | 
शक्ति सारे देवताओं से अधिक प्री | 


थी। मानव राम ने रावण की क्रूरता को 
समाप्त करदेवत्व के ऊपर मनुष्यत्व 
को प्रतिष्ठित कर दिया । वैदिक देवता- 
वाद के संदर्भ में यह वाल्मीकि की बहुत 
बड़ी नयी क्रांति थी । जिसने इन्द्र और 
बरुण के लिए भारतीय इतिहास के काल- 
प्रवाह में कोई भी स्थान न छोड़ा। 
महाभारत-युग तक आते-आते इन्द्रध्वज 
. की संस्कृतिको ही कृष्ण 

ने उखाड़ फेका । महा- 
भारत की दृष्टि Ñ 
x मनुष्यसे श्रेष्ठ और कुछ 
—. भीनहींहै-न मानवात्‌ 
श्रेष्ठतरंहि किचित्‌ U 
इतिहास के धारावाहिक 
गतिशास्त्र का यह सबसे 
बड़ा संदर्भ है-जहां 
व्यक्ति, समाज और 22g 
विशव की न्यूनतमइका- |: | 
इयों का विभेद समाप्त - 
होता है-वहीं इतिहास 
के तत्त्वद्शन का महान 
__ यथा्थ-मानवीय संपूर्णता को उन ऊचा- 
` इयो पर स्थिर हो जाता है, जहां मिथक 
या कल्पना-विलास का तो प्रश्‍न ही नहीं, 

| भोगोलिक दूरियां, विश्व के दुर्धषं और 
| Sm भूखण्डों की खंडित इकाइयां भी 
के अल्पस्थायी आयाम को नका- 

रती हुई स्वयं एक महात्‌ सांस्कृतिक निकाय 
रूप में प्रकट होती हुँ। रामायण और 





























वासुदेव पोद्दार 


B "हाभारत इसी कोटि का ऐतिहासिक 


































निकाय है। 

रामायण की यह प्राचीनतम कथा 
एक विशाल नदी को तरह बड़े-बड़े Wddl 
और पठारों पर घुमड़ती हुई-सहस्ना- 
व्दियों तक वीणा के मंडल पर झूमती 
हुई, काल के अलंघ्य भूधरों से उतरती 
है । इतिहास के अचल शिला-खंडों को 
समतल में बदलती हुई सागर संगम तक 
पहुंचती है । एशिया का 
महान सांस्कृतिक परि- 
कर राम की कथा से 
घिरा है । विश्व के इति- 
हास की कौन-सी ऐसी 
ऊंचाई शेष रह गयी हे, 
जिसे राम ने :अपनी 
भुजाओं से न. मापा. 
हो । भारतीय आकाश 
के सांस्कृतिक क्षितिज 
¦ - का कौन-सा अंतराल 
रिक्त रह गया है, जहां 
राम न हों। भारतीय ' | 
संस्कृति की महान श्रद्धा... 
ने राम की प्रतिमा पर फलों के पहाड लगा | 
दिये । राम और बुद्ध के मध्य कितने समय 
का अंतर रहा होगा, यह इतिहासकारों | 
के लिए बहुत बड़े विवांद का विषय भले | 
ही हो, पर जहां-जहां भगवान बुद्ध ने | 
एशिया के सांस्कृतिक इतिहास पर अपना | 
चरण रखा है, वहां-वहां राम का तिष्पंक | 
व्यक्तित्व आकाश की तरह छाया हुआ 
है। यहां तक कि दक्षिण, पूर्व, पश्चिम 
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एवं मध्य एशिया तक के काव्य-खोत ही 
राम की वाहुमयी मूर्ति को अपने भीतर 
समाहित कर लेने के लिए मचल उठ हों, 
ऐसी बात नहीं, वहां के कठोर शिलाखंड 
राम के प्रतापघन विग्रह को उत्टंकित कर 
लेने के लिए मोम की तरह पिघल गये | 
सुमात्रा, जावा, कम्बोडिया, चीन, जापान, 
तिब्बत, तुकिस्तान, यूनान तक रामकथा 
की संस्कृति कठिन एवं अलभ्य परिस्थितियों 
में भी अपनी असाधारण सम्प्रेषणीयता के 
वल पर उन संस्कृतियों के भीतर प्रवेश 
कर गयी 1 महषि वाल्मीकिं ने होमर को 
नकल कहीं नहीं की-होमर ने यूनान की 
प्रकृति एवं ऐतिहासिक परिस्थितियों के 
अनुकल राम की कथा को इलियड में 
विकृत किया है | 

वाल्मीकि पर होमर का प्रभाव सिद्ध 
करने के लिए डा. जेकोबी और वेवर 
से लेकर डा. सुनीतिकुमार चार्ट््ज्या 
तक को परम्परा के पास काल्पनिक मनो- 
विलास को छोड़कर और कोई भी प्रमाण 
नहीं है। योरोप के प्रसिद्ध इतिहासकार 
पोकोक ने तो यहां तक कह दिया हे- 
Herocs of India are the gods of 
Greecc. भारतवर्ष केयोद्धा ही कालान्तर 
में यूनानी संस्कृति के देवता बन गये । 

इन पंडितों ने रामायण और महा- 
भारत को सारी स्थिति ही संदिग्ध बना 


E डाली है-आज इन पंडितों की दृष्टि में 
| महाभारत क्षेपको का बहुत बड़ा स्तूप है, 
E जिसके भीतर मूल को खोज पाना ही कठिन 


B 
«4 


` है-भारत ज्ञान का महासागर है जिए 
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Š । रामायण और महाभारत पर wel 
नीय चर्चाओं को आगे बढ़ानेवाले 
कार इस प्रकार ë—Bopp, Roth, Both 
lingk, Prof. Lassen, H. Jacot, | 
Webber, Monier Williams, Hf 
Oldenberg, Soren Sorensen, E 
Washburn Hopkins, Holtzmann 
L. V. Schrocder, Winternitz, J 
J. Maycr, Barth, Keith, Sylvain 
Levi, Pischel, J. Dahlman, 
आर. सी. दत्त, सी. वी. d द्य, सुकरंकर, (०७ 
डा. सांकलिया, डा. डी. सी. सेन, T 
चाटुर्ज्या, डा. डी. सी. सरकार, सी. बले, 
स्वामी करपात्री आदि-आदि। 
कहना न होगा १८ वीं - १९ वीं शती 
के इन सामन्तवादी ढांचों पर उभरे हुए 
विसंवादों म तारा रामायण और महा | 
भारत की सम्पूर्ण गरिमा और प्रामाि| : 
कता को विनष्ट एवं विशंखलित करने | Z 
सामूहिक प्रयास किया गया। y 
महाभारत भारतवर्ष को हिरण्यगर्भ 
संस्कृत का सबसे विशाल विश्वकः (६+ 


अनन्त तरंगों पर उतरता हुआ | 
काल का सारा स्वर समुच्चय शब्दश || 
होकर भारतीय इतिहास के कालअ A 
पर उतरता चला गया । जैसे महि 
की तरंग भुजा न उससे पृथक है, न व | 
और न असम्बद्ध। E 

मानव के 'जय' की महान उदीर्णा *| . 
साथ इस महाकाव्य का विषय qai 


irs 
PASTY “YY 3s. 


Yom. 


होता है। सम्पूर्ण महाभारत की महान्‌ 
शब्द-राशि का अन्वय वेदव्यास ने-यतो 
धर्मः स्ततो जय: की महान्‌ पंक्ति 
भीतर किया है । : 
महाभारत को पंचम वेद कहकर 
भारतीय संस्कृति मे इसका ग्रहण और 
उपादान भी श्रुति की तरह ही किया 
गया है। संहिता शब्द से सर्वत्र इसको 
संबोधित करते हुए इसके स्वरूप को 
विकृतियों से संभाला गया š 1 पाठ-भेद 





< sa 


या क्षेपक के रूप में जिसकी चर्चाएं इति- 
हासकार करते हुँ, वह तो वेदों की तरह 
ही सम्प्रदाय क्रम का शाखा भेद है, विकृति. 
का तो प्रश्न ही नहीं । ईसा से तीन हज़ार 
वर्ष पूर्वं निमित यह विशाल ग्रन्थ अनुपद 
समाहित और संगठित है। यहां तक की 
अज्ञातवास की काल-गणना के च्यूतान्तर 
पर तो महाभारत के महायुद्ध का बिगुल 
ही बज गया था। महाभारतकार ने तिथि 
और नक्षत्रों के साथ इसकी सम्पूर्ण कालच 
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` प्रमिता को प्रत्येक स्थल पर संभाला Š । 
इस पंचम वेद की महान परम्परा 
याज्ञवल्क्य, जैमिनी, पैल, सुमन्तु, सौति 
` वैशम्पायय आदि महान्‌ आचायों की 
सम्प्रदाय परम्परा का शाखा-क्रम ही 
 इतिहासकारों की संकुचित बुद्धि में विकृति 
_ का भ्रम उत्पन्न करता रहा है। आज इस 
समुपलब्ध महाभारत के साथ एक सत्य 
भर भी जड़ा हआ हे-उसका सम्बन्ध 
विकृति से नहीं, इसके विशाल माहात्म्य 
स्ते है। समय-समय पर उपर्युक्त आचार्यों 
ने इस पर बड़े-बड़े निर्वचन और व्याख्यान 
प्रस्तुत किये हें । आचार्यों के ये निर्वेचन 
बर व्याख्यान महाभारत के रहस्यमय 
RN को समझने के लिए इतने गम्भीर 
और महत्त्वपूर्ण थे, जिन्हें काल के इस 
दीघं प्रवाह के भीतर महाभारत से पृथक 
करक नहीं रखा जा सका, वे इस महा- 
समुद्र के भीतर अपने असामान्य महत्त्व 
| के कारण जल की कुछ बूंदों की तरह 
| विलीन हो गये । आचार्यो की यह प्रचण्ड 
| जागरुकता महाभारत के महत्त्व को और 
भी वढा देती है । यह श्लोक संख्या इस 























| _ दपर की चिता-भस्म पर खड़े होकर 
RA वेदव्यास ने अपने युग के सारे 
| को इस ज्ञान, विज्ञान के महा- 
| CE के भीतर समेट लिया है। संपूर्ण 
x EN का निर्मूल एवं यथार्थ सम्पादन 
| 'े के सिए वेदव्यास हिमालय .की 
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गहन गुफाओं के भीतर गये ë । वैदिक 
युग से लेकर द्वापर तक के सारे इतिहास 
को निर्मूल प्रामाणिकता पर खड़ा कर 
देने के लिए महर्षि ने आठ हज़ार श्लोकों 
की वृहत्‌ सिनोप्सिस बनायी । फिर उसे 
भारतीय संस्कृति के प्रवहमान मूल्यों की 
सारी प्रामाणिकता के साथ महाभारत के 
रूप में प्रस्तुत कर दिया । 

भारतीय , संस्कृति के. इस विशाल 
विशव-कोश को इतने बड़े-बड़े नामों से 
सम्बोधित किया गया जो आज तक विश्व 
में किसी भी ग्रन्थ के साथ प्रयुक्त न हुए । 
वेदों के कर्मकाण्ड का उपवृहुंण भुग्‌ आंगी- 
रस अग्नि का चयन करते हुए प्रामाणिकता 
के साथ हुआ-यज्ञ के ब्रह्मा ने इसे- भारत 
सूर्य के नाम से अभिहित किया । 

यह ग्रन्थ इतिहास में 'भारत-सावित्री' 
के नाम से प्रसिद्ध हो गया। इसका आकार, 
इसकी अखण्ड समग्रता इतनी असाधारण 
है-इसलिये यह महान ग्रन्थ महाभारत के 
नाम से प्रसिद्ध है। 

इसमें मानवता की विजय का इतिहास 
है-इसलिये यह्‌ जय है । 

भारतीय संस्कृति की परम्परा में यह 
वेद है, पुराण है, इतिहास है, गाथा है- 

ति-शास्त्र और दशेन-शास्त्र है, ज्ञान- 
विज्ञान का बहुत बड़ा विश्व-कोश है। 
काव्य-शब्द की गम्भीरता और उसके अर्थ- 
विस्तार का सबसे बड़ा आयतन महाभारत 
को छोड़कर विश्व में कोई er wer 


ही नहीं है। 
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RII का परिचय मुझे १९१७ ई 
के अंतिम चरण में एक आकस्मिक 
कारण के प्रभाव से प्राप्त हुआ । 


परमहंसजी से मिलने के पहले दिन 


ही मुझे आशीर्वाद मिल गया । मेरी ओर 
से प्रार्थना किये बिना ही अपनी ओर से 
इंगित द्वारा उन्होंने प्रकाश किया कि 
उनसे मुझे दीक्षा मिलेगी । इनके विषय में 
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मैंने सुना था कि यें महायोगी हैं और वह 
वर्षों तक तिभ्वत में रहकर योग fau 
ओर विभिन्न प्रकार का आ्षविज्ञार 
प्राप्त किया है, जिनमें सूर्य-विज्ञान प्रधान 
है । यह सुनकर कुतूहल हुआ कि इनका 
दर्शन करें और इस रहस्य का पता लगायं। 
पहले दिन की भेंट से ही मुझे इनके न्यव 
हार से ऐसा मालम पड़ा कि जेसे ये हम 
चिरपरिचित हें । प्रणाम करते ही पुर 
बेटा तुम्हारे हृदय की अवस्था इस सर्म 
कैसी है ?' १९११ ई. में एम. ए. ( 
वर्षे) में पढ़ने के समय मेरे हृदय में 36 
कष्ट हो गया था, जिसके लिए मुझे ए 
वर्ष तक अध्ययन स्थगित करना "| 
और १९१२ की परीक्षा में उपस्थित 1६ | 
हो सका । उस समय विशिष्ट चिकित्स 

की सहायता प्राप्त करने के बाद 
स्वास्थ्य लाभ के उद्देश्य से aa 
के लिए भिन्न-भिन्न स्थानों में जाता 7 
था । ० बातें और किसी को ज्ञात 
थीं । स्वामीजी के एतढ्विषयक आकि 


i 
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प्रशन से मैं चकित हो गया । उनके कहने 
से मुझे पता लगने लगा कि जागतिक परि- 
चय न रहने पर भी उस समय से ही वे 
मुझे जानते थे । दीक्षा के. पहले प्रायः 
ग्रति दिन परिचय के वाद अपराह्न मे 
इनसे सत्संग करने जाता था । उस समय 
इनका घनिष्ठ परिचय प्राप्त करने का 
मुझे अवसर मिला । 
स्वामीजी प्रत्यक्षवादी थे । उनका 
कहना था कि जव तक कोई तत्त्व प्रत्यक्ष न 
किया जाये और उसे दूसरे को प्रत्यक्ष न 
कराया जा सके तव तक उसमें पूर्ण विश्वास 
नहीं हो सकता । प्रसंगत: एक दिन मैंने 
पूछा, (योग शास्त्र में लिखा है ws सर्वा- 
K -इसका रहस्य कया है ?' स्वामीजी 
E कहा-पतंजलि का यह सिद्धांत पूण- 
|; 
| 
| 


^ 
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Tp rpm 
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तया सत्य हे । वास्तव में सबमें सब कुछ 
' है। परंतु सब रहते हुए भी जिसकी afa- 
कता होती है, नामकरण उसी के आधार 
पर होता है और उसी नाम से उस वस्तु 
का जगत में परिचय मिलता है । इतना 
ही नहीं, वस्तु की गुणक्रिया भी प्राधान्य 
के अनुसार ही होती है। 
पूछा क्‍या यह प्रत्यक्ष अनुभव 
हो सकता है ?' उन्होंने कहा यों नहीं ? 
सर्वज्ञ, सवेदा, wd प्रकार से अनुभव हो 
सकता है ।' यह कहकर वे बोले, Gul 
अभी दिखा देते है ।! उस समय उनकी मेज़ 


७ o 


L 


| 
I 
| 








t 
| 
| 
| 
| 
| 
| 





| 


x 
| 
x 
| 
| 
| 
| 


* 


कहा, दिखो यह कौन फूल है ? 





` एर गंधफूल (मेरी गोल्ड) की एक माला 
हुई थी । उसमें से एक फूल लेकर 

















परमहंस (eris 
यह गंधफूल है | इसमें सब प्रकार के फल 


ही नहीं और भी वस्तुएं विद्यमान ë 1 
अभी इसे गुलाब में परिणत किये देता हुं । 


यह कहते हुए वे उस फूल को हाथ में 


लेकर धीरे-धीरे हिलाने लगे, थोड़ी देर के. 


बाद बोले, इसमें गुलाव के परमाणु आ 


रहे हैं U हम लोगों के देखते ही देखते वह 


गुलाब में परिणत हो गया । फिर थोड़ी 


` ही देर में बाबा ने उसे जवापुष्प बना दिया | 
इसके बाद वे बोले, इस प्रकार सभी : 
वस्तुओं में सबकी सत्ता है, परंतु जिस वस्तु _ 
का अंश अधिक रहता हे उसी की गृण | 
क्रिया अभिव्यक्त होती है और फिर उसी | 
रूप में उसका प्रकाश होता है। इसी प्रकारः | 
असत्‌ में भी सत्‌ का अस्तित्व रहता ç 
और शुद्ध वस्तु में अशुद्ध तत्त्व विद्यमान | 
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रहते हे । अतः असाधु व्यक्ति भी कालांतर d d 

















मे साधु हो सकता है और साधु के भी 
पतन की संभावना रहती है ( मैंने पूछा, 
“आपने जो परिवतँन किया है क्या वह 
योगबल से हुआ है?' उन्होंने कहा, “नहीं, 
यह योग नहीं, सूर्ये-विज्ञान की क्रिया है।' 
इसी प्रकार में प्रतिदिन मध्याह्न में 
उनके पास जाता था और योग तथा विज्ञान 
की चर्चा सुनता था । इससे जो कुछ में 
समझ सका, उसके अनुसार इनके gA- 
विज्ञान का सिद्धांत संक्षेप में इस प्रकार है, 
“सूये, शक्ति का परिङ्ञान होने पर इन 
रश्मियों के विशिष्ट प्रक्रियामूलक संघटन 
से कोई भी वस्तु उत्पन्न की जा सकती है । 
परंतु रश्मियों को पहचानना अत्यंत कठिन 
है । रश्मिय विभिन्न रग की हैं, सबसे 
पहले एक La प्रकाश लाया जाता है, 
जिसको शास्त्र में विशुद्ध सत्व कहते Š । 
इस शुभ्र सत्ता के ऊपर प्रयोजन के अनुरूप 
विभिन्न रश्सियों क! उद्भावन और संयो- 
जन किया जाता है । उससे वस्तु को आवि- 
भाव होता है । सामान्यतया प्रत्येक वस्तु 
में प्रत्येक वस्तु का अंतर्भाव है । परंतु गुण 
प्रधान भाव है । अर्थात्‌ कुछ अंश प्रबल, 
कुछ दुबल रहता Š U 

| : मैंने प्रश्‍न किया, यदि गुण प्रधान भाव 
न रहे, सव बराबर रहे, तब क्या होगा ? ! 
चे बोले, गुण प्रधान भाव न रहने से 
साम्यावस्था हो जायेगी D तब वस्तु का 


` लय हो जायेगा । सृष्टि और संहार 


. परम सूक्ष्म अणुओं का खेल है। सुर्यरश्मि 
|, केद्राराइनअणुओं का परिचय मिलता है। 
| E. : *नवतीत 
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रश्मि है व्यंजक, अणु है व्यंग्य । व्यंजक x 
आकर्षेण से व्यंग्य का आविर्भाव होता है। 
वस्तु में विभिन्न उपादानों का संघात हे | 
प्रत्येक वस्तु का पृथक्‌-पृथक्‌ संघात है । 
तदनुसार व्यंजक वरणो के भी क्रम के 
पृथक्‌-पृथक्‌ सूत्र (फार्मूले) ë । विज्ञानविर 
को इन्हें जानना पड़ता हे । यहां ज्ञानका 
उपयोग होता है और क्रिया के द्वारा इसी 
क्रम से उपादान का आकर्षण करना पडता | 
है । यह क्रिया-विशिष्ट ज्ञान ही विज्ञान है। | 
विज्ञानविद प्रत्येक वस्तु का विश्लेषण 
करना जानता है, तदनुसार क्रम का शत 
भी उसे होता है । इस क्रम का अनुसरण 
करते हुए व्यंजक रश्मियों का आकर्षण 
करना पड़ता है । इसमें एक रहस्य यह है कि 
जब तक क्रमांतगंत सभी रश्मियों का 
क्रमशः आकर्षण करने पर भी अंतिम 
रश्मि का आकर्षण नहीं होता तब Q$ 
बाह्य दृष्टि से उस वस्तु दग कुछ भी पता 
नहीं चलता । अंतिम रश्मि के आविर्भाव 
के साथ ही साथ रश्मि-व्यंग्य उपादान का 
आविर्भाव हो जाता है और उसी के सं 
वस्तु का भी स्वरूप प्रत्यक्ष हो जाता है । 
यह एक अपूर्व व्यापार है । अंतिम 

को छोड़कर शेष रश्मियों का आहरण qd 
दीघेकाल तक रखा जा सकता 
प्रयोजन के समय एक रश्मि के आहरणे 
ही वस्तु का उदय हो जाता है 1 यह व |. 
कल्पित नहीं, शुद्ध वस्तु है और जागि | 
वस्तु से कहीं अधिक निर्मल और | 
होती है U 


स्वामीजी ने इस प्रसंग को आगे बढ़ाते 
हुए कहा, एक प्रश्‍न यह है कि रश्मि का 
संयोजन या मिलाप कंसे हो सकता है ? 
यह प्रश्न इसलिए उठता है कि रश्मि 
क्षणिक होती है, प्रकट होने के साथ ही 
— लीन हो जाती है । ऐसी स्थिति में एक 
s रश्मि के साथ दूसरी रश्मि का संयोजन 
-— किस प्रकार संभव है यह तभी हो सकता 
है जब दोनों रश्मियां समकाल स्थायी हों। 

` इस अत्यंत निगढ़ विषय का समाधान यह 
` है। इन सभी 'रश्मियों के अंतराल में एक 
विशुद्ध शुभ्र किरण रहती है । उसमें तीव्र 
आकर्षण शक्ति होती है । सृष्टि में उस 
शुभ्र किरण, का स्फुरण नहीं रहता । यह 
` समग्र सृष्टि की पृष्ठभूमि में रहती है। परंतु 
_ विज्ञानविद्‌ खंडरूपेण उसे प्रकट कर सकते 
- हुँ और तत्काल स्थायी बना करके रख भी 
सकते हुँ । इस रश्मि का किसी से विरोध 
नहीं है; क्योंकि यह स्वच्छ है । जब इस 
शुभ्र रश्मि के ऊपर किसी रश्मि का आह- 

_ रण किया जाता है तब इससे आकृष्ट होकर 

| वह आहरत रश्मि इसमें संलग्न रहती है 
| अर्थात्‌ उसका तिरोधान नहीं होता । 
| ऐसी स्थिति में क्रमानरूप द्वितीय रश्मि 
| | : आकृष्ट होकर उसके साथ युक्‍त हो जाती 
` है । इस प्रकार दो रश्मियों का संयोग 
सभव हे । तृतीय, चतुर्थ, पंचमादि रश्मियों 
... का संयोजन भी इसी भांति किया जाता है । 
| रश्मि संयोग का तात्पये है उसके अभि- 
x व्यंग्य उपादान का संयोग । जब अंतिम 























आविर्भाव होता है । यही सृष्टि का रहस्य 
है । अनलोम-विलोम दोनों प्रकार से 
रश्मियों का क्रम जानना चाहिए U 

बाबा कहा करते थे कि सूर्य-विज्ञान 
सृष्टि का मूल विज्ञान है । सूर्य का नाम 
'सविता' इसी कारण से पड़ा है । इसी 
प्रकार उन्हें चंद्र-विज्ञान, वायु-विज्ञान, 
नक्षत्र-विज्ञान, शब्द-विज्ञान, क्षण-विज्ञान 
प्रभृति का भी सविशेष ज्ञान था 1 ये सब 
विज्ञान उन्होंने तिब्बत में रहने के समय 
योग-शिक्षा के साथ आयत्त किये थे । 
उसका विशेष विवरण मेरे लिखें हुए दो 
ग्रंथों-विशुद्धानंद प्रसंग (बंगला-पांच खंड) 
और विशुद्ध वाणी (बंगला-नो खंड): 
तथा श्री अक्षरकुमार दत्त गुप्त विरचित 
“योगिराजाधिराज विशुद्धानंद (बंगला) 
नामक ग्रंथ में मिलेगा । 
तिब्बत स्थित सिद्धभूमि ज्ञानगंज 

दीक्षा के बाद प्राय: बीस वर्षों तक मुझे 
बाबा का घनिष्ठ संपक प्राप्त हुआ | इस 
बीच उनकी असंख्य अलौकिक विभूतियों ` _ 
एवं शक्तियों का परिचय मिला, साथ ही _| 
उनकी अपार करुणा-तथा प्रेम का भी 


अपरोक्ष ज्ञान प्राप्त हुआ । ये तिब्बत में 
स्थित ज्ञानगंज नामक सिद्धभूमि में चौदह | E 


वर्षं की अवस्था में हो गये थे ओर वहां 
रहकर ब्रह्मचारी, दंडी तथा संन्यासी- 


इन तीनों अवस्थाओं का साक्षात्‌ अनुभव | 


प्राप्त किया था । ब्रह्मचारी अवस्था में - 
१२ वषं तक तथा दंडी ओर संत्यासी की ४ 
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महाकवि दण्डी को यह ओपन्यासिक कृति संस्कृत के कथा-साहित्य में कई दृष्टियों 


` से अनुपम है । इसमें अपने काल के यथार्थ को दण्डी ने बड़ी निष्पक्षता से कलात्मक अभि- 


व्यक्ति प्रदान की हे ! 


| यह उस काल के भारत के उस पट को खोलती है, जब चाणक्य द्वारा निर्धारित 
। नीतियां समाज में सवसान्य थीं, जब वणिक समाज के सर्वाधिक शक्तिशाली और प्रभाव- 


शाली अंग थे, और मध्यपूर्व के देशों के साथ समुद्री व्यापार करते थे। जब पतिद्रत धमं 


- को महिमा थी, कितु वेश्याएं और गणिकाएं भो समाज में प्रतिष्ठित थीं । जब कन्याएं 
| छिपकर अपने प्रेमियों से मिलती थीं, और उन्हें प्रेम करने के लिए उकसाती थीं । जब 


 होको जा सकती हे । 


E qd राजहंस नामक राजा मगध 
` कौ राजधानी पुष्पपुरी मे राज्य 
- करता था । वह अपनी रानी वसुमती के 
| साथ सुखपूर्वक रहता था। उसने एक 
| तुमुल युद्ध में मालवा के राजा मान- 
| सार को पराजित किया था । इस विजय 
| के बाद, उसे एक और शुभ समाचार 
` मिला। वसुमती गर्भवती थी। राजा 
| सत्न हुआ, क्योंकि पुत्र-प्राप्ति के लिए 
वह काफ़ी समय से देवताओं की आराधना 
करता आ रहा था। 
। कितु राजा की यह प्रसन्नता अपने 


| 
| 


| एक गुप्तचर से यह समाचार पाकर कि ` 


| "सार उस पर आक्रमण की तैयारियां 
कर रहा है, कम हो गयी। opem 





समाज में अंधविश्वासियों, जुआरियों, जांदूगरों ओर धूर्तो का बोलबाला था। 


| दण्डी ने अपने काल के समाज को गहराइयों के अलावा, विभिन्न पात्रों के मन 
में गहरे पेठकर, जिस रोचक आख्यान को जन्म दिया है, उसको तुलना उनके समकालीन 
 चाणभटट की, जो उनके समान संस्कृत गद्यकाव्य के सशक्त प्रणेता थे, की कादम्बरीं से 


ri 


न बताया कि मानसार ने उज्जयिनी के | 
महाकाल मंदिर के महेश्वर को प्रसन्न 
कर, उत्से एक भयंकर रुद्र-गदा प्राप्त _ 
की है। यह चिता का विषय था, मगर | 
चिता को त्यागकर उसने विशाल सेना के 
साथ मानसार से युद्ध किया । हि, 

युद्ध में राजहंस पराजित हुआ | a- 
गदा ने उसके सारथी को मारकर उसे |] 
मूच्छित कर दिया। रथ के अश्वरथ | 
को भगाकर उस वन में ले गये, जहां 
राजहंस ने पहले ही वसुमती तथा अपनी | 
अन्य रानियों को भेज दिया था। 





> 
| 
| 
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करने का निश्चय किया किंतु, उसके 
मंत्रियों ने उसे यह कहकर रोकना चाहा, 
“राजा की मृत्यु का कोई समाचार नहीं 
मिला है, और ज्योतिषियो का कहना यह हे 
कि आप शीघ ही एक वीर पुत्र को जन्म 
देने वाली हे । 

लेकिन, रानी न मारी, और आधी 
रात को प्राण त्याग करने वन में गयी । 
वहां संयोग से, उसने अपने पति को 
कराहते सुना। मंत्रियों और अमात्यों 
की सहायता से वह उन्हें अपने शिविर में 
ले आयी, जहां कुछ दिन वाद राजहंस 
सेवा-सुश्ूषा से भले-चंगे हो गये । स्वस्थ 
होकर वे मुत्ति वामदेव से मिले मुनि 
ने उन्हं परामशं दिया कि वे कुछ दिन 
शांत बैठे । (पुत्ररत्न की प्राप्ति के पश्चात्‌ 


तुम्हारे दिन fast r 


और एक दिन शुभ qeq में वसुमती 
ने सब लक्षणों से युक्त एक पुत्र को जन्म 
दिया, जिसका नाम राजवाहन रखा 
गया । उसी समय राजा के चार अमात्यों- 
सुमति, सुमंत्र, सुमित्र और सुश्रुत के 
घर प्रमति, : मित्रगुप्त, मंत्रगुप्त और 
विश्रुत इन चार पुत्रों ने भी जन्म लिया । 


| ये चारों राजवाहन के बाल-साथी बने, 


ओर वह रोज उनके साथ खेलने लगा । 
कुछ समय वाद, एक तपस्वी से राजा 
को उपहार में एक बालक प्राप्त हुआ, 


` जिसका नाम राजा ने उपह्ारवर्मा रखा । 
LOWE वास्तव में राजा के मित्र, मिथिला 
| के राजा प्रहारवर्मा का पुत्र था। प्रहार- 
| नवनीत 


' यह पुत्र अपनी धाय के पास था x शबरों 


१८६ / 






























वर्मा राजा राजहंस की सहायता करने हे 
लिए आये थे, ओर राजहंस की हार š 
बाद अपनी शेष रही सेना के साथ अपने 
नगर को लौट रहे थे कि शबरों के एक 
दल ने उन्हे घेर लिया। मिथिलाराजका 


ने उससे उस बालक को लेकर एक तपस्वी 
को दे दिया । वही तपस्वी इस बालक को 
राजा राजहंस के पास लाया था। 
उस बालक को अपने पास रखकर, 
राजहंस मिथिलाराज क दूसरे पुत्र और 
उपहारवर्मा के भाई की खोज में निकले, 
जो तपस्वी की सूचना के अनुसार, शबरो 
के पास ही था। काफ़ी खोज के बाद, 
वह बालक भी राजा को एक शबर के 
पास मिल ura राजा राजहंस उपे 
अपने साथ ले आये, और उसका ताम 
अपहारवर्मा रखा । 
ooo 
दिन बाद, राजा को मुनि वामदेव 
के शिष्य सोमदेव शर्मा के पास मे 
एक और बालक मिला, जिसका नाई 
उन्होंने पुष्पोदभव रखा, क्योंकि 
पिता का नाम रत्नोदभव था । «eile 
एक बार समुद्री व्यापार 
कालयवन नामक द्वीप में पहुंचा। जव 
वह वहां से अपनी पत्नी सुवृत्ता 
साथ वापस लौट रहा था, तो नाव Wl 
गयी । उसके साथ वह भी डूब ग्या! | 
सुवृत्ता बच गयी, और उसने तट १. | 
पहुंचकर एक पुत्र को जन्म दिया | बा 
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पर जन्म लेने के वाद अनेक संकट आये, 
मगर वह उन सवको झेलकर अंत में 
सोमदेव के पल्ले पडा । वाद में राजा 
को मालूम पड़ा, रत्नोद्भव उनके अमात्य 
सुश्रुत का छोटा भाई था। इसलिए, 
उन्होंने पुष्पोद्‌्भव को सुश्रुत को सौंप 
fem । 

राजा के एक मंत्री थे धर्मपाल । उनके 
पुत्र कामपाल ने एक यक्ष-कन्या तारावली 
से विवाह किया था। एक रात वह रानी 
वसुमती के पास आकर बोली, मेरे 
पिता मणिभद्र यक्ष ने आदेश दिया है 
कि मैं अपने पुत्र को राजवाहन की सेवा 
में लगा दूं। अतः, आप मेरे पुत्र को 


` स्वीकार करें।' राजा ने इस बालक को 
_ स्वीकार कर, उसका नाम अंगपाल रखा, 


और उसे सुमंत्र अमात्य को सौंप दिया । 
बालकों के आने का सिलसिला जारी 
रहा I 
मुनि वामदेव के एक और शिष्य को 
राजतीर्थ में स्तान करते समय, एक वृद्धा 
की गोद में रोता एक सुंदर और चंचल 
वालक दिखायी दिया । पूछने पर ज्ञात 


` हुमा कि वह राजा के मंत्री सितवर्मा के 
` छोटे पुत्र सत्यवर्मा का पुत्र था । राजा 
` जे बालक का नाम सोमदत्त रखकर, उसे 
उसके ताऊ सुमति मंत्री के qui कर 
IË दिया | 

ES E इस प्रकार, दसो बालक राजा राजहंस 
देखरेख में पलने लगे । सब राजवाहन | 
और उसके साथ उठते-बेठते. 


ओर खेलते थे । 
राजवाहन की शिक्षा-दीक्षा में राजा 

राजहंस ने कोई कोर-कसर न उठा रखी ! 
उसे सब देशों की भाषाओं का ज्ञान कराया 
गया। उसने काव्य, नाटक, आख्यायिका, 
इतिहास, वेद-पुराण, धर्म, व्याकरण, ज्यो- 
तिब-शास्त्र, नीति-शास्त्र, मीमांसा, तके 
आदि का अध्ययन पूरा कर, संगीत, चित्र- 
कला आदि कलाओं और मणिमंत्र, 
द्यतक्रीडा, चौयंकला आदि छल-कोशलों 
में भी निपुणता प्राप्त की । हाथी-घोड़ों 
के अलावा सब प्रकार के वाहनों की सवारी 


और युद्ध-कला में भी वह प्रवीण बना] | 
राजा राजहंस उसकी प्रगति से अत्यंत ` | 


प्रसन्न थे । 


००७० 


एः दिन मुनि वामदेव राजा से भेंट | 
करने ES 


रने के लिए आप्रे। वहां उन्होंने राज- 


में मुनिवर की आज्ञा का 


अपनी दिग्विजय-यात्रा में अनेक राज्यों ` | 
को पार करता हुआ, राजवाहन जब | 


-— ` 


विध्याटवी वन में घुसा, तो उसको qe | 
एक ऐसे पुरुष से हुई, जो देखने में तो 

किरात जैसा लगता था, लेकिन 
ब्राह्मणों की भांति यज्ञोपवीत 


b. 


भी घारण | 
कर रखा था। उसने राजवाहन से कहा, | 
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तुम्हारे मित्रो से मुझे तुम्हारा परिचय 
प्राप्त हो चुका है, राजकुमार ! मेरी 
पूर्व कहानी बड़ी विचित्र है। वह कभी 
वाद में सुनियेगा । फिलहाल इतना ही 
जान लीजिये कि मैं वन में अकेला रहता 
ह, भगवान शिव का स्मरण करता हुआ । 





कुमार ! आप मेरे साथ oaa मुझे 
आपसे एकांत में कई एक गुप्त वातं 


| 
į 
f 
| 
. करनी हें ।' 
| एकांत में मित्रों से अलग राजवाहन 
! को उस पुरुष ने बताया, मैंने ब्राह्मवेला 
t में एक स्वप्न देखा था । ' 
चंद्रशेखर महादेव ने मुझे 
दण्डकारण्य के बीच बहती 
नदी के तट पर स्थित 
एक स्फटिक लिग के 
वारे में बताया है, जिसके 
पीछे भगवती के पांबों 
के चिह्वोंवाला एक 
पाषाण है। उसके पास 
के बिल में प्रवेश करोगे, तो तुम्हें एक 
S ताम्रपत्र मिलेगा। उस पर जो लिखा 
हैं, उसके अनुसार आचरण करोगे, तो 
तुस पाताललोक के स्वामी बन जाओगे । 
इस कार्ये में एक राजकुमार कहीं से 
आकर तुम्हारी सहायता करेगा। अब 
आप आ गये हें, अत: मेरी सहायता करें ।' 
` आधी रात को दोनों उस बिल में 
` WI अंदर पहुंचकर, दोनों को एक 
| ताम्रपत्र दिखायी दिया। उसे पढ़कर 
| — शिव-भक्त ब्राह्मण यज्ञ करने बैठ गया, 
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ओर राजवाहन के देखते ही देवते w 
की अग्नि में कूद गया 1 जब वह sii 
से वाहर आया, तो उसकी देह सोने ९ 
समान चमक रही थी। 

तभी एक सुंदरी युवती उस qur 
पास आयी आर उसे एक मणि देश 
बोली, में न जाने कब से आपकी प्रतीक्षा 
कर रही हूं । मेरे पिता आसुरराज एइ 
युद्ध में भगवान विष्णु से परास्त gud] 
तब एक मुनि ने मुझसे कहा था कि ए 
दिन एक दिव्य देह वाला पुरुष mi 
आयेगा, ओर तुझ 
विवाह करके तेरी र 
करेगा । अब आप मुर 
9) अपनी भार्या बनाइए 
DD इस लोक पर m] 
करों ।' 

राजवाहन से आश 
लेकर उस पुरुष 1 
कालिदी नाम की स 
युवती से विवाह किया और vw 
वहां राज्य करने लगा । 

पुरुष की सहायता करने के ब 
राजवाहन ने पृथ्वी पर वापस 
का निश्चय किया । कालिंदी ने उसे कई 
मणि दी, जो भूखःप्यास को मिटाती बी।|| 
लेकिन जब qg बिल के मागे से पृथ्वी | 
आया, तो अपने मित्रों में से किसी ६ | 
न पाकर, दुखी हो गया, और उन्हे e | 


एंक दिन, जब वह विशालापुरी ii | 
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उपवन में विश्राम करने जा रहा था, तो 
उसने एक पुरुष को अपनी ओर आते 
देखा । वह सेवकों से घिरा था, और उसके 
साथ पालकी में सवार एक युवती थी। 
वह पुरुष राजवाहन को देखते ही लिपट 
गया, और बोला-'आपने मुझे पहचाना 
नहीं, मेरे स्वामी ? मैं सोमदत्त हूं । 
जब राजवाहन ने सोमदत्त से उसकी 
कुशलता और पालको में बैठी युवती के 
वारे में पूछा तो सोमदत्त ने उत्तर दिया, 
'जब आप सहसा गायब हो गये; तो मैं 
वन में आपको ढूंढने लगा । 
एक देवमंदिर के पास मुझे 
चतुरंगिणी सेना पड़ी दिखायी 
दी । पूछने पर ज्ञात हुआ 
कि वह इस राज्य के राजा ` 
वीरकेतु की है। लाट देश 
का राजा मत्तकाल वीरकेतु 
को डरा-धमका कर उसकी 
वेरी को भगाकर ले आया था कि 
उसे अपने राज्य में ले जाकर उसके 
साथ विवाह करेगा। वीरकेतु का 
मंत्री मानपाल अपनी सेना लिये यहां 
वंशा है कि शिकार से लौटते हुए 
मत्तकाल को घेरकर उससे अपने राजा 
की पुत्री को छीन ले । जब उसने चोरी के 
| पके घटना-क्रम में मत्तकाल के सैनिकों 
| श अपमान किया, तो मत्तकाल उत्तेजित 
| होकर अपनी थोड़ी-सी ही सेना के साथ 
- वीरकेतु की सेना पर टूट पड़ा। इस 
पुद मे में भी मानपाल की ओर से लड़ा, 
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और मत्तकाल का सिर काटने में सफल 
हुआ। वीरकेतु मेरे पराक्रम से इतने 
saa हुए कि उन्होंने अपनी पुत्री का 
विवाह मुझसे कर दिया । मैं उसे पालकी 
में बैठाकर, विदा कराके ला रहा हूं P 

राजवाहन को सोमदत्त की कहानी 
सुनकर बड़ी प्रसन्नता हुई। उसने सोम- 
दत्त को अपने अनुभव भी सुनाये । 

तभी उसने पाया कि पुष्पोद्भव 
ने न जाने कहां से आकर उसके पांवों 
पर अपना माथा रख दिया है। राजवाहन 
ने उसे गले से लगाकर 
अपनी कहानी सुनायी, और 
फिर पूछा, 'तुम कहां रहे 
मित्र? कहां से आ रहे 
हो?' 

पुष्पोदभव ने अपनी 
कहानी इस प्रकार सुनायी : 

आपको न पाकर, हम 
सव अलग-अलग दिशाओं में आपको खोजने 
चल पड़े थे । चलते-चलते मैं एक विशाल 
वृक्ष के नीचे सुस्ताने को बैठ गया । तभी 
अपने माता-पिता से, जिन्हें हम मृत 


समझ बैठे थे, मेरा विचित्र मिलन हुआ t 


आराम करते-करते मैंने देखा कि एक 
आदमी पर्वत से कूदकर आत्महत्या करने 
की कोशिश कर रहा है| मेने जाकर उसे 
बचाया | पूछने पर उसने बताया, मैं 
मगध के राजा के अमात्य पद्मोद्भव का 

पुत्र रत्नोद्भव g । व्यापार के सिलसिले 
में, मैं कालयवन द्वीप से, वहां को एक 
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 चणिक-कन्या से विवाह करन के बाद लौट 
रहा था कि मेरा जलयान एक चट्टान 
से टकराकर नष्ट हो गया p सौभाग्य से 
मैं किसी तरह किनारे आ लगा। एक 
तपस्वी ने मुझे बताया था कि सोलह वर्ष 
बाद, मेरा अपनी पत्नी से मिलन होगा । 
सोलह वर्ष बीत गये हैँ, मगर अभी तक 
पत्नी से भेंट नहीं हुई। इसलिए में 
` आत्महत्या करना चाहता हूं U 
मैं उन्हें बताना चाहता ही था कि 
वे मेरे पिता हुँ कि मुझे किसी स्त्री के 
रोने का स्वर सुनायी दिया। में तुरंत 
उसकी ओर भागा'। देखा कि एक स्त्री 
आग में जलने को तैयार है, और उसके 
पासं बैठी एक वृद्धा रोती हुई उसे और 
प्रतीक्षा करने को कह रही थी। मैंने 
जब वृद्धा से उस स्त्री के बारे में पूछा- 
तो ज्ञात हुआ कि वे वास्तव में मेरी मां 
सुवृत्ता ही हैं । मैंने उन्हें प्रणाम कर अपना 
“परिचय दिया, और पिताजी से उनकी 
we करायी । फिर उन दोनों को एक 
/ मुनि क्रे आश्रम में छोड़कर मैं फिर आपकी 
खोज में लग गया। विध्यावटी के एक 
प्राचीन नगर के ध्वंसावशेषों में मुझे 
पेड़ों के नीचे wer धन मिला । में धनी 
महो गया, और मालवा के एक वणिक 
चंद्रपाल के साथ मेरी घनिष्ठ मित्रता 
, हो गयी । उसके पिता वंधुपाल ने मुझे 
समझाया कि आप मुझसे तभी मिलेंगे, 
जब मिलने का मुहुर्त होगा ।: तब. तक, 
` धैयंपूवक प्रतीक्षा करना ही उचित है.। 
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एक दिन मैंने बालचंद्रिका qm 
एक वणिक कन्या को देखा, और ३ 
ही मदनवाण से .पीड़ित हो गया। 
और लज्जा के उसके हाव-भावों W Ë 
जान लिया कि वह भी मुझ पर भोहि 
हो गयी है । तब तो वह अपना प्रेम ए 
पर प्रकट नहीं कर पायी, लेकिन स 


एक दिन हम दोनों एक सरोवर के छ ' 


पर मिले, तो एकांत का लाभ 

उसने मुझसे कहा, मैं 'आप पर मो 
ह, और आपकी ही होना चाहती 
कितु मालवा के दो राजपुत्रो में से 
दारुवर्मा मुझे कुदृष्टि से देखता दै 

मेरे साथ बलात्कार करना चाहता 
मैंने उसे अपने अंक से लगाकर आचा 
किया कि मैं एक युक्ति से दुष्ट दाख 
की हत्या कर, मागं के इस कटक. 
दूरकर, तुम्हें अपनी वल्लभा बताओ 
मैंने अपनी युक्ति से उस दुष्ट को हरा 


बालचंद्रिका से विवाह किया । WAND 


मेरी आपसे भेंट का आज का W 
निकाला था, जो सच निकला । 

निनी य॒वतियों को चंचल %| 
H वाला, रसिकों के हृदय में मदो 
मनाने का उल्लास भरने वाला, 


वियोगियों के हृदय सुलगाने वाला 
आ गया । मालवा के राजा मानता || 


७०९ 


` रति की सी सुंदरी पुत्री B (व 


wer बालचंद्रिका के साथ एक P 


में विहार की उत्कंठा से गयी ! - २ 


==. 2 453 Nis AF 


देखने राजवाहन अपने सखा पुष्पोद्‌भव 
' छ साथ ऐसे आ पहुंचा, जैसे कामदेव 
अपने साथ वसंत को लेकर आता है। 
उन्हें देखते ही अवंतिसुंदरी काम के वश 
में हो गयी, और वालचंद्रिका से उनक 
बारे में पूछने लगी । चतुर वालचंद्रिंका 
ने कहा, यह सकल कलाकुशल एक 
ब्राह्मण-पुत्र है । आप इनकी पूजा करें | 
कामपीडिता अवंतिसुंदरी को लगा, सखी 
ने उसके मन की वात कह दी। उसने 
राजवाहन को एक आसन पर बैठाकर 
कुसुम, अक्षत, कपूर आदि से पूजा की | 

दोनों को लग रहा था कि पूर्वजन्म में 
| बे पति-पत्नी थे । दोनों ही प्रेम से पीड़ित 
| थे, मगर दोनों की ही समझ में नहीं आ 
॥ रहा था कि इस जन्म में, अब उनका 
| मिलन कैसे संभव होगा ? 

तभी एक एंद्रजालिक ब्राह्मण विद्येश्वर 
ने राजवाहन से भेंट करके, उसे आश्वासन 
दिया कि वह इंक्रजाल विद्या से मानसार 
को मोहित करके नगरवासियों के सामने 
बवंतिसुंदरी से उसका विवाह कराके 
देगा । 

अगले दिन प्रातःकाल रस-भावरीति- 
| S< विद्येश्वर अपने साथियों के साथ 
4 रणमहल में पहुंचा, और राजा को संदेश 
| भिजवाया कि एक जादूगर जादू के खेल 
HU गा चाहता है । राजा उसका खेल 
D को तेयार हो गये । नि ss 
x खेलों के दौरान, राजाःप्रजा के सामने 
| सगे पहले विषधर नांग. प्रकट किये, 
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जिन्हें देखकर सव डर गये । फिर उसने 
गिद्धों को प्रकट किया, जो इन नागों 
को पकड़कर उड़ गये । इसके वाद उसने 
नूसिह द्वारा हिरण्यकशिपु की छाती 
फाड़े जाने वाला दृश्य प्रस्तुत किया । 
अंत में, विनीत स्वर में बोला-अब मैं 
एक मांगलिक दृश्य दिखाऊगा। इस 
दृश्य में आप अपनी पुत्री जेसी दिखने 
वाली एक युवती को एक आदश राज- 
कुमार से विवाह करते देखेंगे ।' 
विद्येश्वर ने सबको सम्मोहित करके 
सबके सामने मंत्रों का उच्चारण करके 
राजवाहन और अवंतिसुंदरी का विवाह 
करा दिया । सब इसे एक जादू समझकर 
तलियां बजाते रहे । 
विवाह के बाद, राजवाहन ने बड़े 
कौशल से अवंतिसुंदरी के अंतःपुर में 
प्रवेश किया और एकांत सुख भोगा । 
ST. मानसार और उसकी महाराची. 
को इस कपट-विवाह के बारे में पता 
चला, तो वे बहुत सुखी हुए क्योंकि उन्होंने 
राजवाहन को देखते ही उसे अपना 
दामाद स्वीकार कर लिया था । कितुः 
मानसार की बुआ के दो पुत्रों ने जो राज- _ 
पुत्रों के रूप में मालवा पर शासन कर रहे 
थे, राजवाहत को मारने की धमकी 
दी 1 लेकिन मानसार ने यह कहकर उसकी 


जान बचा दी कि 'यदि तुमने इसे मारा 
“तो हम भी मर जायेंगे।' पर, वे राजः 


बाहन और. पुष्पोद्भव को जेल जाने से 
` ८.५. „ ` ` हिदी डाइजेस्ट ` 
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«p रोक पाये । 

बाद में, घटनाएं कुछ इस प्रकार से 
घटी कि राजवाहन का शत्रु राजपुत्र 

«equi मारा गया, और राजवाहन 
बंदीगह से मुक्त हो गया। बंदीगुह से 
मक्त होने पर उसकी भेंट अपने खोये 
साथी अपहारवर्मा से भी हो गयी, जो 
दोनों के लिए अपार हर्ष का कारण वनी । 

अपहारवर्मा ने राजवाहन की भेंट 
-धनमित्र नाम के एक आज्ञाकारी सेवक 
से करायी । उसने कहा, “मैंने विध्वस्त 
कोष और वाहनों 
“को फिर जुटाया है । 
यह सारा सामान 


“हमारे पक्ष के राजा पहुंचा i 
के पास है। आप महषि मरीचि 
उनके पास जाकर बारे में पता चषा 
बड़े खुश gr जिनके तप से लि 
“राजवाहन उन दोनों दृष्टि मिल जा 
“के साथ जाने को चित्र : चंदुलाल सांकला थी । š उत 
“तैयार हो TAT | आश्रम में पहुंचा । वे मिले तो मगर |. 


मार्गे मे राजवाहन की भेंट उपहार- 
चर्मा, अर्थपाल, प्रमति, मित्रगुप्त, मैथिल 
"प्रहारवर्मा, काशीपति, कामपाल और 
Lo चंपेश्‍वर सिंहवर्मा से हुई, जिन्‍्होंने.राज- 
| वाहून को प्रणाम किया और कहा, 
| "आज सहसा हम सब मिले। लगता है 
“आज से हमारा अभ्युदय होगा V काशी- 
` शपति, मिथिलेश और अंगराज, इन तीनों 
न्वृद्धो ने बाद में राजवाहन को आशीर्वाद 
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जब मेल-मिलाप पूरा हो गया ते 
राजवाहन ने अपने ओर सोमदत्त क्षी 
पुष्पोद्भव के अनुभवों को कहानी 
कर अपने साथियों से अपने-अपने अने 
को कहानी सुनाने को कहा। 
सबसे पहले, अपहारवर्मा ने am 
अनुभव सुनामे । 
eoc 
ST हम सव आपको खोजने के fal 
इधर-उधर गये, अपहारवर्मा १ 
राजवाहन को संबोधित करते हुए का 
'तब में अंगदेश गे 
गंगा के. तट W 
स्थित amen s 


वारवनिता की चाल में आकर 
सारी साधना को गंवा बैठे थे। री 
जुआ, व्याकरण, तके, ज्योतिष, 

नृत्य, संगीत आदि में निपुण इस 
ने राजकुल की एक स्त्री से शते 4 
थी कि वह मर्हाष मरीचि de 
दिखायेगी, नहीं तो आजीवन 
दासी बनकर रहेगी । वेश्या ने 
बड़ी श्रद्धा से मर्हाषि की सेवा 
प्रसन्न किया, फिर उन पर 





- श्वीरेधीरे बढ़ाने लगी । मरीचि भी YC केची, संडासी, रस्सी वगैरह लेकर एक 
` पर आसक्त हो गये, और उस वेश्य ` “अमीर आदमी के घर में सेंध भी लगायी 
काममंजरी-से विवाह करने को तयार ७ एक मूल्यवान आभूषण चुराने में 
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हो गये। इस प्रकार काममंजरी शर्ते 
जीत गयी, और महपि पुनः साधना के 
लिए अपने आश्रम में आ गये । 
महषि से विदा लेकर मैं आगे बढ़ा । 
'एक जैन विहार में मेरी भट एक दुबल, 
कुरूप क्षपणक से जो महषि मरीचि 
' को चकमा देने वाली काममंजरी पर 
अपना तन, मन, धन, सर्वस्व गंवा oT 
' था। मैने उससे कहा, घवराओ नहीं, 
मित्र! मैं कुछ UT करूंगा कि वह सव 
कुछ तुम्हें वापस लोटा दे । 
. नगर में आकर मेने चोरशास्त्र के 
| प्रवतक कर्णीसुत की शिक्षाओं का पालन 
| करना ओर जुआ खेलना सीखना आरंभ 
किया । जुआरियों के पास वैठ-वैठकर, 
| मैंने तरह-तरह के जुओं में की जाने वाली 
| चालवाज्जियों के वारे में जाना। हेकड़ी 
| 
| 


"D == Ñ mmy t, 


दिखाकर, ऊंची-नीची ari करके अपने 
पक्ष को मजवत करने, रिश्वत देने, लोभ 

| दने, दाव के भेद, जीते धन का बंटवारा 
. करने ओर अदालत क ज़रिये हारे हुए 
| भुआरी से पेसा वसूलने में मैं धीरे-धीरे 
| साहिर हो गया। एक बार मैंने wu में 
| १९,००० मुद्राएं जीती, मगर मैने 
सारी रक्कम लोगों में बांट दी 1 इससे मेरा 
बहुत नाम हो गया । एक दिन मैंने नीले 
रग का सबादा पहनकर कमर में पैनी 
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` सलवार बांधकर, संध मारने की शबरी, 
१९३ 


सफल हो गया। 
काममंजरी पहले लोभमंजरी के नाम 

से प्रसिद्ध थी। दूसरों का धन हड़पने के 

लिए वह हर प्रकार की धूर्तता कर सकती 

थी, और करती भी थी । लेकिन मैंने 

उससे न केवल क्षपणक को धन वापस 

दिलाया, चोरी के अपराध में उसे सजा 

भी दिलवायी”। इन्हीं दिनों मालवा के 

एक राजपुत्र चंडवर्मा ने अंगराज सिंहवर्मा 
पर "Eg होकर चंपानगरी को घेर लिया i 

अंगराज उसकी शर्ते को नहीं मान सके थे । 

zz में सिंहवर्मा का कवच टूट गया, और 
चंडवर्मा ने उनकी पुत्री अंबालिका को पकड़ 
लिया, और उसे विवाह करने के लिए 
भवन में उठा ले गया । पर, राजकुमारी 
अंबालिका से तो मैं विवाह करना चाहता 
था । मैंने अपने मित्र धनमित्र को अपनी 


योजना समझाकर चंडवर्मा के अंतःपुर | 


में प्रवेश किया । वहां विवाह की तैयारियां 


चल रही थीं । जैसे ही चंद्रंवर्मा ने अपता | E 
हाथ पाणिग्रहण के लिए अंबालिका की 5 
ओर बढ़ाया, मैंने उसके हृदय में छरी _ 
भोंक दी । कुछ और लोगों को भी मौत | 

के घाट उतारना पड़ा फिर राजकुमारी | 
को अपना परिचय देकर, मैं उसका सान्ति - | 
घ्य सुख प्राप्त करने के लिए उसे लेकर | 
शयन-कक्ष में पहुंचा। और अब, पुनः 0c 


आपकी सेवा में उपस्थित हूं । 
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अः राजवाहन ने उपहारवर्मा से कहा, 
'अब तुम अपनी कहानी सुनाओ । 
उपहारवर्मा ने अपनी कहानी इस 
तरह सुनायी : 
Q घूमता हुआ विदेहपुरी पहुंचा, 
वहां एक मठ में मैंने एक वृद्धा को रोते 
हुए पाया। रोने का क्रारण पूछने पर 


` उसने कहा, पहले यहां प्रहारवर्मा नाम 


के राजा थे, जो मगध के राजा राजहंस 
के मित्र थे । जब राजहंस की पत्नी वसुमती 
गर्भवती हुई, तो प्रहारवर्मा की रानी 
प्रियम्वदा उनके पास थी। उसी समय 
मालवा के राजा मानसार d राजहंस 
पर आक्रमण किया । प्रहारवर्मा राज- 
हंस की सहायता करने मगध पहुंचे, 
कितु, जब लौटकर आये, तो पाया कि 
उनके वड़े भाई संहारवर्मा के पुत्र विकट- 
वर्मा ने शासन अपने हाथ में ले लिया है । 
प्रहारवर्मा अपने भानजे सुह्यपति से 
सहायता लेने जा रहे थे कि वन में शबरों 
ने उन्हें लूट लिया । मेरी गोद में प्रहार- 
वर्मा का छोटा लड़का था । मैं उसे लेकर 
शबरों से बचने के लिए वन में भाग गयी, 
qx वहां एक सिह ने मुझ पर हमला किया। 
इस चक्कर में लड़का मुझसे विछुड़ 
गया । बाद में मुझे मालूम पड़ा कि वह 


लड़का किरात-प्रमुख के पास पूर्णतया 






| gan’ 


AA वृद्धा को बताया कि वह लड़का 


| मैं ही हृं। यह सुनकर वृद्धा ने मुझे छाती 
| से लगाकर मेरा माथा सूंघा। 
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अब मैं विकटवर्मा को, जिसे पौरजन. 
पद का समर्थन प्राप्त था, मारकर अफे | 
पिता का राज्य पुनः हस्तगत करने à 
योजना वनाने लगा । इस योजना ज्ञे 
सफल बनाने में वृद्धा की पुत्री पुष्पा | 
ने जो विकटवर्मा के अंत:पुर के सब रहस्या | 
से परिचित थी, बड़ी सहायता की।| 
उससे मुझे ज्ञात हुआ कि कागरूप $ 
राजा कालिदवर्मा की पुत्री कल्पसुंदरी गे 
अपने सौंदर्य और नृत्यगीत निपुणता मे| 
विकटवर्मा को अपने वश में कर रखा है। | 
मैंने अपना एक चित्र पुष्परिका के हा | 
कल्पसुंदरी के पास भिजवाया । जिसे देख | 
वह. मोहित हो गयी, और सोचने wu 
कैसे इस सुंदर युवक के दर्शन कर आंद 
ठंडी करूं। पुष्परिका ने उसके मन का 
हाल जानकर, चित्र वाले कुमार को उसे 
मिलाने का वायदा किया । 

'कल्पसुंदरी का चित्र देखकर बोर 
उसका गुण-वर्णन सुनकर मैं भी 
पाने को उत्सुक हो उठा था। पुष्पी | 
ने हम दोनों के मिलन .के लिए रा 
महल के निकट माधवीलता का एक मंड 
निश्चित किया, जहां मैंने कल्पसुंदरी 
भेंट की । उसके वाद, वह हाथ जोई 

ने लगी, नाथ ! अब मैं qm 

मुझसे कहने लगी, नाथ ¦! अब à 
महल नहीं जाऊंगी। आपके WT 
जाऊंगी ।' e 

'लेकिन, विकटवर्मा के x Te 
सुंदरी को पाना असंभव था, इसलिए ES 
विकटवर्मा की मौत की एक योग्य य 
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बनायी, जो T< सौभाग्य और स्वयं उसकी 
मूर्खता से सफल हुई। विकटवर्मा के 
अंत के बाद, मैं कल्पसुंदरी के साथ सुख 
— qmm को स्वतंत्र हो गया । माता-पिता 
मुक्त हुए। सब सुख थे, मगर आपका 
साथ न था । अब आपका साथ पाकर 
सुख पुरा हो गया I | 
राजवाहन ने अव अर्थपाल से कहा, अव 
__ तुम अपनी आप वीती सुनाओ ।' 
* ooo 
' gp ने अपनी आपत्रीती इस 
प्रकार वणित की : 
आपको खोजता-खोजता मैं वाराणसी 
| पहुंच गया। वहां पूर्णभद्र नामक एक 
शक्तिशाली पुरुष के माध्यम से मुझे 
` पता चला कि काशिराज चंडसिंह ने मेरे 
॥ पिता को पकड़कर घोषणा की है कि उनकी 
_ आंखें ऐसे निकाली जायें कि उनकी मृत्यु 
हो जाये । मैने पूर्णभद्र से कहा, मैं हज़ार 
 गयोद्वाओं का वध करके भी अपने पिता को 
बचाने की सामर्थ्यं रखता हूं, लेकिन अगर 
| किसीने भीड़ में छे उन पर वार कर दिया, 
| तो मेरे सब प्रयास व्यथं हो जायेंगे । 
| तभी सामने की दीवार से. बड़े फन 
। 3 वाला एक नाग प्रकट garı म॑ने Ha- 


| पेल से नाग को पकड़कर पूर्णभद्र से कहा, 


| भद्र! अब काम हो जायेगा, ऐसा मान 
| sf में भीड़ में घिरे, अपने पिता पर 
| ईस नाग को फेंककर उससे उन्हें डसवा 


S 1 विष को स्तंभित करने से वे मरेंगे उन्होंने 
TRE । फिर उन्हे घोषित सज़ा नहीं मिलेगी । | 


आप यह बात मेरी मां को बता देना और 
यह भी बता देना कि मैं अंत में पिताजी 
को बचा लूंगा ।' पूर्णभद्र मेरी वात मान- 
कर चला गया । 

जब पीछे से हाथ बांधे मेरे पिता 
कामपाल को भीड़ के आगे लाया गया, 
तो मैंने उन पर नाग डाल दिया । नाग 
के पिता को डसते ही, मैंने उसके विष 
को स्तंभित कर दिया। लोगों को भ्रम 
में डालने के उद्देश्य से यह भी कहा, राजा 
ने तो इस पापी के नेत्र ही छीने थे, भग- 
वान ने प्राण भी छीन लिये U तभी, उस 
नाग ने मेरे पिता का वध करने वाले | 
चांडाल को भी डस लिया। राजाने | 
सेरी माता को मेरे पिता का शव घर 3 3 
ले जाने की आज्ञा दे दी । E 

घर पर पिता का विष दूर कर मैंने 
उन्हें जीवित किया । उन्होंने बताया कि _ 
घर के तहखाने में बहुत से अस्त्र-शस्त्र 
भरे पड़े हैं, और नगर के बहुत से लोग. 
उनके साथ है | उन्हें अपने साथ लेकर | 
और अस्त्र-शस्त्रो की सहायता से राजा | | 
सिहघोष की हत्या की जासकती है।. ४! 

A सिहघोष के प्रकोष्ठ में पहुंचने « 
के लिए एक सुरंग खोदी, और आधी रात 
को उसमें होता हुआ प्रकोष्ठ में घूस गया] | 
उसके पांवों में बेड़ियां डालकर मैंने | 
उसे बंदी बना लिया। मेरे माता-पिता | 
उसे बंदी देखकर बड़े प्रसन्न हुए, और | 






















































सेवक अंगराज सिहवर्मा सहायतार्थ मेरे 
पास आया, और उसकी सहायता करते- 
करते, मुझे आपके दर्शनों का सौभाग्य भी 
प्राप्त हो गया । 
राजवाहन ने कहा, 'सिंहघोष को 
मक्त कर दो, और मझसे मिलनं का कहा । 
आर प्रमति, अव तुम सुनाओ, तुम पर 
क्या बीती !' 
७०० 
राह को प्रणाम करके, प्रमति 
ने अपनी कहानी इस प्रकार आरभ 
की : “स्वामी | आपको खोजता-खाजता 
मैं विध्याचल के निकट पहुंच गया । वहां 
Hd एक आश्चर्य देखा । थककर, में 
एक वृक्ष के नीचे सो गया था । लेकिन 
जैसे ही जागा, अपने को एक राजमहल में 
पाया-जहां एक शैया पर कल्पवृक्ष को 
रत्नमंजरी की आभा जेही एक नवयुवती 
मुझे दिखायी दी । उसके ed वक्ष पर 
से वस्त्र खिसक गये थे । उसके कोमल ओर 


' स्निग्ध अंगो को देखकर लगता था कि 


वह अभी तक कुमारी हे । मैं उस पर 
अनुरक्त हो गया । अपनी शिष्ट मर्यादा 
को लांधकर मैंने उसे छआ। वह रोमां- 
चित होकर जागी, और मुझे देखकर उसके 
नेत्रों में स्नेह झलक आया । लाज भी 
झलकी, जिसे देखकर मुझे निश्चय हो 
गया कि प्रेम का वाण उसके हृदय में 
भी लग गया है। 

- 'तभी मुझे फिर नींद आ गयी 1 जागा 
; राजमहल कहीं न था, और मैं वृक्ष 
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के नीचे पड़ा था 1 में चकित रह गया [ते 
क्या, मैने सपना देखा था? तश, 
एक दुर्वल आर क्लांत स्त्री fami 
पड़ी । मैंने उसे प्रणाम किया, तो उद्भ! 
स्नेह से मुझे छाती से लगा लिया । उसे | 
जो कहानी सुनायी वह बहुत विचित 
थी, पर उससे मुझे यह विश्वास हो m| 


उसने कहा, एक, राक्षस ने मुझे MN 
दिया था, जिसके कारण, मेरी स्मृति 
क्षीण हो गयी थी । इसीलिए तुझे देखकर 
मैं ठीक-ठीक पहचान नहीं पायी। 
कल रात श्रावस्ती में महादेव-मंह्ति | 
के उत्सव में जाना था । तू मेरा अति | 
था, तुझे वृक्ष के नीचे अकेला छोड़कर के 
जाती ? मैं तुझे सोते से उठा लायी, M 
श्रावस्ती में राजा धर्मवर्धन की Ti 
नवमालिका के राजमहल में तुझे W 
दिया । मंदिर में त्रिभुवनेश्वर शिव 
आशीर्वाद से मेरा शाप दूर हो गी 
और मैंने तुझे पहचान लिया । ते 
और नवमालिका के प्रेम को भी WU 
क्योंकि मझे तुझे वापस वन में लाता १ 
इसलिए मैंने युक्ति सॅ तुझ सुल d 
और फिर वन में लाकर वृक्ष के नीचे 
दिया । अब तुझे नवमालिका 
हो, तो उसका उपाय तू कर; 
पिता कामपाल के पास चली । 

मैं नवमालिका को पाने # 
श्रावस्ती की ओर चल पड़ा! मारग 
मैने देखा, कुछ लोग मुगो की 
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रहे थे । पूर्व की नारिकेल जाति के एक 
मर्ग की लड़ाई पश्चिम की बलाका जाति 
के ज्यादा शक्तिशाली मुग से हो रही थी, 
जिसमें जीत पश्चिम के मुग की हुई । 
qr पास एक धूतं वृद्ध बेठा था, जो 
मुर्गों का विशेषज्ञ लगता था, क्योंकि उसने 
मुर्गों की बहुत-सी कहानियां सुनायी । 
उसने मुझे अपना मित्र बताकर, मुझे 
अपने घर भोजन कराया, और विदा करते 
समय बोला, ' कभी मेरी ज़रूरत पड़े, तो 
निःसंकोच याद कीजियेगा। मैं अवश्य 
आपकी सहायता करूंगा ।' 
श्रावस्ती पहुंचकर, मैं एक लता- 
| मंडप, के नीचे सो गया। जागा, तो अपने 
| सामने एक सुंदरी बाला को खड़ा पाया । 
LO RIAR मेरा मिलान उस चित्र से 
॥ कर रही थी, जो उसके हाथ के चित्रपट 
| पर अंकित था। आश्वस्त-सी होकर, वह 
| WW अपने घर ले गयी, जहां उसने मेरे 
| स्नान-भोजन की- अच्छी व्यवस्था की। 
| 'हिराजकुमारी नवमालिका की सखी थी 
| ओर जो चित्र उसके पास था, वह मेरा 
| चा, और राजकुमारी ने स्मृति से बनाकर 
i उसे दिया था, मेरी खोज करने के लिए । 
जेव भने भी उस चित्र के पीछे की ओर 
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पीडा को आप कब दूर करेंगे ? मैंने 
कुछ दिन प्रतीक्षा करने को कहा | 
वापस लौटकर अपने वृद्ध मित्र- 
भाचाल शर्मा-से मिला, और उसे उसके 






वायदे की याद दिलायी। उसने एसी 
छल-योजना बनायी, जिससे राजा mi- 
वर्धन अपने मंत्रियों के साथ आकर मेरे 
चरणों मं गिरा, और अपनी पुत्री नव- 
मालिका का विवाह मुझसे कर दिया । 
इतना ही नहीं अपना सारा राज्य भी 
उसने मुझे सोंपा । नवमालिका के साथ 
भरपूर आनंदमय जीवन बिताने के बाद 
जव में चंपापुरी आया, तो भाग्य से आपके 
दशन हो गये। अव मैं आपकी सेवा में 
उपस्थित g ।' 

राजवाहन को प्रमति की कथा सुनकर 


'वड़ी प्रसन्नता हुई । फिर उसने मित्रगुप्त 


की ओर देखकर कहा, मित्र ! अब तुम्हारी 
वारी है । 
Hrs कहने लगा : 'आपको खोजता 
हुआ में सुझदेश के दामलिप्त नगर 
के बाहर एक उद्यान में पहुंचा। वहां एक 
उत्सव हो रहा था, जिसे देखने के लिए 
काफ़ी भीड़ जमा थी । एक वीणावादक 
और कोशदास नाम के युवक से पूछने 
पर ज्ञात हुआ कि यह उत्सव क्यों होता 
है? Ww के राजा तुंगधन्वा के कोई 
संतान न होती थी। एक मंदिर की 
देवी ने उनकी आराधना से प्रसन्न होकर . 
उनसे कहा, तेरे एक पुत्र होगा, और 
एक पुत्री । पुत्र अपनी बहन के अधीन 
रहेंगा। पुत्री को चाहिये कि सातवें वर्ष 


के बाद, वह प्रत्येक कत्तिका नक्षत्र में | | 


कंदु (गेंद) से खेलती-नाचती, Wü ` | 
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आराधना करती हुई योग्य पति की कामना 
करे । जिस युवक को कंदुकोत्सव के समय 
चाहे, उससे ही उसका विवाह कर देना । 
वही राजपुत्री कंदुकावती आज चंद्रशेखरा 
देवी की पूजा करने आयेगी । मैं राजकुमारी 
की धाय की पुत्री चंद्रसेना के प्रेम में 
पीडित हूं, पर राजकुमार भीमधन्वा ने उसे 
रोक रखा है । इसी से मे दुखी मन से 
वीणा बजा रहा हूं । 

'तभी, चंद्रसेना आ गयी, और युवक 
से लिपटकर, उसे कहीं और ले जाने का 
आग्रह करने लगी । पर राजकुमारी 
कंदुकावती के आगमन के कारण, उसे 
अपने प्रेमी को छोड़कर राजकुमारी के 
पास जाना पड़ा | इधर, मैं अपूर्व सुंदरी 
कंदुकावती को देखते ही, कामदेव के 
बाणो से घायल हो गया । अनेक कंदुक- 
क्रीडाएं करके, जिनमें वह स्वयं कंदुक-सी 
हो जाती थी, देवी की पूजा करके, वह 
चंद्रसेना तथा अपनी अन्य सखियों और 
WX हृदय को लेकर अपने महल में वापस 
लौट गयी । 

'कोशदास मुझे अपने घर ले गया, 
जहां मेने स्नान करके भोजन किया । तभी 
उसकी प्रेमिका चंद्रसेना आ गयी, और 
मुझसे कहने लगी, 'कंदुकावती आपको 

' देखकर प्रेम से पीड़ित हो रही हैं U सुन- 
` कर मैं उसके मिलन सुख का स्वप्न देखने 
लगा । चंद्रसेना ने कहा, तीन-चार दिनों 
भें आपका विवाह राजकुमारी से हो 


| ` जायेगा। फिर राजपुत्र भीमधन्वा, जो 
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मुझे प्रेम करता है, उसके अधीन; 
जायेगा। पर जब आप राजा हो गा 
तो कोशदास के साथ मेरे विवाह को की 
रोक सकेगा ? x 
'एक कुन्न्जा ने चंद्रसेना की यह वा 
खिड़की के वाहर से सुन ली, और भो 
धन्वा को बता दी । उसने अपने dad 
से मुझे पकड़वाकर, समुद्र में Ug 
आदेश दिया । मेरे हाथ बांधकर मा 
समुद्र की लहरों के हवाले कर दिया TI 
मैं एक काठ से चिपक गया । चोवीस ë 
उससे चिपके रहने के बाद, मुझे एक q 
पर सवार यवनों ने बचाया। पर, i 
ही भीमधन्वा की युद्धनौकाओं ने बा 
उस नौका को घेर लिया, और ख|. 
सैनिक यवनों से युद्ध करने Mli 
लोहे की जिन जंजीरो से बंधा WD 
खुलवाकर, भीमधन्वा और उसके ie 
पर वाण चलाने लगा । भीमधत्वा १ 
मैने जीवित ही पकड़ लिया । यवन यया! 
रियों ने मेरी ही जंजीरों से उसे बर 
मेरी पूजा की । | 
qai ने एक द्वीप में लंगर डॉ. 
वहां एक ia था, जिसकी मनोरम“ 
से आकर्षित होकर मै उस पर चढ 1, 
वहां मेरी भेंट एक ब्रह्मराक्षस से 
जिसके जटिल प्रश्नों के सही उत्तर 
मैंने अपनी जान बचायी । उसे 4 
गोमिनी, निम्बवती, नितम्बवती की | 
भी मैंने सुनायीं । 
'जिन्हें सुनकर ब्रह्मराक्षस बहुत 
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ari Wd उससे विदा ले रहा था कि 
आकाश से मोती के दाने गिरते दिखायी 
दिये । ऊपर देखा, राक्षस एक नवयुवती 
को पकड़े लिये जा रहा था । चूंकि में 
. आकाश में न उड़ सकता था, इसलिए 
शोक करने लगा। इस पर, ब्रह्मराक्षस 
आकाश में पहुंचकर उस राक्षस से लड़ने 

लगा । नवयुवती राक्षस की जकड़ से 
` छूटकर कल्पवृक्ष की मंजरी-सी नीचे गिरी । 
. मैं जब उसके पास पहुंचा तो चकित रह 
- mm | वह तो मेरी प्रिया कंदुकावती थी | 
| उसने बताया कि यह सुनकर कि उसके 
पापी भाई भीमधन्वा ने मुझे समुद्र में 
इवा दिया है, वह क्रीड़ावन में अकेली 
आत्महत्या करने गयी । वहां यह मायावी 
| नीच राक्षस आकर मुझसे प्रेम करने को 
- कहने लगा | जव मैंने मना किया, तो मझे 
| पकड़कर उड़ा ले चला । अब वह पहाड़ 
. पर मरा पड़ा है। यह केसा संयोग और 
सौभाग्य है कि आप मुझे यहां सकुशल 

| मिल गये। ` 
| _ म उसे नाव पर सवार करके दाय- 
पहुचा। वहां वृद्ध तुंगधन्वा व उनकी 
| पली अनशन करके प्राण त्यागने को तैयार 
1 सारी प्रजा रो रही थी। हम दोनों 
देखकर सब प्रसन्न हुए । मेरा कंदुका- 
से और कोशदास का चंद्रसेना से 
हो गया । भीमधन्वा मेरे अधीन हो 
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` अबे राजवाहन नें मुस्कराकर मंत्रगुप्त 





उपस्थिति का समाचार किसी को न 
pi आप निःशंक चल । “NR हा, 


। अब आपकी सेवा में उपस्थित £ ।' 
प्रेम में बंधा था, और उसी में बंधा-बंधा 





ओर देखा। वह ओष्ञ्यवर्णहीन वणां c 


में, (चूंकि उसकी प्रिया ने उसके होठों पर 
दतक्षत कर दिया था) अपनी कहानी 
सुनाने लगा । 
3T खोज करता हुआ, में कलिंग 
देश की ओर निकल गया । वहां 
रात होने पर श्मशानभूमि के निकट सो | 
गया । कड़ी सर्दी वाली आधी रात को | 
मैने किसी को दुख से चिल्लाते सुना । š 
कुछ दूर जाकर देखा, एक सिद्ध हवन 
करता हुआ, एक किकर को आज्ञा दे रहा 
था, जा! कलिंग के राजा कर्दनक की 
पुत्री कनकलेखा को उसके रनिवास से 
यहां ले आ ।' किकर कनकलेखा को लेकर 
आया, तो सिद्ध ने एक तलवार से उसका 
गला काटना चाहा । मेने तुरंत उसके ४ 
हाथ से उसकी तलवार छीनकर उसके 
जटाजूट-सिर को काट डाला, और एक | 
पुराने कोटर में उसे डाल दिया । ^ P 
उसकी मृत्यु से किकर को (जो B | 
वास्तव में सिद्ध का दास राक्षस था) भी. 
हषं हुआ, और कनकलेखा को भी, जिसने | 
कोकिल-स्वर में अपना निवेदन किया, E. , 3 
आये! मँ अपना हृदय आपको हार बैठी । 
É । मेरे रनिवास में चलें और मुझे अपनी 
सेवा का अवसर दें मेरी सखियां आपकी 






























“मैं स्वयं उस सघन जघना मुगनयनी के 






उसके साथ उसके रनिवास में पहुंच गया । 
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वहां मैंने उसे अपने वक्ष से लगाकर आनंद 
से समय विताया। यों ही दिन बीतते 
रहे । एक दिन यह स्तब्धकारी समाचार 
मिला कि आंध देश के राजा safe ने 
अपनी नौसेना की सहायता से समुद्र तीर 
के विहारोद्यान में wfzeat मनाते कलिग- 
राज, उनकी पुत्री और रानियों को कंद 
कर लिया है। यह सोचकर कि मेरी 
हृदयेश्वरी कनकलेखा अब जयसिंह की 
हो जायेंगी मैं खाना-पीना भूल गया । 
मुझे लग रहा था, कनकलेखा के विना मैं 
बिछोह दाह से समाप्त हो जाऊंगा । 
“तभी, मेरी भेंट आंध देश के एक ब्राह्मण 
से हुई । उसने बताया कि जयसिह कालिग- 
राज को मारकर कनकलेखा से विवाह 
करने का इच्छुक है, मगर चूंकि कनक- 
लेखा को किसी यक्ष ने घेर लिया है, 
इसलिए वह किसी तांत्रिक, मांत्रिक या 
सिद्ध की मदद से उस यक्ष को भगाना 
चाहता है । मुझे एक उपाय सूझा । मैंने 
कोटर से मृत सिद्ध का जटाजाल निकाला, 


, और उसे सिर पर धारण करके Te- 
, पुराने वस्त्र पहने । फिर, मागे में चमत्कार 
| ` दिखाता और श्रद्धालुओं पर अपना प्रभाव 


डालता हुआ, में आंध्र प्रदेश पहुंचा । वहां 
सेने अपनी चतुराई और ठगी से अपना 


⁄ - यश चारों ओर फैला दिया । मेरी ख्याति 


सुनकर, एक दिन जयसिह ने मुझे बुला 
भेजा । वह मेरे द्वारा कनकलेखा को यक्ष 
से मुक्ति दिलाना चाहता था।  . 

-AT एक युक्ति द्वारा उसे जल के 


| नवनीत | २०० 


' सहित आंध्रराज की सहायता के हिं 
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अंदर गला घोंटकर मार डाला। fi 
जल के वाहर निकलकर Wu घोषणा š 
कि यक्ष को मारकर मेरा (राजा ज्य | 
का कायाकल्प हो गया Š । सवने मेर 
वात पर विश्‍वास कर लिया, और पै 
हाथी पर सवार, राजछत्र लगाये, राइ 
महल की ओर चला । मेने दरवार 
कहा, यक्ष ने अपनी शक्ति से जल्न 
ऐसा सुसंस्कृत कर दिया था कि wn 
प्रदेश करते ही मेरा शरीर कमला 
सा सुंदर हो गया।' सारे दरबारी i 
जय-जयकार करने लगे, जिससे wil 
दिशाएं गूजने लगीं d ह | 

“इसके बाद, मैने कनकलेखा से विवा 
किया, और आंध्र देश और कलिंग दोरे 
राज्यों का नरेश हो गया 1 जब यहां तेग 


आया, तो आपके दर्शनों का 
मिला v 

मंत्रगुप्त का अभिवादन कर, 
ने विश्ुत से कहा, अब तुम 
अपनी कहानी ! ' 


14 


टवी में घूमते-घूमते, मैंने करीब 
वर्ष के एक बालक को एक mu के पा 
वह बहुत परेशान था । उसने 
gu में उसका एक बूढ़ा सांधी गि 
है, और वह उसे बाहर निकालने मे १ 
है। मैने वृद्ध को कुंए से निका ८ 
उससे उसका तथा बालक की 


a» 





पूछा । उसने कहा, विदर्भं देश में सवं- 
गुण संपन्न पुण्यवर्मा नामक राजा थे! 
उनकी मृत्य्‌ के वाद उन्हीं के समान सर्वे- 
गणसंपन्न पुत्र अनंतवर्मा गद्दी पर बैठा 
पर चूंकि वह अपने पिता के समान सावधान 
और कड़ा नहीं था, इसलिए उसके दरवारी 
और उसकी प्रजा उसके Ws का आदर 
नहीं करते थे। वह अपने पिता के काल 
के सम्मानित वृद्ध मंत्री की सलाह न 
मानकर खुशामदी ओर स्वार्थी दरवारियों 
की बात मानने लगा । नतीजा यह हुआ 
— कि इन स्वार्थी दरवारियों के चक्कर में 
॥ आकर वह अपने प्राणों को गंवा बैठा, 
॥ और उसके राज्य पर उसके शत्रुओं का 
अधिकार हो गया । यह वालक अनंतवर्मा 
का पुत्र है, जिसकी रक्षा में इसकी माता 
महादेवी वसुंधरा के आदेश से कर रहा 
हुं। मैं इसे शत्रुओं से बचाकर उसकी 
माता के पास पहुंचा देना चाहता हं । 


i वृद्ध पुरुष का नाम नालीजंघ था | जव. 


i उसने बालक के माता-पिता के वारे में 
| वताया, तो मैने कहा, अरे ! इस वालक 
| कौ माता और मेरे पिता, दोनों के नाना 
| एकही हैं! और बालक को प्रेम से हृदय 
š 5 S लगाकर मैंने वायदा किया, कि Š प्रयत्न 
; करके इसे इसके पिता की गही पर आसीन 
j | 
(| उस वृद्ध मंत्री की, जिसकी सलाह 
£ "वर्मा नहीं मानता था, सहायता से 
{| और अनेक वेशधारी गुप्तचर बनाकर 
| दारा मंने.राज्य के शत्रुओं को नीचा 
१९८१ 
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दिखाया । सब राज्य-बाधाओं को उखाड़ , 
फेंका, और उस वालक-भास्करवर्मा- 
को अपने पिता की गद्दी पर बैठाकर, पुनः 
आपको खोजने निकल पड़ा। कृतज्ञ 
भास्करवर्मा और उसकी मां ने मुझे 
उत्कल के राजा, प्रचंडवर्मा का राज्य दे 
दिया। तभी अंगराज सिंहवर्मा ने मुझे 
सहायता के लिए बुलाया, तो आपसे 
पुनमिलन हो गया ।' 
S oo 
qe में राजवाहन, अपहारवर्मा, 
उपहारवर्मा, अर्थपाल, प्रमति, मित्र- 
गुप्त, मंत्रगुप्त और विश्रुत एकत्रित हो 
गये थे। पाटलिपुत्र में सोमदत्त अपनी 
भार्या वामलोचना के साथ 'युवराज-पद 
पर आसीन था । राजवाहन,ने दूत भेजकर 
उसे भी दुला लिया । 
एक दिन ये सब कुमार आपस में प्रेम - 
से बाते कर रहे थे कि कुछ राजसेवक राजा 
राजहंस का आज्ञापत्र लेकर आये । आज्ञा- 
पत्र मे लिखा था 
स्वस्ति । श्री पुष्पपुर राजधानी से श्री 


राजहंस चंपा में निवास कर रहे राजः * 


वाहन और अन्य कुमारों को यह आज्ञापत्र 
भेजते हे । त्रिकालज्ञ वामदेव से हमें 
पता चला था कि राजवाहन के कारण सव 
कुमार कुछ दिनों तक कष्ट भोगेंगे, और 
सोलह वर्ष पश्चात. राजवाहन को लेकर 
वे हमारे पास आयेंगे । मुनि की बात पर 
विश्वास कर मेने और रानी वसुमती ने 
१६ वर्षों तक Sd प्रतीक्षा की 1 अब 





श्रेष्ठता का अनुसरण ही हमारे जीवन का मागे है 
जमा करना हो 
या 
अग्निम लेना हो 
अथवा 
विदेशी मुद्रा का कोई कायें हो 


शीष्प्र WES सेवा ही 


हमारा आदश है । 


न्य्‌ बेंक ऑफ इंडिया 


[ भारत सरकार का एक उपक्रम J 





१६ qd बीतने पर, वामदेवजी की सेवा मालव की रक्षा की समचित व्यवस्था 
में गये, तो उन्होंने कहा, राजन्‌ ! राज- करके, सेना सहित सब कुमार पुष्पपुर 
वाहन तथा अन्य कुमारो ने दिग्विजय पूरी आये, जहां राजवाहन को आगे करके | | 
. कर ली है, और अब चंपानगरी में है ।' सबने राजा राजहंस और देवी वसुमती - | 
- मुति के वचनों को सुनकर हम यह आज्ञा- के चरणों में प्रणाम किया । मनि वामदेव | 
पत्र भेज रहे हं। तुरन्त आकर मिलो । भी वहां उपस्थित थे । उन्होंने सब कुमारों 

राजवाहन तथा अन्य कुमारों ने तुरंत से कहा, अब तुम जाकर अपने-अपने राज्य 
जाने का निश्चय किया । का न्यायपूर्वक शासन करो । जब मन ET 
पर लौटने से पूर्व, विजित राज्यों में माता-पिता के चरण छने आ जाया UU : 
| आत्मीयजनो द्वारा सुरक्षा की व्यवस्था राजवाहन को पुष्पपुर और मालव . | 
- करना और पुराने शत्रु मानसार को हराना के सिंहासन पर बैठाकर, और राजा 
| आवश्यक था। सभी कुमार अपनी-अपनी राजहंस को मुनि वामदेव के आश्रम में, | 
| पत्तियों के साथ मालव गये, और उज्ज- उन दोनों की इच्छा से, वानप्रस्थ दिलाकर | 
यिनी पहुंचकर मानसार की हृत्या कर सब कुमार अपने-अपने राज्य का शासन 
- दी। जाते समय, उसकी पुत्री अवंतिसुंदरी करने लगे । उनमें आपस में बड़ी एकता 

को साथ लिया, और बंदीगुह से पुष्पोद्भव थी । जो सुख इंद्रादि देवताओं ने भी न 
को उसके परिवार सहित मुक्त किया । भोगे होंगे, वे उन सबने भोगे। ` A 
Ü) ET 

जड़ और चेतन बनाम वृक्ष ओर मनुष्य "M 

'तुम चल क्यों नहीं सकते ?” कवि ने पूछा | ET Er | 
वृक्ष ने उत्तर दिया-मिरे पेर नहीं हे ।' 200 M 
ईश्वर ने तुम्हें पैर क्यों नहीं दिये ?' ¿asa 
अगर मेरे भी पैर होते तो मुझमें और मनुष्य में अंतरही क्या रहता? | 
कितु मनुष्य की चैतन्य शक्ति तो तुमसे अधिक है । š 
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E वह मुंझसे अधिक चैतन्य रहे या न रहे; किंतु मानव जाति में भी तो बहुत से s 
जड प्राणी है । वे मेरी ही जाति के हैं! ऐसों को ईश्वर ने अगर पैर न दिये होते; तो वे » 
जड़ ही कहलाते l | NAE | $: >) 

तो क्या, तुम्हारे विचार से वे मनुष्य नहीं हैँ?! f 
हां हे; कितु चैतन्य नहीं ë । मनुष्य कहे जाने वाले वे nas s) E 
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(पृष्ठ १५५ का शेषांश ) 


अचेतन और अवचेतन आत्म की इन 
समूची गहन, अन्धी, अज्ञात, अराजक 
अश्नियों का एक सृजनात्मक, सम्पूण साक्षा- 


. त्कार और अचूक उत्तर है ! 


अपनी प्रिया के साथ सुरतिलीन अवस्था 
में, कौन देख पाता है-उसकी उद्दाम निवे- 
दनवती बाहुओं के उत्कंठाकुल मरोड़ों को, 
उसके गुम्फनाकुल बाहमूलों, भुजाओं, 
स्तनों के नानाभंगिम लहजों लहरावों, 
तनावों और वहावों को । उसके सौ-सौ 
भंगो में मुड़-मुड़कर निछावर होते कटि- 
प्रदेश और नितम्बों के'वलखाशरों को; उसके 
कटाक्षो में उमड़ते सुरा के समन्दरो को, 
बंकिम मुंसकानों से उसकी कपोल-पाली 
के सरोवरों में पड़ते भंवरों को, उसके 
वक्षोडों के अपरम्पार उछलते रस-सागरों 


को, उसके योनिःप्रदेश के उठारों, उभ- 


रावों, और गहरावों को । किचित्‌ अंशों 
इस सबकी झलक पाकर भी, समग्रता 
में, अन्विति में, एक समग्र सम्वादिता में, 
एक सम्पूणं एकात्मता में, एक अनन्त- 
गामी लयात्मकता में हुम सृष्टि के इस 
सहान मिलन-संगीत को कहां सुन पाते 
हैं, भोग पाते हूँ, जी पाते हूँ । समुद्र में 
गोता लगाकर भी हम प्यासे ही बाहर 
निकल आते हूँ । हमारी तृष्णातता का 
अन्त नहीं होता । एक विषण्ण शान्ति और 
मलिन अवसाद में हम अपने से ही हारकर, 
जड़ निद्रा में पर्यवसान पा जाते हे । 

` खजुराहो में हम नर-नारी की मिलना- 


 नवनोत . २०४ ब | 
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कुल देह के इस संगीत को, उसकी sdf. | 
गामी सुरावलियों में समग्र रूप से आला. । 
दित करते ë 1 यहां देह का वह Wh 
दुश्य-सौन्दये बनकर अनन्त हो उठा है।। 
यहां काम ही स्वयम्‌ अपनी Umm 
पर पहुंचकर मोक्ष हो गया है । यह 
चिर अतृप्त, खण्डित काम, अनायास है| 
पूर्ण तुप्तिदायक, अखण्ड और अश 
काम हो उठा है । यहां रति के वादका 
अवसाद नहीं, पूर्णकाम सुरति का उस | 
आह्वाद है । इसी से कहना चाहता हूं Ë 
खजुराहो या इसी प्रकार के कामकेति 
शिल्पित भारत के अन्य देव-मन्दिरोंको 
देखने पर स्पष्ट प्रतीयमान होता हैं # 
यहां देह और आत्मा का Pam 
विरोध विसजित हुआ है । काम का परह 
विरोध, निषेध, वर्जन नहीं : उसका नकाए | 
त्मक नहीं, किन्तु विधायक स्वरूप शिल 
कला में साक्षात्कृत हुआ है । यहां काम | 
अपनी परिपूर्ण गतिमत्ता में पहुंचः। 
पूर्णकाम, महाकाम, अनन्त काम ही 58 
Š । काम की समग्र सर्वागीण लीला, (र 
ही अविभाज्य निमिष में यहां कामे 
के भीतर से पल-पल प्रसारित होती ह 
सहसा उन्हीं के भीतर पल-पल SU 
होती दिखायी पड़ती है । | 

इन भूरे-गुलाबी पाहनों में seit 
मदनाकुल देह की एक-एक ME 
यव-रेखा, भाव-संवेदना, एक-एक n E 
और समग्र 'कष्टूर', अत्यन्त ज 
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अवाही, तरल, चंचल ओर सतत गतिमान 
है । यह सव देखकर ऐसी स्पष्ट प्रतीति 
होती है कि जैसे अगति और जड़त्व के 
कठोरतम प्रतीक पत्थर में शाश्वत जीवन 
की निरन्तर गतिमत्ता, प्रवाहिता और 
लयात्मकता को ज्वलन्त शिल्पित करके, 
यहां मानव शिल्पी ने जड़ पर चेतन की 
अव्यावाध विजय को उद्घोषित किया है। 
ऐसा लग रहा है, जसे भगवती महा- 
शक्ति ने मेरे जीवन में अव अधोमुखी 
 काम-पवं को समाप्त कर दिया है | वे मां 
अव मुझे देह के खण्डित काम से, आत्मा 
. के अखण्ड ओर ऊध्वेमुखी काम में उन्नीत 
| किया चाहती हे । वे मुझे अपनी ही आत्मा 
| के स्वाधीन अन्तःपुर में नित्य विराजमान, 
एकान्त रूप से अपनी प्रिया के साथ चिर- 
न्तन मिलन और अविरल मैथुन में प्रति- 
fsa किया चाहती हे । इससे पहले अपने 
॥ जीवन के कामपर्व के अन्तिम भाग में, 
| जो कामाध्यात्मिक किस्म की कविताओं 
| का एक सिलसिला चला था, उसकी अपने 
| जीवन की इस नयी भूमिका में केसे पूर्णा- 
| हृति की जाये, इसी का एक माकूल समा- 
j > धान में कई दिनों से खोज रहा था । यों 
IM wt मेरी सुजन-चेतना पहले ही से इस 
| अदर अतिक्रान्तिनी है कि जो कामिक 
| शव्यमाला मैं लिख रहा था, वह अनायास 
ox "ew कामिक न हो कर कामाध्या- 
| त्मिकथी । यानी काम और पराकाम की 
| शभा अपनी चेतना में मूलगत रूप से से 
॥ "२ ही मेरे कवि का जन्म हुआ Š । 









, 


फिर भी भगवती की कृपा का जो यह 
नितान्त हाल का पवे चल रहा है और यहां 
जो उसका नया विधान मेरे जीवन के लिए 
खुल रहा है, उसके सन्दर्भ में मैं अपनी 
कामाध्यात्मिक कविता को भी निरी मान- 
सिक चेतना से उच्चतर, किसी उपरि- 
मानसिक या अतिमानसिक चेतना में 
उन्नीत पाना चाहता हूं । भगवती चिति- 
शक्ति की-क्ृपा तो इस दिशा में समग्र 
रूप से मेरे भीतर फिलहाल क्रियाशील है 
ही। पर उसी कृपा-तले मैं अप्रतिम काम- 
तीथे खजुराहो में, भगवान्‌ Gau yu 
के श्रीचरणों में, काम और पराकाम के 
बीच की निगृढ़ रहस्य से आवरित खाई 
का साक्षात्कार पाना चाहता था । वह 
खाईं जहां भागवत चेतना में विलीयमान 


हो जाती है, और जहां हठात्‌ सारे विरोधो ` 


और इन्द्रों का विसर्जन और समाहार 
आपोआप हो जाता है, रसेश्‍वरी चिति- 
मां की उस मधुमती भूमिका में विहार 
करना चाहता था । और उसी नव साक्षा- 
त्कार और नयी दृष्टि के प्रकाश में मैं 
अपनी कामाध्यात्मिक काव्यमाला को 


उत्क्रान्त किया चाहता था | खजुराहो 


आने के मेरे संकल्प के पीछे यही अन्तः: 
प्रेरणा काम कर रही थी । 


... कन्दर्पश्वर मन्दिर के चबूतरे पर ` 
पहुंचने से पहले मैं लक्ष्मण-मन्दिर की ' _ 
परिक्रमा में यहां के कामिक-शिल्प का B 


समूचा परिचय प्राप्त कर चुका था । 


कन्दर्पेश्वर की परिक्रमा में घूमकर देखते 
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| हुए मदन को आक्रान्ति बड़ी प्रबलता से 


रक्त में अतभव होने लगी । गत कई महीनों 
से इस भाव की ओर से जो एक निर्वद या 
निरासक्ति-सी मत में सम। गयी थी, उसको 
बहाता हुआ, एक जबरदस्त काम का वंग 
शिराओं में उमड़ने लगा । पहले उसके 
प्रति एक निषेध का-सा भाव मन में आया 

थह दिशा अब मेरे लिए वजित है मेरी 
गति अब ऊपर की है, नीचे नहीं उतरना 
है । फौरन ही भीतर बोध हुआ : ऊपर का 
ओर गति मेरे किये नहीं हुई है, और अव 
रक्‍त में यह जो हिल्लोल नीचे की ओर 
धंस रहा है, वह भी उसी महाशक्ति की 
इच्छा का खेल है, जो मुझे यहां लायी है 
और इस अनिर्वारकाम-समुद्र में गोते लगाने 


. को जिसने मझे यहां ला फेका है । 


समपित हो गया उस हिल्लोल के प्रति 
मदन की उस प्रचण्ड आक्रान्ति के प्रति । 
रोम-रोम, शिरा-शिरा, रक्‍त की dea 
में व्याप्त कर वह तूफान देह के तटबन्धों 
को जैसे चूर-चूर करता चला गया । . . - 
मैं और रमेश मुक्त भाव से प्रत्येक 
शंगारिक नारी-मुद्रा तथा मदन-केलि के 
शिल्प की एक-एक कामिक. क्रिया का, 


' पूर्ण तीद्रता से आस्वाद लेते हुए, बोलकर 


उत्कटतापूर्वक उसका पारस्परिक वर्णन 
करते हुए वहं सब देखने लगे, घूमने लगे । 
बीच-बीच में अवयवो के pe 
रेखाओं, भंगों, मरोड़ों, भंगिमाओं के 


| सौन्दर्य को भी हम अत्यन्त अनभूति- 


सम्वेदन के साथ, वर्णनापूर्वक आस्वादित 
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और बिबेचित करने लगे । प्रत्येक sab 
प्रत्येक अवयव, प्रत्येक गुम्फन, आलिगा 
परिरम्भण, चुम्वन, प्रत्येक बाहु, उरोद | 
उसके उभार-उछाल का, प्रत्येक पकड का! 
अलग-अलग और संयुक्‍त रूप से, हर दश्च | 
के अपने नितान्त निजी एकान्त में m 
उपभोग करने लगे । | 
. सम्पूणं ओर समग्र भाव से, Friv | 
और अकुण्ठ आत्मार्पण के साथ, मैने अपनी 
समस्त सत्ता में काम की उस अव्याहत 
मस्ती को आत्मसात्‌ किया । केलि $ 
उस महासमुद्र में मैं खोता ही गया, इवत | 
ही गया | वर्जनाहीन, उद्दाम उन्मुक्त 
के साथ अपने दैहिक, प्राणिक, AAR | 
ऐन्द्रिक मै को उसमें मिटाता और गलाता 
ही चला गया । . . - और . . -और... 
जाने कब जैसे मैं स्वयम्‌ ही काम का ए 
स्वयम्भ-रमण समुद्र बन गया | आक्रामई 
और आक्रान्त से परे, भोक्ता और भोग 
से परे, मैं जैसे एक अव्याबाध भोग # 
सर्वंवाही पारावार बनकर, दिक्कात 
तटों तक को अपनी उत्ताल तरंगों 
इनों, गर्जनाओं से चूर-चूर करता बी 
गया । ... समर्पण ... समर्पण ... समर्पण » |: 
, . . परिक्रमा-दर्शेन में अपने उस 
कोलाहल को आप ही सुनता, भोग" 
झेलता-मैं यकायक मन्दिर की EC 
चढ़ चला । निज देवालय के वाह P 
वेदी के सम्मुख पहुंचते ही सामने | 
गृह में शून्य में दिखायी पड़ा एकाकी 
शिवलिंग । एकमेव-एकेला, quatit E 





कार, लिंग, केवल मात्र लिंग । ... 

, . . उस पर दृष्टि पड़ते ही, विपल 
मात्र मे, समयातीत रूप से सब कुछ 
स्तब्ध हो गया ! एक अगाध, अपार शान्ति 
में निम'न होकर, मैंने अपने को निस्तब्ध 
आर विश्रव्ध पाया । सारी गतियां, आक्रा- 
ferat, तूफान यही विराम पा गये। काम का 
वह उहाम और निर्वेन्धन समुद्र ही स्वयम्‌ 
स्तम्भित होकर, उस अन्तर्दवालय में बिरा- 
जमान निश्चित शिवलिंग हो गया।... 

. - - अविकल्प बोध प्राप्त हुआ कि काम 
भर कामातीत के बीच मूलतः कहीं कोई 
विरोध्र, विपर्यय या द्वन्द्व नहीं है । अपनी 
स्थिति में जो कामातीत कन्दर्पशवर है, 
अपनी गति और विस्तृति में वही काम है । 
अपनी गति में वे ख़ष्टा होते हैं, और 
अपनी संस्थिति में वे उस सृष्टि के ज्ञाता- 
द्रष्टा और भोक्ता होते हैं । स्थिति और 
गति यहां संयुक्तरूप से विराजमान हुँ: 
इस एकमेव लिग-पुरुष तथा उसकी परि- 
क्रमा में उत्कीणं मदन-केलि के रूप में । 
इसी से खजुराहो मूतिमान योग ë । विशुद्ध 
अध्यात्म के क्षेत्र में जो योग मात्र एक 
अन्तर्भूत परोक्ष आत्म-स्थिति होता है, 
उसे सोन्द्य-शिल्पी कलाकार ने यहां Wd 
x दिया है । योग में वर्जना नहीं होती, 
क्योंकि उसमें द्वैत और अद्वैत, इन्द्र और 
इष्हातीत अपने तात्विक और विशुद्ध रूप 
में संयुक्त भाव से बिराजमान रहते हैं । 

de और मुक्ति, संसार और निर्वाण 
भहा एककार हैं । एकमेव सत्ता के ही 
चवनीत | š 
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वे दो विभिन्न आयाम हैं, विविधमुखी 
पहलू हूँ ।. . . यहां कन्दर्पेश्वर अपनी ही 
स्वतन्त्र इच्छा से उत्पन्न काम पर आरूढ़ 
हैं। हम अपने साधारण जीवन में स्थिति 
और गति के योग में नहीं जीते : हम केवल 
गति की तरंग होते हैं, इसी से काम धारा 
हम मुक्त होते हैं, उसे भोगते नहीं हैं। काम 
का सच्चा भोक्ता अनिवार्यंत: काम का 
स्वामी ही हो सकता है । समीचीन और 


यथार्थ भोक्ता होते हे केवल योगीश्वर 0 


कन्दर्पशवर शंकर | 

इस कामिक शिल्प के दर्शन की प्रक्रिया 
में, सम्पूर्ण समर्पण द्वारा में अनायास ही. 
अपने छदूम भोक्ता-भाव से मुक्त हो चला 
था | अपने को अधिकाधिक छोड़ता चला 
गया था । काम के हर प्रबलतर आघात 
के साथ, अपने भिन्न S को अधिकाधिक 
मिटाता हुआ, मै स्वयम्‌ उस काम-समुद्र 
की एक निष्काम तरंग मात्र होकर रह 
गया था । . . . इसी से कामेश्वर शंकर को 
सम्मुख पाते ही, निमिष मात्र में मैं उनके 
भीतर लीन हो गया । मैं स्वयम्‌ कन्द- 
पेशवर होकर, कन्दर्पेशवर के दर्शन करने 
लगा । भागवत कृपा तले होने वाला UE 
अनुभव वचनातीत है । इतना कुछ कहकर 


भी, क्या मैं उसे पूरा व्यक्त कर सका हूं ! 


नहीं . . . वह सम्भव नहीं । 

. . . अगले ही क्षण मैं जाने केसे प्यार 
से उमड़ आया । गर्भगृह में जाकर मैने 
[लिग के शीषं पर माथा ढाल दिया । अपने 
को अन्तिम रूप से छोड़ दिया, अपनी चिर 
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काम्या शिवानी की गोद में । . . . आंखें 
गहरी मुंद गयीं । अनिर्वच शान्ति के अथाह 
में मैं विसजित हो गया । . . .सहसा ही, 

एक विजली का-सा झटका अनुभव 
हुआ। एक फिल्म-सी सामन प्रत्यक्ष खुलने 
लगी । . . . दिखायी पड़ा-प्रवाही मदन- 


` क्रीडा की एक अटूट और अन्तहीन धारा 


बही जा रही है। नाना कामकेलि-गुम्फित 
मिथुनों की एक जाज्वल्यमान नदी : 
अत्यन्त सरल, प्रांजल, स्निरध, ऋजु, 
कोमल अगमगामिनी सरिता-आलिगनों, 
चुम्बनों, परिरम्भणों की | कामकेलि का 
एक दिक्कालवाही समु: . . . अविरल, 
अविराम, अन्तहीन . . .। लहर-लहर 
सो-सो स्तन : सुगोलतम कलशाकार स्तन: 
लहर-लहर में परिरम्भणाकुल बाहुएं . . - 
बाहुओं की अपरम्पार सरणियां, उरोजों 
और उरुओं की स्निः्ध लंहरावलियां। 
एक विराट असीम, स्तब्ध महासमुद्र को 
तरगों में तरलायित, प्रवाहित, उठ-उठकर 
विलीन होतीं मदन-लीलाएं : हर लहर के 
हर भंग में लरजते अंगों के आलोडन, उरोजों 
के उत्तोलन 1... अनन्त कोटि मैथुन-विद्ध 
मिथुनोंकी मंडलाकार राशियां-असीम में 
चक्रायमान | . . . मैथुन . . . मैथुन . . . मैथुन 
- अविरल और सघन मेथुन . . . नित्य 
भोग, अशेष भोग, अपरम्पार मिलन- 
लीलाओं की कल्पकाम शैयाएं... क्षीर-समुद्र 
में दोलायमान। . . सहसा ही 'खटका बन्द' 
का झटका अनुभव हुआ । और सम्मुख 
देखा-निश्चल, शान्त निस्तब्ध-वही एकमेव 


नवनीत २०८ 
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श्वेताभ लिंग । एक परम sal 
सुमेर, अटल फिर भी अपनी प्रभा मे 
चिर-चिर चंचल और नितनृतन । ... | 
ध्यान को तन्द्रा भंग हुई। वाह! 
आकर मैं दूर से लिग को निहारता w! 
एक अपूर्वं प्रत्यय में अपने को | 
पाया 1 पर शिव, सदाशिव भगवान करू 
due के चरणों में, समयातीत भावे 
तत्काल मानों एक पूर्णकाम A q 
अनुभव हुआ । आप्तकाम gaah 
में जैसे समस्त चेतना विराम पा गयी। 
आज अन्तिम रूप से काम और TREE 
वीच का विरोध मेरे भीतर विसजित हे 
गया । पशुपतिनाथ ने यहां पशु का तिर 
स्कार नहीं किया है । उन्होंने अपनी ह| 
देह-स्वरूप इन मन्दिरो को परिक्रमा 
में उसकी पाशव लीला को VATI 
में कृताथं करके, उसे अपने महु 
सिन्धु में मक्त कर दिया है। उद्दाम कार्गि 
चेतना से, आज तक जो भगवा 
भगवती के मिलन की कविता मैने ie 
थी, उसे उनका समर्थन प्राप्त हो TI 
उसके आगामी प्रवाह का 
मधुमती भूमिका में उन्नीत और उर 
xx दिया । स्पष्ट प्रतीयमान. E 
आज तक आकाशवाही उन्मादता 
मेने दुर्दात्त महावासना का 
में मक्तभाव से गाया था, वह व्यर्थ या 
गामिनी नहीं थी । वह निश्चय 
क्रान्त और ऊध्वेमुखी महाकाम 
fri जो साध लेकर मै अप 


"4 


शंकर के पास आया था, उसे उन्होंने 
अपनी शाम्भवी कृपा से परिपूर्ण कर दिया 1 
मेरी आगामी कविता का पथ परात्पर 
शिव की परद्माह्मी शिवानी के ज्योतिर्मय 
स्तन-मण्डल से जगमगा उठा । 
इसके उपरांत सूर्य-मंदिर तथा अन्य 
छोटे-वड़े और भी सव मन्दिर देखे । वैसे 
ही मैथुन-शिल्प की पुनरावृत्तियां नवनूतन 
सौन्दर्य के साथ उन सवमें भी उत्कोणं हुई 
| š मूल प्रतीक fag के इस कदर दोह- 
| रावों के बावजूद, कहीं भी वोरियत महसूस 
॥ नहीं होती । मैथुन यहां क्षणिक भोग नहीं, 
॥ शाश्वत और दिव्य योग बन गया है . . . 
दर्शन के समापन में, कुछ देर को में 
अकेला सूर्य-मन्दिर के पीछे कें प्रांगण में 
विचरता रहा । टूर पर वासन्ती 
आकाश की पारदर्शी नीलिमा में, वोगन- 
वेलिया की विपुल गुलाबी आभा स्तब्ध 
दिखाई पड़ी | उस अबोले नीरव की 
 खामोशी में, सारा अवकाश छुवन से भर 
उठा था। हवा की वारीक लहर में सहसा ही 
गुलाबी फूल कुछ वोले-मरमराये | ... 
फिर सूर्य-मन्दिर के सामने ही झाड 
तले बैठकर हम दोनों ने भोजनःप्रसाद 
पाया । वहीं कुछ दूर पर धरती में आधे 
गई मटकों का शीतल जल हम पीते ही 
. चले गये । भोजन-पान में भी अपूव तृप्ति 
` काअनुभव हुआ । बाहर निकलकर दूकानों 
- 3 ढेर सारी मिथुन-मूतियों की मिट्टी की 
| नृकृतियां देखीं । पास ही के एक कार- 
A खाने में वे बनती है । सन्दर्भ में उच्छिन्न, 


DULCE 


ASS "calme arr T. De nm o un 


Pr FI 


a. AC TO I — 0 0- 849 — £2. AA SEE | 
= : 


IFC ERE 














—— li 
-Zat 


भू n. | 
DE moi 


~ yo c 
, 


"4 


= 1 


= -0 
AN 
(C ri 
ç 
< 


२०९ 


EM [| 
` x y 
ü १० Me > 
Ne ७ < ` - 
` ww A wa Col —-— | 
| r m vias a | 
(211 V 'a Al ld: < ) 
f E F i^ 
अ.” 
rr T ia a FZ 


ये काम-क्रीड़ा की मूर्तियां, कारखाने के 
सांचे में हजारों की संख्या में ढलकर, सस्ते 
दामों पर बिकती हैं । साधारण जन कें 
लिए वे तब अपनी यौन लालसाओं को 
उभारने या सहलाने का साधन मात्र ही 
रहती ë । एक समग्र रचना में से उसके 
अंग विशेष को तोड़ लेने पर, उसका समूचा 
भाव और अभिप्राय कितना खण्डित और 
विकृत' हो जाता है । . . प्रेम से चाय-ताम्बल 
का सेवन कर, हम दोनों सखा खजुराहो 
का म्यूजियम देखने गये । जैन, वौद्ध, शैव, 
वैष्णव विभागों में विभाजित इस पुरा- 
तत्वालय में खजुराहो की कुछ अत्यन्त c 
विलक्षण और प्रतिनिधि शिल्प-क्कतियां _ 
सुरक्षित हैं । उन्हें देखते हुए समन्वित 
भागवत्‌ चेतना की एक अद्भुत अनुभूति 
से मनःप्राण आप्लावित हो उठ । — 

, . - चार वजे वाली अन्तिम बस के 
प्रयाण का भोंपू जब बज उठा, तभी हमारी 
तन्मयता भंग हो सकी । दौड़कर आखिर 
हमने उसे पकड़ ही तो लिया । लौटते हुए 
फिर अपराह्न की केसरिया धूप से छाये 
तालाव पर निगाह दौड़ गयी । उसके घाटों 
में कहीं मन की कोई सुन्दरी जैसे पीछ छूट 


गयी ! और फिर जैसे यकायक वह अपने 00 


ही भीतर झांकती दिखायी पड़ी b... 
वियोग नहीं, योग की सूष्टि ही मेरे कवि 


` की इस प्रथम लोकऱयात्रा का लक्ष्य है। | 
इस लौटती यात्रा में रमेश के और मेरे | 

बीच, अनायास मानो कृष्णार्जुन की अटूट | 

मैत्री का भाव प्रकट हो उठा। वह आत्तन्द- | 
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विभोर होकर मुझे वारबार वासुदेव 
कहकर पुकार रहा था, मैं उसे हे पाथ 

कहकर सम्बोधित कर रहा था। यह मात्र 
पिछली आगमन-यात्रा से भी अधिक सुन्दर 
सुखद, स्निग्ध, सम्पूरित लग रही थी । 
हम दोनों के बीच एक विलक्षण एकात्मता 
और भाव-संगति निमित हो गयी थी । 
बातों में दिमागी तनाव नहीं, हादिक 
घलाव था-हम परस्पर एक गहिर से 
गहिरतर आन्तरिक लयबद्धता में एकतान 
भाव से स्वरायित हो रहे थे। सूर्य-मन्दिर 
के सामने एक दो-फनी टेढ़ी-मेढ़ी जंगली 
लकड़ी मिल गयी थी । उसे ही मैं त्रिशूल 
के वज़न पर द्विशूल की तरह धारण किये 
ठीक महेश्‍वर शिव-शंकर के भाव में तल्लीन 


» यात्रा कर रहा था | 


.. पन्ना के बस-अड्डे पर जब उतरे, 
तो सामने की एक दूकान में गरमा-गरम 
कचोड़ी-पकौड़ी उतर रही थीं। सो हम 
दोनों ही भोजन-प्रेमी बान्धव लपककर 
उसमें जा बेठे । खूब तुप्तिपूवेक गुलाब- 


जामुन तथा ताज़ा नमकीनों के साथ चाय 


पान हुआ । फिर रमेश के एक मनपसन्द 
पानवाले के यहां केसरी जदं वाली गिलौ- 
रियां जमाकर घर की ओर धावित हुए । 


रेल में बैठे दो मुसाफिरों में लड़ाई हो रही थी । एक खिड़की खोल देता पा । 
कहता था, “गर्मी लग रही है, इसलिए खिड़की खुली रहने दो । दूसरा खिड़की 
देता और कहता, 'सर्दी लग रही है, इसलिए खिड़की बंद रहने दो ।' जब 
काफ़ी देर हो गयी तो तीसरे मुसाफिर ने कहा, 'क्यों लड़ते हो, भाई ! कोई फक वही 
E miifa खिड़की में सिर्फ फ्रेम ही है, कांच नहीं । “कसल 
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घर पर ज्योत्स्ताजी (कहानीकार ज्योत 
मिलन) अपनी किसी सुन्दर मेहमान 
सत्कार में व्यस्त थीं। यह हम दोनों क 
सखाओं के बस का नहीं था कि उस ia 
में शरीक न हों। 
अबेर रात गये भोजन हुआ। उसके] 
बातचीत सम्भव न हो सको । . . एकू 
तन्द्रिल मौन में में डूबता चला TW 
शैया में wed ही निविड़ ध्यान में निम 
हो गया : चेतना स्तब्ध, एकाग्र हो ग 
ध्यान-तन्द्रा में सहसा ही पूर्णाकार किए 
और श्वेत लिगाधिष्ठित महाकाल Ww 
के दर्शन हुए । चराचर-व्यापी समस्त करा 
की तरंगों को अपने में समाये, um 
केवलकाम भगवान्‌ ने दर्शन दिये । का 
लीलाओं का दर्शन अनावश्यक हो ग्य! 
आत्मभान होते ही कवि-योगीश्वर एकता 
की ये पंक्तियां मन में स्फुरित हो 
ta देखि लिया देखणें सरे : जो चा 
लिया चाखणे परे 
जय चेनि अंग-स्पर्शे : देह-देहीपण qi 
जिसे देख लेने पर देखने का १1 
जाता है। जिसे चख लेने पर चबता 
हो जाता है। जिसके अंग-स्पशे से देह 
भाव समाप्त हो जाता है। 





नहीं जानते । ठीक है, यह भगतण आपके 
लिए रियासत की रानी हो सकती है 
हमारे लिए नहीं ç | हमारी इज्ज़त पर 
. वह उंगली नहीं उठा सकती. . . 

| पूरे दरबार में उस वीर पुंगव के शब्द 
कटारी की तेज़धार के समान महाराज 
| को चीर गये। सभी ठाकुर-सरदार थर्रा 
| उठे की चांदसिह का सिर क्लम होकर 
- ही अब रहेगा शायद, परंतु उस वबर शेर 
_ की आंखों से आग का दरिया बह रहा 
था। भाले को तरह तना शरीर और 
ड आंतरिक उद्वेलन से कांपते ओंठ । महा- 
| राज इस व्यवहार से चकित और AT- 
| मानित से हो उठे 

 रावराजा! क्‍या तुम रसकपूर से 
नफरत करते हो? हमारी आज्ञा के 
उल्लघन की सज़ा जानते हो ° रसकपुर 
के लिए जिन शब्दों का प्रयोग कर रहे हो 
॥ इसका नतीजा नजर में है? उससे बेर 
| करके आप हमको नाराज़ कर रहे Š 
पता हे ?' 

विजली फिर कड़क उठी-'सब कुछ 
समझता हूं-यह भी जानता हूं, अन्नदाता, 
कि मेरी किसी से दुश्मनी नहीं है, न 
आपकी आज्ञा का उल्लंघन करने का मेरा 
De उद्देश्य हे । आप हुक्म d, अभी 
समय आपके चरणों में सिर काट- 
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ESSE लेकिन, महाराज,सोचियेजरा, | 
f जिसका खान्दान...जो खुद कल तक रईसों, 
॥ `°b उमरावों, सरदारों और ठाकुरों का 






(पृष्ठ १६७ का शेषांश) 


नाच-गाकर, कांचमहल में महफिलें सजा- 
कर दिल बहलाती रही हो, उसकी देहरी 
पर फरियाद में ठाकुर का सिर क्यों झुकेगा ? 
मैं आपका वफादार हूं, लेकिन किसी ऐरी- 
गेरी औरत का नहीं । मौत की सज़ा आप 
दे सकते हे, मुझे मंजूर है। हम खून की 
एक-एक बंद दे सकते हैं, लेकिन पगडी के 
पेच नहीं । मैं भरे दरबार में यह भी प्रण 
करता हूं कि उन सभी राजसी समारोहों में, 
होली-दिवाली की महफिलों में और आपके 
जन्मदिन के नज़रानों में कभी सम्मिलित 
होने नहीं आऊंगा, उन सभी अवसरों का 
त्याग करता EQ जिनमें रसकपूर रथ पर, | 
हाथी पर और सिंहासन पर आपके साथ _ 


देखें, क्या दण्ड मिलता है अब रावराजा 
को! महाराज का चेहरा स्याह पड़ 





दरबार में भयानक सन्नाटा छा गया... 02 
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गया था । वातावरण में भविष्य के किसी | 


गूढ़ षड्यंत्र की गंध उन्हे मिल रही थी। | 


तभी राजाज्ञा घोषित हुई-रावराजा पर 


बीस लाख का जुर्माना हुआ, जिसे अवि . | 


लंब जमा कराना था 1 
इन्हीं सारे आक्रोशों में, पटरानी- 


ufui और सामंतों के मजबूत जाल में | 


अब रसकपूर फंस गयी थी...भीतर-भीतर 
ही भीतर कितना लावां दहक रहा $ 


वह जान तक नहीं पायी थी । Eo a 


लंबी लड़ाई की थकान s. शिकस्त के 
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बाद मानसिक क्लेश लिए जब महाराजा 
अपनी रियासत की ओर लोटे, तव उनका 
स्वागत करने के लिए भव्य तेयारियां 
होने लगीं। दरबारियों में उल्लास छा 
गया । रंगमहलों में केवड़ा-हिना वरसने 
लगा । सभी कटिबद्ध थे कि इस वार 
रसकपूर को बिलकुल ही जलाकर खाक 
कर देना Š | राजा के कानों में गर्म शीशे 
की पिघलती धारें बहाने के लिए शिका- 
यतो के अंबार इंकट्ठे कर लिये थे। 
राजगद्दी की मर्यादा को और महाराज 
के गौरव को बचाने के लिए होड़ लग 
गयी थी । 
महाराज के पधारते ही महफिलों 
ओर समारोहों का दौर शुरू हो गया। 
ठाकुरों, सरदारों, सेंठ-साहुकारों और 
निजी रिश्तेदारों ने नज़रानों के ढेर लगा 
दिये । रानियो के इतने रास-रंग ... 
सीमाएं उलांघती मौज-मस्तियां, लेकिन 
रसकपूर का शुंगार अनदेखा क्‍यों ? वह 


'पागल-सी हो उठी ... उसका मन 


पीपल के पत्ते-सा कांप उठा ... उसका 
मस्तिष्क भयानक तूफान की आशंका 
से घबरा उठा... नंगी तलवारों जैसे 
प्रश्‍न घायल कर उठे ... महाराज को 
आये इतने दिन हो गये, लेकिन उससे 
मिलने क्यों नहीं आये ? ये सारी मह- 
फिलों के दिलकश जश्न तो यहीं होने थे। 

फिर? वे तो एक पल भी दुरी बर्दाश्त 
नहीं करते थे। अब? न कोई संदेश, 
न बुलाहट ... कारण? उसने कितने- 


BE २१२ " 
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कितने संदेश विश्वासपात्रं के हाथों पिर. 
वाये थे, कोई उत्तर, महाराजा की बा! 
से कोई समाचार उसे क्यों नहीं मित्रा! 
अब सब स्पष्ट होता जा रहा था। वहत 
सोच रही थी कि उनके छे मिले = 
को, उपेक्षाओं-अवहेलनाओं को महाराज | 
सामने वयान करेगी, उनके अनुराग | 
शीतल छुअन से मन की सारी पीड़ा रू 
करेगी । इतने दिनों के विरह की vui 
को उनकी निर्मेल-मुग्ध हंसी से ध्र 
डालेगी...लेकिन ? फूलों-रत्नों का WG 
टीसता रह गया । कया दुश्मनों की कपट 
लीला काम कर गयी ? वरना मितवा q! 
ओर से इतनी भीषण अवहेलना क्यों होती: 

दूसरे दिन पता चला कि संदेश प 
जाने और लानेवाले हरकारों को did š | 
घाट उतार दिया गया । ओफ्फ ! शीष 
महल, घुंघरू, सितार-सारंगी, रेशमी झातर 
वाले पदे सब उसी की तरह रंजो-ग १ 


दृष्टि के कजरारे खंजन घायल और 
ओठों के महकते गुलाब पीले ही गर्ग "| 
इन्हीं झंझावातों के बीच उसका quá 
qd होली आया ... उसे आशा 4" 
कि शायद महाराज इस मौके पर गा 
करें ? पारंपरिक दस्तूरों से गठी Ú 
राजघराने की प्रसिद्ध होली-महीतों | | 
लाल-सुर्ख ^ दरियों-गलीचो पर ai 
हाथियों-घोड़ों को चलने का ü 
कराया जाता था, ताकि हाथी E 
सड़क पर बिछी मनों गुलाल को «a 


we नहीं । तव महाराज को पूरी शान- 
शौकत के साथ हाथी की सवारी निकलती 
dri रसकसूर साथ वबेठती । रंगीन 
चपड़ियों की गेंदों में रंग भरा हुआ... 
गुलाल के पोटे होते और प्रजा-राजा की 
| होली पाशी होती ... सड़कें, हवेलियां हरे, 
| पीले और लाल अवीर में लिपटकर दुल्हन 
बन जातीं ... 
रसकपूर ने सुबह से ही राजा की 
. पसंद का शृंगार किया ओर प्रतीक्षा में 
| आंखें विछा दीं। शायद महाराज बुला 
| भी लेते, लेकिन रंगमहल और दरबारी 
सतक थे। पहले ही राजा के कानों में 
| शिकायतें और दिल-दिमाग में dei 
॥ के बीज घोल दिये थे । दुणी के रावराजा 
| की घृणा, उनका अपमान याद आया 
| सामंतों के स्वरों में एक दृढ़ निश्चय की 
| चेतावनी हुंकार उठी... एक पक्का निर्णय 
|| ~ नहीं, अब नहीं... तुमुलनाद में समवेत 
| स्वर गरज उठे-या तो महाराजा राज- 
| "HAT छोड़ें, अन्यथा इस नर्तकी को त्यागें 
| यह विश्वासधातिनी है, राज्य और 
महाराज का अनिष्ट चाहती है। एक 
|| भोर हम सब, राज-बैभव और अंत 
' एर की शालीन मर्दा और दूसरी ओर 
| मामूली गायिका ! अब राजा साहब, जिसे 
| चाह अन्नदाता चुनें, जिसे चाहें छोड दें .. 
आखिर प्रजा ओर सत्ता के जन-आक्रोश 
तथा ज़नानी डयौढ़ियों के विद्रोही 
की विजय हुई। भयानक षडयंत्र 
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'इंआ। रसकपूर के महलों के दीप. 
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वुझ गये । मन परेवा क्षत-विक्षत होकर 
आकाश से गिरकर जलती ज़मीन पर छट- 
पटा उठा । वहशी सन्नाटे के नकीले नाखनों 
ने उसे जकड़ ferar | सूनी अमावसी दीवारों 
सं टकरा-टकराकर वह मूच्छित. हो गयी । 
कौन था अब उसे संभालने वाला ! चंद्र- 
मणि माथे से खिसककर धूल में जा पड़ी... 
कृष्णचूड़ा, सुहागपट्टी और अनवट-विछए 
असंख्य जिह्वाओं से उसे डसने लगे... 
दूसरे दिन का मनहुस सूरज महाराज 
का हुक्म लेकर आया कि सुदर्शनगढ़ 
(नाहरगढ़) के किले में रसकपूर को 
केद कर दिया जाये। सुनते ही वह चीत्कार 
कर उठी | आंखों में श्मशान और कानों 
में काली आंधी ! शरीर का खून सदं हो 
गया ... चंद्रमहल की मलका धूल-धूसरित 
हो गयी। यहां ठहरने के कुछ पल ही 
. पहरेदार और खवास-मुसाहिब 
जल्दी मचा रहे थे ... जकंवक पोशाकें.... 
जड़ाऊ आभूषण उतार लिये गये .... 
बड़े उपहासपुर्ण और अपमानजनित 
वातावरण में उसके भाग्य ने उसे मेले 
गूदड़ों में लपेटकर गरद-कांटों W^ पटक 
दिया ! नाचीज़ गुलाम-बांदियां उसकी 
खिल्ली उड़ाने लगीं ... पुरुषों की आंखों 
में, व्यवहारों में अभद्रता झांकने लगी .... 
लज्जाहीन संबोधन उड़ने लगे ... राजा 
की आंखों की अंग्री न्रे-आब उतरी 
हुई पत्थर की ठीकरी हो गयी... वह अनु- 
रागिनी, समपिता निरपराध नारी महाराज ` 
की एक झलक पाने के लिए अकुला उठी । ` 


हिंदी डाइजेस्ट 
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लेकिन वहां था कोन अपना ? उसके 
सारे सगे-संबंधी, जो अच्छे पदों पर लगे 
हुए थे, वे या तो मार डाले गये, या भगा 
दिये गये । वह मुरझाई लता-सी चंद्रमहल 
को आखिरी सलाम करके चल पड़ी... 
जालीदार गोखों में बैठी रानियों के चेहरों 
पर शरद-चांदनी छिटक उठी. .. आलीशान 
महल से वह दूध में गिरी मक्खी-सी निकाल- 
कर फेंक दी गयी! 

अचानक उसे अपने बचपन के एक 
गरीव सखा के शब्द याद हो आये, जब 
वह स्वर्णपालकी में बैठकर आमेर महलों 
की ओर राजा के प्यार में सराबोर हुई 
चलने लगी थी, तब कहा था-ठीक है, 
बन्नो ! अब तुम राजमहलों को वीथियों 
में राजा की प्रिया बनने जा रही हो। मैं 
निर्धन भला तुम्हें क्या दे पाता ? लेकिन, 
रसकपूर ! इन नक्काशीदार दीवारों के 
वड़े खुरदरे-पथराये दिल होते हैं . . . 
शीशमहल के लाखों दर्पणो में जहरीले 
साये लपलपाते हुँ । तक़्दीर का सितारा 
चुटकी बजाते ही अंधे-अंधेरे कुओं में डूब 
जाता है । इन झूठे विलासों पर, स्वार्थी- 
कच्ची मनुहारों पर यकीन मत करना, 


` वरना जब भयानक हकीकत से तुम्हे 


दो-चार होना पड़ेगा, तब देखोगी कि 
तुम्हारी आवाज़ और छाया तक भी धोखा 
दे जायेगी... सुनकर तब वह कितना 
हंसी थी, परंतु अब उसका कहा हुआ एक- 
एक शब्द याद आ रहा था-सचमुच ही 
प्यार के नग्मे कितने बेददे निकले! 
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उसका मन गर्म फफोलों से भर ग्र 
आहें जलती हुई सलाखों में बदल mü 
रह गयी उसके हाथों में अलबेले पपर 
की मुर्दा राख | दो घड़ी बाद उसने हु 
कि उसके बचपन के उस गरीब साथी र 
भी क़त्ल कर दिया गया। जिसे को 
से देखा तक नहीं था, वह भी तलवार 
धार पर रेत दिया... यह भी उसने जा 
की राजा के कान भरे गये हैं कि Q 
दाता ! यह नतंकी इतनी when 
और विश्वासघातिनी निकली है हि 
इधर तो आपको अपने मोह-जात d 
अटकाये रही और gx रोज अपने s 
पुराने मितवा से मिलती रही .— 
उसने सुनकर कानों पर हाथ रख सिम 
ओफ्फ ! कितना घिनौना झू! । 

महलों से निकालकर पहले उसे W 
गंदी कोठरी मे लाकर पटक दिया श 
एक दिन के लिए । वहां से अब उस 
अंतिम विदाई का समय आ गया वा! 
एक मुसाहिब उसे वहां से निकालकर ती! 
दिन की मैली-कुचैली पोशाक में S€ 
ही आतिश तक लाया। वहां पर| 
(बैलगाड़ी) खड़ा था, जिसमें १ | 
बिछा हुआ था, न कोई पर्दा था। T 
बार घूमकर उसने दर्दीली ! 
चंद्रमहल को देखा, जहां मन का स 
हर दिन हरियाया था... नह ग : 
चांदनी नित नयी दुल्हन की तरह “| 
रही थी... हर शाम एक दीवानी E 
ऋतु पांवो में सरगम बनी लिपटी E 
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| अपने सरकार की सांसों की हवा पाकर 
| मधबनी हुई खिलती रही... महाराज की 
| गुलमुहरी छाया में मुदित होकर बहकती 
| w... कितने सतरंगी अवगुंठन, कितनी 
| मादक मनुहारें, रूप के कितने लजीले 
॥ अंदाज़, पायलों के कितने नशीले स्वर, 
॥ कितने उन्मादी क्षणों की ar... 
| नाजुक स्पश हंसती-खनकती कल्पनाओं 
. के छंद-काव्य... जाने कितने नेत्र-संगीत 
| ..नलछौहे अधरों पर कितने-कितने सुरमई 
| अंतरंग संवोधन ! जाने क्या-क्या ! गवाह 
॥ रहना शीशमहल के एक-एक दर्पण। 
॥ आज रसकपूर तुमसे विदा ले रही है। 
| आंखों की झील में कंपन हुआ ... Olé 
| पलके न भिगो दें, इससे पहले ही वह सिर 
| झुकाकर सग्गड़ में बेठ गयी । कई अहल- 
| कार, सेवक, मुसाहिब और चालीस घुड़- 
| सवारों के साथ उसका UTE जंगल- 
पहाड़ियों की ओर चल पड़ा । पहिये से 
लगा हुआ एक मुसाहिब चल रहा था। 
कारण सरगड़ थोड़ा Wer रस- 
कपूर ने अपनी इस बर्बादी का कारण 
| जब उससे जानना चाहा, तब वह धीरे से 
 बोला- | 
| बाईजी | महाराज को आपके गंदे 
| इरादों का और कुटिल षड्यंत्रों का पता 
{| भेग गया है कि किस तरह कछवाहों को 
{| परी रियासत हड़पने की आपकी योजना 


4 u 2 


हे । आपने ऐसा गिरोह भी तैयार 


कि या तो.महाराज को मार डाला 





9 या केद कर लिया जाये ओर फिर 





आप रियासत को मुट्ठी में कर लें । 
आपने जंत्र-मंत्र कराया है हमारे राजा पर, 
जादू-टोने करके दरबार और मंहलों 
से उनका मुंह फिरवाया । उन्हें बहका- 
फुसलाकर खज़ाना-ज्ञेवर लटा हे । सारी 
रियासत आपने आथिक रूप से aras 
कर दी है। इधर प्यार-प्रीत के स्वांग 
रचाती रहीं, उधर तुम्हारी चरित्रहीनता 
के किस्से महाराज पर अब जाकर उजा- 
गर हुए Š 1 एक नाटक किया है क्‍या 
तुमने ? रानियों को मिटाने पर तुल गयीं, 
पटरानी साहिबा के लिए अपमानजनक 
शब्द बोलती रहीं । जाने और भी क्या- 
क्या शिकायतें d उनके पास... ! अब 


किये का भुगतो... आखिरकार रहीं तो _ m 


बाईजी ही त? ज़मीन पर पडा ठीकरा ४ 
क्या कभी हीरा बन सकता है?' कहकर | 3 


बड़ी कुटिलता से वह मुस्कराया । 
रसकपूर तो जैसे काठ हो गयी थी । 
इतने ओछे और झठे इलाम ? वह तो 
जी-जान से जित चरणों की पुजारित बनी 
रही, उसी चंदन-शरण में इतने विषधर ! 
उसकी श्रद्धा, उसके प्रेम-विश्वास पर 


3 


कितने भीषण अपराधों की आरोपित गंदी | 


suem! ! उसने तो महाराज को 


तसवीर को अपनी कंवारी गंध के | 


मण्डप में स्थापित किया था 


अनछई | 


भावनाओं की सप्तपदी पर मत से स्वीकृत | 


भांवरें ली थीं... उनके अनुराग की लाल 
चूतर ओढ़ उनके कमनीय स्पशो के 


आभषण सजाय थे ... याद आया कि एक 











दद्‌ से तुरन्त आराम x 
| नोवा 3 
पनं बाल 
अनेक लाभदायक औषधियों 
| का सुयोग्य सिश्रण याने 
नोवा पेन बास 
` दि नोवा कंपनी 
भांडप, बंबई-४०० ०७८ 


nova 


PAIN GALM 
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हंसी-हंसी में वह कह बेठीथी कि 

ची पहाड़ी पर सुदर्शनगढ़ कितना संदर 
लगता है! उन्होंने तुरंत कहा था कि 
सचम्‌च यह शानदार गढ़ पसंद है, तो 

| इम उसे किसी खुशी के मोक पर द दंगे। 
| और सचमच ही इस अभागिन को उन्होंने 
सुदर्शनगढ़ में जाने का प्रबंध कर ही दिया 
न! कैद की वेड़ियों के साथ ... कल एक 
वढी दासी बता रही थी कि इस नाहरगढ़ 
| का उपयोग वागियों और fei के 
लिए होता है । जाने कितनी मृत प्रेतात्माएं 
। इसमें भटकती रहती हैं, कितने नर-कंकाल 
यहां दफन हैं, कितने कटे सिरों को, फांसी 
॥ पर झूलते शरीरो को देखने की गवाह हैं 
इसकी विशाल प्राचीरें gx समय इसके 
भारी द्वार मजवूत तालों से आबद्ध रहते 
—€ 1 खुली तलवारों-भालों के कड़े पहरे, 
pos जब किसी वदनसीव की मौत यहां उसे 
| खींचकर लाती है, तभी चहल-पहल होती 
| है, वरना इस मौत-महल में प्रेत-पिण्ड-सा 
l मुर्दा सन्नाटा छाया रहता है... सुनकर 

उसका सर्वांग थर्रा उठा था 

जिस रसकपूर के नाम से पूरी स्टेट 
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सिक्का चलता था, पदों की पुख्तई और 
वर्खास्तगी जिसके हुक्म पर निर्भर थी 
वही रानी से भिखारिन बनी काले चीथड़ों 
में लिपटी विक्षिप्त-सी खड़ी थी। जो 

मुसाहिब, नायब-दारोगा, सदर पहरेदार- 
उसको नज्जराने देकर जुहार में 
थे, वही उसकी छाया को भी 






































NE करती थी, कल तक जिसके नाम का 


२१७. 


नफरत के भाव देख रहे थे ... हंसी उड़ा 
रहे थे। सदर दरवाज़े पर थाप पड़ते 
ही किलेदार ने फाटक खोला, उसे अलग 
ले जाकर कुछ कहा गया । लौटकर बड़ी 
अभद्रता से उसने रसकपूर को भीतर 
ढकेल दिया ... 

आलीशान, प्रलोभनीय, उच्च स्तर की 
प्रस्तरकला का खूबसूरत नमूना नाहरगढ़ 
... आसमान छूती जिसको कलात्मक बुजियां 
. इसी मनोरम नक्काशी के नीचे गहरे, 
विशाल, सीलन और अंधकार से भरे 
डरावने तहखाने.... छोटी-छोटी दो-चार 
fatur, जिनसे सांस लेने भर को हवा 
की महीन लकीर आ सक या पीली रोशनी 
की झलक मिल सके । आओ), बाईजी | 
अव महलों के ख्वाब भूल जाओ । इस 
तहाने की कैद में आराम करो, जब तक | 
अन्नदाता का दूसरा हुक्म नहीं आता। 
और रसकपूर की कंचनिया देह को उस 
स्याह अंधी गहराई में झोक दिया गया | 
गदे-जाले और सूखी-नुकीली घास 
गलगल गलीचों पर थि'रकने वाले =š ^ 


के फाहे से पांव सुखे-लहू हो उठे! याद : 


आने लगे शरद पूणिमा के दिलफरेब नजारे 

उसके संगमरमरी शरीर पर श्वत 
परिधान होता था । सारे आभूषण हीरे 
और बसरे-वगदाद के मोतियों के... पद, | 
कालीन, वाद्यो की खोलियां, सबके वस्त्र, | 
सब कुछ श्वेत | महाराज स्वय आभूषण, 


कलंगी, पोशाक, जूतियां, और तलवार- | 59 


म्यान आदि शवेत-रंग की धारण करके दंव- | x | 
हिंदो डाइजेस्ट | 
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पुरुष वने रहत । और दीपावली की सुरंग 

महिले ? काली लकदक पोशाक और 

सजावट... पन्ने के जड़ाऊ गहने... शीश- 

महल के शीशों में लाख-लाख दीप- 
` प्रतिविब-इन्हीं में रंभा-उर्वशी वनी कंपित 
- शिखा-सी वह महाराज की वांहों में पिघ- 
— लती रहती रोशनी की तरह... और आज? 
वह मूच्छित-सी घास के तीरों पर लुढ़क 
| गयी । भयानक गर्मी, गला चीरने वाली 
॥ प्यास, अंतड़ियां मरोइती रुलाई, गंदे, 
झूठे, आरोपों की अबोली छटपटाहूट, 
| चटखती सिर की शिराएं... ओह ! कैसा 
| क्रूर मजाक! | 
| अंधेरे में कीड़े-मकोड़े VT रहे थे... 
बदव्‌, मक्खी-मच्छर अलग... चमगादड़ों 
` को मनहूस आवाजें... गढ़ के आसपास 
- फैले भयानक जंगल से जानवरों की 
डरावनी आवाज़ें... गीदड़ों का s<... 
भयानक सन्नाटा और चुप्पी के बीच 
अपने मन के चीत्कार... ओह ! क्‍या कसूर 
रहा उसका ! 

चंद्रमहल आज भी नृत्य-संगीत के 
वीच खिलखिला रहा होगा? गुणीजन 
| खाने से शहनाई पर भैरवी लहराती होगी? 
| वह आतंनाद करती हुई दीवारों से टकरा- 
| र्कराकर प्रलाप करती रही, लेकिन उसके 
| मन को सच्चाई नापने वाला वहां कौन 
| ? .. निगाहों क! खेल था बस | मुग्ध 
Í E^ gu तो सोने के वरकों में लपेटकर mesi 
= E मूंगिया डिबिया में रख लिया .... 
. 78 dE हुई, तो रौरव नरक के खौलते 
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दरिया में डाल दिया ! स्नेह के एक-एक. 
पल, मनुहारें, मनौवल-न्योछावरे, प्रीत- 
पगे लाइ-चावले सभी कुछ भुलाये न 
भूलते । जरा-सा पत्ता भी खड़कता कि 
वह सिहर उठती। अब भी मन के कोने में 
यह राग घुलता रहता कि शायद महाराज 
मिलने आ जायें ? ... नहीं, अब केवल 
मौत की अगवाती करनी थी ... जाने 
उसकी किस्मत का फैसला कब होगा ? 
अंत में वह मनहूस घड़ी भी आ पहुंची, 
जव उसके मुकद्दमे का फैसला हुआ। 
दुश्मनों के .ही गढ़े-वनाये गये आरोप, | 
उन्हीं की तैयार की गयीं हजारो गवाहिया-= | 
सभी के बयानों ने चीख-चीखकर यहं 
साबित कर दिया कि रसकपूर बड़ी खर 00 
नाक, चालाक और स्वार्थी थी। वह राज- | 
सत्ता पर अपना पूरा अधिकार कर महा- | 
राज को कैद करके मरवाना चाहती थी 
महाराजा जगतसिह के मन में नफरत | 
का जहर ठाठें मार रहा था-हमारा ताज! E 
हमारा सिंहासन ! और वह नाची _ 
औरत ! ऐसी जुरंत ! हम विषली नागिन | 
को कुचल देंगे... बस, रसकपूर को मोते | 
की सज़ा का हुक्म दे दिया गया । नहीं, . 
नहीं, ऐसी बग्रावतखोर और बदचलन _ em 
औरत को सूरज निकलने से पहले कल. 
दीवार में चुनवा दिया जाये-धौंसा वजने c 
पर जैसे ही पहली तोप दगेगी, तुरंत यह. 
कामहोजानाचाह्यि। x DS 
जिसने भी सुना, वही आश्चर्य से _ 
दंग रह गया। इतनी भयानक मौत?! | 
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दुश्मनों के दिलों में दीवाली जगमगा 
उठी । महलों के कोने-कोने में घृतदीप 
जल उठे । जड समेत मीठा कांटा निकाल- 
दिया गया था। षड्यंत्र सफल हो गया था! 

रसकपूर के अंत को लेकर कई रहस्य 
फैल गये, क्योंकि यह मोत की सज्ञा की 
आज्ञा थी, किसी साधारण आदमी की 
तो वहां पहुंच थी नहीं । कहते हे कि कुछ 
मसाहिवों, पह्रेदारों को उसके इतने 
भीषण अंत पर दया आयी । महाराज 
के मन का कच्चा कोना भी शायद थोड़ा 
गीला हो गया होगा और उस श्वेत- 
कंवली को हीरक-कनी चाटनी पड़ी, 
जो भयंकर हलाहल में पकाई गयी थी। 


एकभात्र विक्रयप्रतिनिधिषः «rit सेल्स एजेतीज 
२५५/२५६ ए दु जेड, इंडस्ट्रोयळ इस्डेट, quw रोड, 


यह भी कहा गया है कि वह रात में ही 
किले की दीवार फांदकर किसी प्रकार 
निकल भागी, लेकिन वीह, गहरे जंगलों 
में रास्ता नहीं पा सकी और इसी किले की 
दीवारों, भूलभुलेयो में टकराती-भटकती 
समाप्त हो गयी। बात कुछ भी रही हो, 
अधिक सत्य यही माना गया है कि उसे 
हीरा चाटकर मरना पड़ा और वह अपने 
स्वामी से मिले बिना आकुल-छटपटाती' 
हुई गहरे स्मेह की वेडी पर बलि हो गयी... 
महाराजा जगर्तासह का नाम जब भी 

आयेगा, रसकपूर याद आती रहेगी.... 
-श्रीमहावीर fa. जे. उ. मा. विद्यालय, 
सी-स्कीम, जयपुर 
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स्थिति में क्रमशः चार-चार वर्ष तक रहे 
थे । इस प्रकार लगभग २० वष का समय 
उन्होंने गग आश्रम में विताया था । यह 
सिद्धाश्रम साधारण लौकिक आश्रमों की 
भांति नहीं है । सामान्य जन के लिए अगो- 
| Rr प्रदेश में होते gu भी 
` प्रिव्राजकों तथा पर्यटकों की दृष्टि में यह 
नहीं आता; इसीलिए किसी भ्रमणकारी 
भारतीय संन्यासी अथवा विदेशी पर्यटक 
ने इसका उल्लेख अपने यात्रा-विवरण में 
'नूहीं किया हे स्थूल होने पर भी यह भौतिक 
j| स्थान नहीं है । वस्तुतः यह स्थूल नहीं है 
|| सूक्ष्म भी नहीं है, एकाधार में स्थूल भी 
है सूक्ष्म भी है । 
ठीक जैसे सिद्ध पुरुषों का देह दशन- 
स्पशन योग्य होने पर भी क्षण मात्र में 
॥ अदृश्य हो जाता है ऐसी ही सिद्धाश्रमों 
| की भी स्थिति है-स्थूल दृष्टि से वह 
| स्थूल और सूक्ष्म दृष्टि से सूक्ष्म है । दोनों 
समन्वययुक्त हूं । 
- बहुत लोग स्थूल भाव से इसके अन्वे- 
पण के लिए व्यर्थ भ्रमण करके लौट 
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| अनुज्ञा के बिना इसकी प्राप्ति तो 
की वात है, दर्शन भी नहीं हो सकता, 


नुत से योगी, विज्ञानविद्‌, भैरवः 
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| भाय ह| आश्रम के अधिष्ठातू वर्ग की ` 


से बहुत कुछ अलौकिक रहस्य मेरे देखने 
में आये । 


[ आगामी अंक में पढ़िये सुर्ये-विज्ञान के रोसां- 


मैने स्वामीजी के मखसे सुना है कि 


_ (पृष्ठ १८३ का शेषांश) 
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भैरवी, शिक्षार्थी तथा आचार्य विद्यमान ë t 
केवल इतना ही नहीं इस आश्रम से संबंध 
होने पर लौकिक जगत्‌ से भी इसका प्रत्यक्ष 
अनुभव मिलता है, यहां तक कि उस 
स्थान को यहां से क्षण भर में वस्तुएं भेजी 
और वहां से आकर्षित करके मंगायी जा 
सकती Š । 

यह क्रिया मैंने अपनी आंखों से बाबाजी 
के सान्निध्य में अनेक बार देखी है। 

स्वामीजी के गुरुदेव ज्ञानगंज आश्रम के 
मनोहर तीर्थं नामक स्थान तथा राज- 
राजेशवरी मठ में विराजते हैं-ऐसा मैंने 
सुना है । 

उन्हें इस आश्रम में पहुंचने का सुयोग ` 


~ 


किस . अलौकिक भाव से प्राप्त हुआ, | 


इसकी अपनी कह'नी ë । इसके अनुग्रह 
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के स्तर पर जीवन में और लेखन में भी 
अपनी अस्मिता के लिए नहीं, अस्मिता की 
स्वीकृति के लिए जूझ रही है । 

इस समय की जागरूकता के वातावरण 
में अपनी विपुलता में प्रदशन की हृद तक 
चला गया अभिव्यक्ति का उत्साह और 


| अस्फटन जहां चारों ओर एक विकास. 


की प्रक्रिया के तहत देखा जा रहा है, वहां 
सत्री लेखन के क्षेत्र में स्त्रियों की सांख्यिक 
बृद्धि अविश्वास ओर संदिग्धता का वाता- 

| वरण उपजा रही है । इस स्थिति को संप(- 
«mE की व्यावसायिक नीयत और स्त्रियों 
की आत्मप्रदर्शन की ललक की घली-मिली 
॥ महत्त्वाकांक्षा के विकृत रूप में व्याख्यायित 
॥ किया जा रहा है। प्रस्फुटन की यह स्थिति 
॥ यदि अन्य क्षेत्रों-प्रशासकीय सेवाएं, पुलिस; 
॥ कानून, इंजीनियरी, आकिटेक्चर, वाणिज्य 
| बिज्ञान आदि-आदि में लक्षित न होतीं 
| तो इस आरोप को मान लेना आसान 
या] वस्तुत: उसके लिए यह एक आत्मा- 
नुभूति है। लहरों द्वारा विसजित कर दिये 
सागर-तट की धरती पर पेर रखकर 

अंतहित तरावट के दर्शन कर सकने की 
उत्सुकता । उसमें न किसी षडयंत्र की 

है, न प्रतिद्दंद्रिता की तेजी; 

बहरहाल अपनी पारंपरिक नियति से 

पा जेने की तड़प जरूर है और 
जात्माभिव्यक्ति की अदम्य चाह | यह बात 
STU स्पष्ट है कि वह आज जो कुछ भी 










£ 
VE YA 


PSS कर रही है, उसमें अपने du की 


(पृष्ठ ९१ का शेषांश) 


उड़ान को नापने का प्रयास अधिक और 
किसी बहुत बड़े परिप्रेक्ष्य के प्रति समझ की 
उठान अपेक्षाकृत कम दीखती है । उसके 
लेखन पर सीमित यथार्थ के आकलन का 
आरोप ही उसके कमे की आरंभिक अव- 
स्थाओं को इंगित करता है । वह अपने 
लेखन संस्कारों में गहरी तो गयी है, (क्योंकि 
यह गहराई भीतर के यातना स्थलों के 
ददें से अजित की गयी है) परंतु व्यापक 
सोच की चुनौतियों से जूझने के लिए 
भी दोक्षित नहीं हुई है। उसके लिए यह 
अब तक के कफ्यू-घोषित प्रदेश में डर- 
डरकर एक-एक कदम रखने के साहस 
और निष्ठा को पा लेने का अभियान है, 
जिसे उसके सामाजिक इतिहास से अलग 
करके देखा नहीं जा सकता । 

लेखन कर्मे में उसकी मर्यादाओं का 
संबंध उसकी सामाजिक स्थिति और नियति 
से जोड़ा जायेगा, साहित्यिक क्षमता की 
सीमाओं से नहीं, साहित्य तो उस सामा- 
जिक स्थिति का परिणाम मात्र है । यह 
एक यातनादेह स्थिति है कि समाज एक 


जातिगत स्तर पर स्त्री. को जिन चीज़ों | 


को जीने का हक नहीं देता, लेखन में 
उससे उसके आकलन की अपेक्षा करता है। 


वह चिताएं, जो उसके जीवन-यथार्थ का _ 


भाग नहीं रहीं-जैसे राष्ट्रीय-अंतरराष्ट्रीय 


मुद्दे, आथिक del की समझ, शोषण की | 


कार्यप्रणालियां, सामाजिक न्याय-अन्याय 
के प्रश्न, समानता, स्वतंत्रता की बातें, 
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बचपन कै दिन...सपनों d» ढिन! 


; संजू अमी-अभी अस्पताल 
अपने प्यारे छोटे qiia 
लोटा है। उसके मन में हए 
नयी कल्पना जागृत हुई ओर 
उसने एक सपना सेजोया- 
था डॉक्टर वनने का। लेकिन 
उसके सपने को पूरा करनेही | 
ज़िम्मेदारी आपकी है। 
उसकी उच्च शिक्षा ही vus | 
जीवन की सफलता होगी। आप | 
अमी से इस बारे में सोचिए. i 
बैंक ऑफ़ इंडिया की अपनी | 
नज़दीकी शाखा में पधारिए। d 
हमारे पास आपकी तथा आफ | 
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राष्ट्रीयकृत बेंक की मदद पे 
अपने बच्चों का मविष्य 
उज्ज्वल वनाइए। 
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(भारत सरकार का उपक्रमा 
- - सवा में श्रेष्ठता ही हमारी विशेषता 
| ` CONCEPT-BOI-4452 HIN. 
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विद्रोह और क्रांति के Te स्रोतों की 
पहिचान-ऊूहें आत्मसात्‌ किये होने की 
अपेक्षा करता है, जवकि इनमें से एक-एक 
मुद्दे को केन्द्र में रखकर स्त्री की वास्त- 
विकता सामाजिक स्थिति से उसके वैप- 
रीत्य पर विचार किय। जायें तो काफ़ी 
_तकलीफ़देह तथ्य हाथ लगेंगे । 
उससे बड़ा विरोधाभास यह भी है कि 
एक तरफ तो अनुभव की प्रामाणिकता 
और यथार्थ के ईमानदार आकलन के नारे 
लगाये गये और दूसरी ओर जैसा अनुभव 
यथार्थ हाथ में है, उसके अंकन को खुल्लम- 
बुल्ला नकार दिया जाये । यह यथार्थ 
चाहे सीमित है या वृहत, यही यथार्थ उसका 
अपना जीवन यथार्थ है, यही उसके अस्तित्व 
की सामाजिक सांस्कृतिक सच्चाई है । 
| अभी तो जो लिखा जा रहा है, वही 
॥ प्रामाणिक है । यह स्पष्ट है कि स्त्री-लेखन 
| अभी अपने अनुभव से बहुत सटकर चल 
रहा है। पुरुष भी लेखन में जब अपने जीवन 
से इतना सटकर चलता है तो उसके भीतर 
का परिवर्तेनकारी स्वप्नद्रष्टा 'विज्ञनरी' 
वास्तविकता की चपेट में आ जाता है 
. अरे वह समाज को मूल्यात्मक स्तर पर 
| 39 नहीं दे पाता, पर यह स्थिति ठहर 
| जाच की स्थिति नहीं है-विकास यात्रा का 
| एक सोपान है। अभिव्यक्ति की क्षमता का 
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साधारणतया अपनी अस्मिता के प्रति 
विश्वास लेखन में भीतरी ऊर्जा के रूप में 
काम आता है, परंतु इस समय उसकी 
पीड़ा और घुटन उसकी ऊर्जा का काम दे 
रही है, और उसकी वाणी का पर्याय वन 
रही है। इस स्थिति को पार किये बिना 
शायद अपने को अतिक्रमित नहीं किया जा 
सकता । अपनी यात्रा स्वयं चलकर पार 
करनी होती है, उसका कोई शाकट नहीं 
होता । इसमें संदेह नहीं कि अंततः अभि- 
व्यक्ति का यही दौर उसकी पीड़ा-मुक्ति' 
का आधार बनेगा । इसमें से गुज्जर चुकता 
अपने इतिहास-लेखन की पीड़ा में से गुज़र 
चुकना है । यह जरूरी है कि स्त्री-लेखन 
की इस प्रावस्था को पारंपरिक स्त्रीत्व 
से उबरने का आधिकारिक इतिहास लेखन 
काल समझा जाये । क्यों उसे अपनी मुक्ति- 
यात्रा के वास्तविक स्तंभों से उखड़ जाने 
की चुनौती दी जाये । स्वतः आगे चल 
निकलना इसकी सही दिशा तथा अग्ली 
कड़ी होगी। 

_ हो सकता है, स्वतंत्रता और समानता 
की मांग को हथेली पर रखकर खड़ी स्त्री 
द्वारा मूल्यांकन की इस प्रकार की सुवि- 
धाओं और छूटों का मांगा जाना एक 
हास्यास्पद स्थिति हो, विशेषतः वहां जहां 
न केवल कार्यक्षेत्र ( लेखनकर्म ) एक है, ` 
बौद्धिक क्रिया एक-सी है, बल्कि सुजन 
परिणाम भी जहां एक ही मापदंड-रचना' 
में निहित अर्थवत्ता-से नापे जाते हें, परंतु 
साहित्य और लेखन के क्षेत्र में यह स्थिति 


{हदी डाइजेस्ट | 


` 
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ओरियन्ट पेपर एन्ड इन्डस्ट्रीज़ छि. 





रजि. आफिस: 
ब्रजराजनगर, उड़ीसा 


i उत्तम प्रकार के प्रिटिंग-राइटिंग, पेकिग-रेपिग 
: कागज और पेपर बोडं के निर्माता 


: ° सिल्स : ब्रजराजनगर-७६८२१६ 
j | अमलाई-४८४११७ . 


शीघ्र पत्र विवरण हेतु पोस्टल पिन कोड व्यवहार करें। 
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| जितने महत रूप से सामाजिक और परि- 
- शामोन्मुखी है किसी और क्षेत्र से नहीं 
क्योंकि साहित्य का संबंध सीधा मनुष्य 
की जीवन-स्थितियों से है । किसी भी 
रचनाकार का लेखन, उसकी अपनी 
जीवन-स्थितियों के बीच जीवन से संपर्क 
साधने की चेष्टा में कमाया गया दुष्टिकोण 
और उसका प्रस्तुतीकरण है, अतः बार- 
बार व्यक्तित्व के घटकों तक जाने की 
| ज़रूरत पड़ जाती है । पुरुष अपनी सामा- 
| जिक सांस्कारिक नियति और स्थिति में 
| स्वीकृत है, अतः लेखन में भी वह अपने 
| सरोकारों में आगे निकल गया हे, स्त्री 
॥ स्वीकृति के लिए लड़ रही है, अतः उसका 
. यही संघर्ष उसके लेखन में प्रतिबिबित 
| 1 हो रहा है। उसकी स्थिति अभी ड्राइंग की 
॥ कक्षा में बठे शिक्षार्थी की-सी हे जो वस्तु 
- से अपना संपर्क साधने के अपने बिंदु को 
| पकड़ने में व्यस्त होता है, आगे की स्थिति 
| उस विदु का अतिक्रमण कर पाना है । 
| देखना यह है कि क्या स्त्री-लेखन अपने 
| अस्तित्व और परिवेश से आगे की यात्रा 
| करने की संभावना जगाता हैं ? क्‍या वह 
अपनी परिस्थितियों का अपनी योग्यता 
रा अतिक्रमण कर पाने के संकेत दे रही 
है? क्या उसकी भावात्मक यातना किसी 
1 ढकि सजगता में शामिल हो सकेगी ? 
| ` यहां यह स्पष्ट करना अप्रासंगिक न 
























; होगा कि अतिक्रमण की व्याख्या अपने 
| TIN संदर्भ से कूदकर दूसरे के (पुरुष) 
जपुभव संदर्भ में जाना न होकर अपने 


अनुभव के केंद्र अर्थ की पूरी परिधि को 
पहचानने की चेतना है । चुनौती अपने 
सीमित सत्य से व्यापक सत्य की ओर 
प्रवृत्त होने की है, पुरुष के समीकरण में 
घुल जाने की नहीं । एक का दूसरे के 
पक्ष में बदल जाना न आवश्यक है, न 
अपने-अपने जीवन-यथाथं से विलग होना । 
किसी भी स्तर पर निरस्त्रीकरण पर 
अस्वाभाविक रूप से इतना बल दिया जाना 
वास्तविकता (जीवन में भी दोनों की 
भूमिका एकात्म होने को न होकर पूरक 
होने की है) की विशिष्टता को खो देना 
है । अपने भाग के यथार्थ से संसिक्त दृष्टि 
पूरे यथार्थं का अविभाज्य अंग है । 
समस्या का मूल यही है कि किस तरह 


स्त्री को वह सामाजिक सांस्कृतिक भूमि | 


मिले जिसमें उसकी चेतना अपने से बृहत्तर 
सरोकारों के लिए दीक्षित हो । और कुछ 
वैसी ही चिताएं उसके लेखन में प्रति- 
बिबित हों। मात्र दफ्तरों, दुकानों में 
काम करती व्यावसायिक दक्ष नारी स्वतंत्र 


नारी नहीं कहलाती; क्योंकि स्वतत्रता 


का एहसास भीतरी होता है, वह अपने 
प्रति विश्वास में से गुजरता हुआ दूसरों में 
अपने कमं का समर्थन और स्वीकार भी 


'जगाता है । यह आवश्यक है कि अपने 


मानसिक क्षितिज का विस्तार करने की 
प्रेरणा स्त्री को भीतर से मिले, इस एहसास 
के साथ कि बड़ा लिखने के लिए बड़ी 












जानकारी से जुड़ना और ज्ञान संपन्न होता... 








INDOKEM LIMITED 











































E 221. Dr. D.N. Road, - 
E Bombay - 400 001. : 

fh. 

P. Phone: 267881/I0 Gram: "INDOKM? ‘Telex, 011-2% 

x Marketing: 


Ta Dyes: Chemicals. Pigments. Leather Binders; Auxiliaries; — 
= Synthetic Tanning Agents. Leather Colours, Fat Liquors; ` 
E Synthetic Resins, Textile Auziliaries, Polyester Fibre, 
paints, menthol, Non-textile Auxiliaries etc. w 
Manufactured By: d 
Indian Dyestuff Industries Ltd., 3p 
Colour Chem Ltd. | 
Aniline Dyestufis & Pharmaceuticals (P) Ltd., 
Gellulose Products of India Ltd. 
Dai-Ichi Karkaria Pvt. Ltd. 
— — Haryana Rang Udyog 
` National Chemical Industries 
—— Indian Organic Chemicals Ltd. (Futura Polyester Fibre) 
Hypo Ghemiedye 
Gujchem Distillers India Ltd 
Lalji Mentha (P) Ltd. 


Branches atı 


Ahmedabad Calcutta Delhi Madras hu 
Kanpur Secunderabad. o: 
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| यह ठीक है कि अनुभव की प्रामाणिकता 
के आधार पर किया गया लेखन, साहित्य 

को एक प्रकार से छद्म से बचा लेता 

है, परंतु इस वात की आड़ में अपने बचाव 

की भूमिका ढूंढने लगना भावात्मक अस्त्रो 
द्वारा किया गया पाठकों का वैचारिक 
शोषण तो है ही, आत्मघाती भी है। 
आत्मदया और आत्मपीड़न के तार पर 
साधा हुआ साहित्य कितना भी मार्मिक 

|| क्यों न हो, अंततः निःसत्व हो जाता है | 
। इस यातना को-कि परंपरा या इतिहास ने 

| नारी को कुंठा के सिवा कुछ नहीं दिया- 
॥ एक निषेधात्मक आक्रोश के स्वर में 
. सहते रहने और साहित्य में दोहते रहने 
के आत्मपीड़क दवाव से जितनी जल्दी 
| मुक्ति मिले अच्छा है। इस भावात्मक 
| पीइन से उबरने के बाद ही एक तटस्थ 
| वोद्धिक सजगतापूर्ण रवैये का निर्माण 
हो सकता है, जिसमें लेखन को एक अस्त्र 
| के रूप में नहीं वरन्‌ समस्याओं के प्रति 
| दायित्व तथा वैचारिक एवं मूल्यात्मक 
- योगदान के माध्यम के रूप में देखा जाये । 
सखन म॑ होना दोहरे दायित्व का 
सामना करना है अपने प्रति और समाज 

के प्रति, क्योंकि लेखक ही वह पात्र है 
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केमचारी-'जी, अपनी शादी के लिए । 
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जिसमें समाज का उपभोग्य रचाया- 
पकाया जाता ë । किसी संत ने एक वार 
प्राथना की थी कि मेरा शरीर तुम्हारा 
घर है प्रभु, अत: मैं उसे पवित्र रखना 
चाहता हूं'। व्यक्तित्व-संपन्नता के पक्ष 
में अजित की गयी ऐसी आत्मलिप्तता 
लेखक के लिए ज़रूरी है। स्वतंत्र प्रबुद्ध 
चेतना अपने स्वरूप में स्वतः दायित्वो- 
न्मुखी होती हे । स्त्री-जब वह लेखन में 
आ ही गयी है-को अपनी नियति में 
परिवर्तन स्वयं ही करना है। उसकी 
चुनौती उस बौद्धिक वेचारिक सजगता 
को पाना है, जो अपने मूल में व्यक्तिगत 
केंद्रों का अतिक्रमण करने में सक्षम होती 
है । उसकी चिता वैचारिक और सामाजिक 
आत्मनिर्भरता के लिए होनी चाहिये, 
क्योंकि आत्मनिर्भर होने से सामाजिक 
स्तर पर उसकी भूमिका स्वतः वदल जाती 
है। जो ढांचा उसके पराधीन होने की 
वास्तविकता पर खडा है, वह स्वयं ढह : 
जाता है, और वह सामाजिक सांस्कृतिक 
भमि उसे स्वयं मिल जाती हं जो एक 
दायित्वपुण व्यक्तित्व संपन्न मनुष्य का 
अधिकार है। -१/१२, सर्वप्रिय बिहार, | 

तयो दिल्ली-१६ 


m 
शादी क स Se 
मैनेजर-'तुम पहले ही काफी छुट्टियां ले चुके हो। कभी अपनी पत्नी को स्ट्शेन . 
छोड़ने के लिए, कभी सास के दाइ-संस्कार के लिए, कभी अपने बेटे की शादी के लिए, 


यशपाल जैन आदशों 
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दि इंडियव Aien एंड रिफार्डतग कंपनी लिमिटेड 
का आपको निमंत्रण है, भायात प्रतिस्थापन को सफल बनाइये 









एस० जी० आइरन के कास्टिंग 
कांसा, पीतल, गनमेटल या लोहेतर घातुओं तथा इस्पात के sql 
7 ` ब हिस्सों फा स्थान ले सकते E । 

मलिएबल आइरन के कास्टिंग 


अनेक प्रकार की चीजों में इस्पात के कास्टिंग का काम दे सकते Ql | 
; एस. जी. आइरन और मेलिएबज.झाइरन के कास्टियों सं उच्च भौतिक गुण gili 
N वे खरीदने में सुगम, uy एवं तन्यतायुक्त होते हे, उनमें घिंसाव कम होता है! 


संपर्क कीजिये : 

फेरसफाउंडी, पंचपाखाड़ी, पहला पोखरन लेन, थाना( 
उच्च श्रेणी के फास्टिग्स व बचत के लिए डबल putt 
क्षाग्रह क्षोजिये । 





नवनोत २३२ | 





RE Fe CC-0. Mümukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by'eGangotri < 
, क -"— PEES 137 22% 33% ७४० gE SITING FST IS MEL A" NONI 


” Patky TA 





(पृष्ठ ११९ का शेषांश) 


'हाँ मैं भी मूतिपूजा करता g 1 इसलिए 
कि भगवान के संबंध में हमारा विचार 
मूर्तियों और चित्रों द्वारा वनता है । बिरले 
ही ऐसे लोग हे, जो परमात्मा में गंभीर 
विश्वास रखते हैं और अपनी श्रद्धा के 
लिए कोई प्रतीक नहीं खोजते हैं । आपके 
क्रिश्चियन धर्म में तथा मुसलमानों के 
इस्लाम धर्म में भी प्रतीकोपासना है । 
जिनका मानसिक स्तर ऊंचा नहीं है, जो 
सत्य को ग्रहण करने के लिए उत्सुक रहते 
हैं, उन्हें प्रतीकों का सहारा लेना चाहिये । 

सूतिपुजा के विरोध में प्राय: कहा जाता 


| हैकि जो व्यक्ति मूर्ति से प्रार्थना करता है, 


n TT TT 215२५ 


वह पत्थर की दीवार से बकझक करता है, 


कितु ऐसा नहीं है । उस पत्थर में जिसको 
आक्ृति उत्कीर्ण है अथवा जिस शक्ति का 
वह अधिष्ठान माना गया है, उसकी मनो- 
वैज्ञानिक विद्यमानता से, विश्व शक्ति से 
हम प्रार्थना करते EI 

मूर्तिपूजा ईश्वरी साधना का भक्ति- 
पूर्ण साधन है । साधना द्वारा हम जीवन- 
की तुच्छताओं से ऊपर उठकर शाश्वत के 
सानिध्य तक पहुंच जाते हूँ, कितु साधना 
में पूणं ईमानदारी होनी चाहिये । 

इस तरह के अनेक प्रश्नों और उत्तरों 
का सिलसिला पौने दो घंटे तक चलने के 
बाद स्नेह-मिलन गोष्ठी समाप्त हुई । 

— ८४, नया बेरहना, इलाहाबाद 


(पृष्ठ १३५ का शेषांश) 


रूप में श्रीकृष्ण जिस रथ पर अर्जुन को 
ले जाने वाले थे, उसके अश्वो के वर्णन के 
लिए उन्हें गीता में वाणत अश्वों से तुलना 
के लिए आवश्यक थी । (वे जीवन के 
अंतिम दिनों में भी 'कृष्णावतार' के लिखने 
की चिता में डूबे रहा करते थे।) 

पाच फरवरी की सुबह मुंशीजी को 


तबीयत गंभीर रूप से बिगड़ गयी । उस 


दिन कार्यालय में पहुंचते ही यह समाचार 


] सुनकर गहरा आघात लगा | उनके दर्श- 


नाथं ऊपर उनके निवास पर गया. । उस 
समय उन्हें आक्सीजन दिया जा रहा था । 


” सातवीं और आठवीं फरवरी के दिन पाता । कुशल से होंगे । स्नेह-स्मरण ! | n. 
गंभीर अस्वस्थता में बिताये। 


आठवीं फरवरी कौ शाम को ५ बजकर 
५५ मिनट पर उन्होंने अपना भौतिक 
शरीर त्याग दिया । 
%* * * 
आज महाशिवरात्रि का पुण्य पवे है । 
मुंशीजी को गये पखवाडा पूरा हो गया 


है । आज सुबह उनकी अस्थियां पवित्र | 
नर्मदा मां की गोद में विलीन हो चुकी | 


होंगी-और रेवा माता ने अपने इस शुभ- 
मंगलकारी पुत्र की अस्थियों को अपूर्व 
मातृवात्सल्य से अपने में समा लिया होगा। 

हृदय भर आता है, अधिक लिख नहीं 


आपका-शाच्तिलाल तोलाट 
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दांतों के सडून की पहली निशानी है दांत में 
आपके मुंह में मौजूद कीराणु अन्न कणों को | 
हानिकारक तेजावों में बदल देते हैं जिनके mà 
आपके दांतों में पोडादायक द॑तछिद्र पैदा हो m 
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फिर दिवाली आगयी | 


आयुर्वेदाचा पं. सुरेशचन्द्र चतुर्वेदी 


य दिवाली हर साल आती है और 
नया जीवन, नया उत्साह, नयी उमंग 
और नयी प्रेरणा भी साथ में लाती है। 
यह त्यौहार बच्चे, जवान., 88 हर स्त्री- 
पुरुष के मन में नया आनंद ला देता है, 
इसीलिए सभी इसकी प्रतीक्षा में रहते है 
और कई महीने पहले से ही इसकी बाट 
देखने लगते ZI 
पांच दिन पांच बातें 
: दिवाली का त्योहार एक दिन का 
होता है, लेकिन इससे दो दिन पहले और 
दिन बाद भी इसका वातावरण रहता 
है। धनतेरस, नरक चतुर्दशी, दिवाली, 
नया वर्ष और भैयादूज इन पांच दिनों 
का स्वास्थ्य की दृष्टि से बड़ा महत्त्व है। 
र दिनों के अवसर पर पांच बातें 
| विशेष महत्त्व रखती हैं जिनमें : 
| We 


२३५ 


E 


१. घर की स्वच्छता ud रंग आदि 
करना । 

२. नये बतंन खरीदना, नये वस्त्र तथा: 
नये आभूषण धारण करना | 

३. शरीर पर उबटन, तेल मालिश, 
स्नान, सुगंधित फूल-द्रव्य धारण करना,, 
एवं स्वादिष्ट-मीठे आहार पदार्थों का 
सेवन। 

४. घर के द्वार पर मांगलिक तोरण 
बांधना, मांगलिक चित्र तथा रांगोली आदि 
चित्र अर्कित करना। 

५. रात को द्वार पर दीप जलाना Ud 
पटाके छोड़ना । 
आयुर्वेदिक दृष्टि 

` यदि आयुर्वेदिक दृष्टि से इस विषय 
पर संक्षेप सें विचार किया जाये तो यह 
qd वर्षा ऋतु की समाप्ति के बाद शरद 


हिंदी डाइजेस्ट 
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QD जालिम्र dixe चमड़ी की 
गहराई में पहुँचकर दाद खुजली 
का नादा करता Ë । 

@ जालिम euer सड़ी गली 
स्वराब चमड़ी को कागज की || 
तरह निकाल फेंकता हे ! 
@ दवा लगाते ही सूख जाती 


हे । कपड़ों पर दाग नहीं 
पड़ता । 


दाद,खुजली से छुटकारा पाइये 


ORIENTAL CHEMICAL WORKS, RAO (INDORE) INDIA 
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ऋतु में होने के कारण विशेष महत्त्व का 
होता है। वर्षा ऋतु में गंदगी क॑ कारण 
और जगह-जगह पानी भर जाने के कारण 
जीव-जंतु व जाते हँ-जिससे प्राणियों 
का स्वास्थ्य विगड़ जाता है और अनेक 
प्रकार के रोग सामाजिक स्वास्थ्य को 
faga कर देते हं । वर्षा ऋतु में अनेक 
रोगों का प्रकोप होने के कारण, व्यक्ति 
स्वस्थ नहीं रहते, अत: शरद ऋतु में 
इन सभी रोगों का निवारण अच्छी प्रकार 
से हो सकता है। यदि ठीक प्रकार से 
आहार-विहार किया जाये तो रोग-मुक्ति 
के बाद आगे आनेवाली हेमंत और 
शिशिर ऋतुएं अर्थात्‌ नवंवर से फरवरी 
तक का काल स्वास्थ्य संवर्धन के लिए 
विशेष उपयोगी सिद्ध होता है, क्योंकि 
इस शीत काल में अच्छे पदार्थों का सेवन 
और व्यायाम शरीर को पुष्ट करने वाला 
होता है। 
धनतेरस 

इसी दिन श्री धन्वंतरिजी समुद्र में से 
अमूत कलश लेकर प्रकट हुए थे, इसीलिए 
इस दिन धन्वंतरि जयंती मनायी जाती 
है। इसी का अपभ्रंश धनतेरस है। यह 
दिन स्वास्थ्यःप्राप्ति नियमों का आचरण 
` करने के प्रतीक के. रूप में माना गया है। 

रूप में आज भी अनेक बातें 

स्वच्छता का qd 

यदि धनतेरस के दिन लौकिक व्यवहार 

आनेवाली सभी क्रियाओं पर स्वास्थ्य 


की दृष्टि से विचार किया जाये तो उन 
सभी का शरीर एवं मन पर अवश्य 
ही हितकारी परिणाम होता है । जैसे कि 
घर आदि की स्वच्छता को अनेक प्रकार 
के रोगों का प्रतिवंधक उपाय माना है; 
क्योंकि इससे घर में संचित होनेवाले मक्खी, 
मच्छर, खटमल, लाल कीड़े आदि का 
नाश हो जाता है। घर मे नया रंग करने 
से भी घर की शुद्धि तथा मन की प्रसन्नता 
बढ़ती है। शरीर पर तैल मालिश और 
उबटन से मांसपेशियां मजबूत होती हे 
तथा शरीर का रंग साफ हो जाता है। 
शरीर मे स्फात आती है। वायु एवं कफ 
के विकार नष्ट हो जाते हुँ, नये वस्त्रों के 
धारण से शारीरिक स्वच्छता तथा मानसिक 
प्रसन्नता बढ़ती है। घर के दरवाजों पर 


तोरण आदि मांगलिक कार्यो से समाज | 
को यह अवगत करा दिया जाता है कि | 
हमने अपने घर की पूर्ण स्वच्छता कर ली 


है, हम सामाजिक स्वास्थ्य मे समाज के 
साथ हे और सुख-संपदा के आगमन का 
स्वागत करते हे । 
संगल कामता 
मांगलिक चित्रों का द्वार पर अंकित 


करने का तात्पर्यं है कि आगामी वर्ष के लिए _ 


मंगल कामना में इस पवित्र wd पर हम भी 
समाज को शारीरिक एवं मानसिक स्वास्थ्य 
प्राप्ति के लिए प्रोत्साहित कर रहे है। इस 
शभ अवसर पर दरवाजे पर दीप जलाना 
इस बात का प्रतीक है कि हम अंधकार से 

प्रकाश की ओर जा रहे हैं तमसो मा ज्यो. 
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तिर्गमय! ये दीप जिस प्रकार से हमारे घर 
के अंधेरे को दूर करते हैं, उसी प्रकार हमारे 
ग्राम, नगर और देश के अंधकार को भी 
gx करते हैं। जिस प्रकार एक दीपक से 
अनेक दीपक जलाये जातें हे, उसी प्रकार 
एक स्वस्थ व्यक्ति अनेक व्यक्तियों को 
स्वस्थ्य रखने के लिए प्रवृत्त करता है । 
घर में नये बतंनों को खरीदने में भी 
आहार पदार्थों में पात्रों के गुणों की शुद्धि 
का ही उद्देश्य रहता है; क्योंकि टूटे पात्र 
आहार पदार्थं को दूषित भी कर देते ह । 
शरीर पर नये वस्त्रों का धारण करना 
और पुराने वस्त्रों का त्याग भी आरोग्य- 
प्राप्ति में सहायक माना गया है, क्योंकि 
जीणे वस्त्र हमारे शरीर एवं मन दोनों 
को दूषित करते हे । गहने, पुष्प आदि 
के धारण से मन प्रफुल्लित रहता है और 
इनके स्पर्श से आरोश्य प्राप्त होता है। 
आहार व्यवस्था 
दिवाली के अवसर पर प्रायः सभी 
लोग विभिन्न प्रकार के स्वादिष्ट पदार्थों 
का संवन करते हूँ, जिनमें मावा, शक्कर, 
वेसन आदि से वनी हुई विभिन्न प्रकार की 
मिठाइयां तथा नमकीन पदार्थो का समा- 
वेश है । फलों में अंगर, सेव, केला आदि 
का विशेष ध्यान रखा गया है । 
शरद ऋतु में पित्त (गरमी) का प्रकोप 
के कारण मीठे पदार्थ पित्त को शांतं 
वाले होते ë । इसलिये इन पदार्थों 
मिठाइयां विशेष रूप से सेवन की 
जाती हुँ | 
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मानसिक स्वास्थ्य 

इन सभी बातों को यदि हम दीपावली 
के दिन अच्छी तरह से व्यवहार में लायें 
तो निश्चय ही हमारे शारीरिक स्वास्थ्य 


में वृद्धि होगी और उसका परिणाम मना * 


पर भी अच्छा पड़ेगा । मन ही सुख और 
दुःख का कारण होता है और मन ही 
इस संसार में बंधन एवं शक्ति का कारण 
होता है। अतः धनतेरस से दूज तक अप- 
नायी जाने वाली सभी व्यावहारिक लौकिक 
क्रियायें मन की व्यथा को नष्ट कर प्रसन्नता 
लाने वाली होती हैं । 

दीपों का जलाना अवाल-वृद्ध, नर- 
नारी सभी के लिये प्रसन्नता का विषय 
होता है। इस मांगलिक पर्वे पर अपनाये 
जाने वाले सभी कार्यो पर यदि हम विचार 
करें तो सभी ज्ञानेन्द्रियां एवं कर्मेन्द्रियां, 
मन एवं आत्मा को प्रसन्न करनेवाली 
होती हे । 

इन सभी वातों पर विचार करने से 
यह निश्‍चित हो जाता है कि भारत ही 
नहीं, अपितु समस्त विश्व के प्राणिप्रो के 
अनेक कष्टो को दर करने और शारी- 
रिक एवं मानसिक सुख-शांति प्राप्त कराने 
एवं आध्यात्मिक शक्ति की वृद्धि हेतु इसी 
लोक में अनेक लोगों के सुख की कामना 
करने के लिए स्वास्थ्य संबंधी नियमों 
का पालन एवं संकल्प करना, यही 


दीपावली के दिन हमारी धामिक परपरा ` 


का संदेश है। 


महन्त रोड, विलेपालें qd, बंबई-५७ _ 
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जेनिथ स्टील पाइप्स एंड 











इंडस्टीज लि 
उच्चतम : दर्जे के निर्माता 


$ स्टील पाइप्स 


s रोल्स एंड शिअसे 

: $ स्पेशल स्टीलूस 

| केमिकल्स 

| प्रतिष्ठा का आधार हे क्वालिटी की 


बचनवबछता 


| रजिस्टर्ड कार्यालय :. मोती महल 
१९५, चचंगेट रेक्लेमेशन 


बम्बई-४०० ०२० 
रेली, : २२११२२ | 
टेलेक्सः ०११-२४५८ ओर ०१९-६३३ 
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| फरवरी-८२ का अंक पढ़ा। नवनीत 
| अपने नाम को सार्थक करन के प्रति पूर्ण 
Leere | विचार मंथन के उपरांत नवनीत 
| सामग्री ही प्रकाशित होती है 1 
| धाम और कृष्ण के” काल में संजीवनी” 
प्रचीन औषधि वैज्ञानिक लेख तथा 
Logan में' और “मुक्ति बोध के लिए 
। m कविताएं विशष रुचिकर लगीं। 
पत्रिका के सर्वतोन्मूखी विकास के लिए 
हादिक शभ कामनाए । 
संतोष पटोरिया शास्त्री, महोबा 
शीघ्र ही नवनीत का वाषिक शूल्क 
॥ रित कर रहा É 1 नवनीत भारतीय 
पंकृति का स्वच्छ दर्पण है । इसे पढ़ते 
छन पर कोई भारतवासी अपना आदशं 
बह भल सकता | 
-योगेन्द्र मधप, बाराबंकी 
गेवनीत वास्तविक ज्ञानकोश है । गत 
| वरी-८१ से हमारे यहां नवनीत का 
ढा "पढून को उपलब्ध होता आ 
| है। माचे १९८२ का अंक भी बड़ी 
के साथ मैंने पढ़ लिया | नवनीत 
के समय भारतीय विद्या भवन की 
पाक्षिक पत्रिका 'भारती' 
TR १९६६ में मेरी एक रचना 
हुई थी, का स्मरण होता 


' धम, संस्कृति 
\ और समाज के नैतिक 
















EL 
i 


नवनीत : आपकी निगाह d 


मूल्यों के उन्नयन हेतु नवनीत में इसी 
प्रकार साहित्य-सामग्री अतीव उपयक्त' 
सिद्ध होती रहे। आज की मानसिक 
उद्विग्नता के निराकरणार्थं समाज का 
यानी पर्याय में राष्ट्र का चरित्र संवर्धन 
आवश्यक होता जा रहा है और यही 
महान कार्य नवनीत के माध्यम से भारतीय 
विद्या भवन जो कर रहा है, उसके लिए 
समाज और राष्ट्र आपका ऋणी तथा 
कृतज्ञ रहेगा । 
“गणेश त्र्यंबक कुलकर्णी, सोलापुर 
नवनीत का मार्च १९८२ का अंक 
देखा । वसे तो मेरी यह धारणा है कि 
आज पत्रिकाओं की भीड़ में एकमात्र 
नवनीत ही वेचारिक और तथ्यपूर्ण पत्रिका 
है, जो मनोरंजन के साथ ज्ञानवर्धेन भी. 
करती है । प्रस्तुत अंक के सभी लेख सराह- 
नीय हे 1 कहानी 'मसहरी' और सुधा 
का लघु उपन्यास के पतिआ लय जायत 


पसंद आया । प्रस्तुति सशक्त रही। ब्रज - 


की होली का चित्रण भी सावित्री परमार 
ने काफी संवेदना के साथ किया है। इस 
अंक के समस्त लेखकों को बधाई और 
पत्रिका के संपादक मंडल को हादिक 
मंगल कामनाएं | a 
-i कुसार सिथ, कानपुर | E 

000 TN 


नवनीत मैं नियमित' रूप से पढ़ता É । 
हिंदी डाइजस्ट 
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बत्य पत्रिकाएं mfra के नीचे पड़ी-पड़ी 
क्यों न जायें। क्या लिखूं और 

न लिखें नवनीत के वारे में । शांति- 
गाद ने तो वातों ही बातों में हिंदी 
शाहि के न जाने कितन आयामों की 
र्चा कर डाली है। मुझमें इतनी योग्यता 
कहां ? मैं तो केवल इतना कहना चाहता 
हैं कि नवनीत का संपादक यदि में होता 
तो इसे इतना अच्छा न निकाल पाता 
बितना अच्छा तुम निकाल रहे हो। 
तुम्हारी संपादकीय प्रतिभा और सुरुचि 
को प्रणाम करता हूं । युग-यग जिओ और 
ma जिय तुम्हारा नवनीत । एक 
पात्र यही पत्रिका तो एसी है जो गहन, 
शास्त और कल्याणकारी साहित्य को 
हती से लगश्य जन-मंगल में दत्तचित्त 
है। पत्यं शिवं सुंदरम्‌’ का शुद्ध नवनीत 
ARI -बांकेबिहारी भटनागर, w.q 
सपादक साप्ताहिक हिंदुस्तान! दिल्ली 
धीमती चंद्रकांता कक्कड़ की कहानी 
धर (फरवरी-८२) निम्नवर्गीय 
के मुखियाओं की उस मानसिकता 
AM करती है, जिसमें वे घर की 
| को मिट्टी का खिलौना 
वचन का प्रयास करते ह्‌ । इस 
हृदयस्पर्शी कहानी के लिए 



















~सिघई सुभाष जैन, इंदौर 


००० 


बढ़ वर्ष से नवनीत पढ़ 





भेगभग 
"८२ 








रहा हूं । इस अवधि में मैंने महसूस किय 
है कि नवनीत हिंदी की एकमात्र पत्रिका 
है, जो अपने हर नये अंक में अपने नाम 
T सार्थक करती चलती है। इसके लिए 
आप अपन पूरे संपादक मंडल के साथ' 
बधाई के पात्र Š | परंतु इधर कुछ अंक | 
अध्यात्म की ओर अधिक उन्मुख प्रतीत 
हुए। पत्रिका अपने आप में पूर्णरूपेण . 
स्वस्थ है। फरवरी अंक में श्री रमेश दवे 

की कविताओं ने बेहद प्रभावित किया। 


-प्रेमशंकर - रस्तोगी 'शशांक', रायपुर ES 


००० 


नवनीत का भार्च-८२ का अंक कई 


उत्कृष्ट लेखों के कारण एक साहित्यिक | 


निधि के रूप में संग्रहणीय एवं सुरक्षणीय 


है। श्री वीरेंद्र जैन के साक्षात्कारी लेख | 
के द्वारा इंद्रायणी के मनोहारी तट पर B 
संत भक्त ज्ञानेश्‍वर की लीला-भूमि आलंदी | 


की यात्रा का आनंद मिला तथा उनके 
साथ ही भावजगत में भाव-मूर्च्छा के ' 


लोकोत्तर जादुई अनुभव सुलभ हए। O 


उनके ' साथ ही जीते जी मानो कि 


एक और जन्मांतर हो रहा है। खूब P. 3 


“झींजे दास कबीर' की भांति चिर तुषातं 


कंठ को रसानभति की तृप्ति मिली। | 


आंसू उमड़े और दिव्य भारत देश की 
शाश्‍वती सांस्कृतिक प्राणधारा के जीवंत 
प्रवाह की सघन और गहनतम अनुभूति 
हुई । एक संत्यासी, नयी ज़िंदगी में 


भावात्मक su का मनोरम चित्रण | 


है । विवेकानंद जन्म से कायस्थ थे, न कि 
हिदी डाइजेस्ट 
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सोंदर्य साबुन 


सोम्य लक्स-- 
सितारों का 


युद्ध, 
फ़िल्मी 


हिन्दुस्तान लीवर लिमिट्रेड का एक उत्कृष्ट उत्पाद 
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| TTT 
लेखकों से निवेदन 
| झारे कार्यालय में बहुत-सी रचनाएं ऐसी 
| आती रहती हैं, जिनके साथ वापसी के 
` लिए पर्याप्त टिकट लगा लिफाफा संलग्न 
तही रहता, भविष्य में एसी 'रचनाओं पर 
| विचार नहीं किया जायेगा और न उनके 
- संबंध में किसी प्रकार का पत्र-व्यवहार 
| हो किया जायेगा । -संपादक, नवनीत 
| PS HE SI HS Dp 
| द्राह्मण। यह त्रुटि हो गयी है। आचाय 
qd स्नातक की समीक्षा विद्वतापूर्ण 
' है। वेदाध्ययन की परंपरा के पुनरुज्जीवन 
की आवश्यकता पर उचित बल दिया 
| TITI ब्रज की मदमाती होली का सजीव 
| दशन भी हुआ। एसे अप्रतिम संकलन के 
| सिए वधाई देना शब्दों की सीमित क्षमता 
x परे हे। नवनीत भारतीय संस्कृति की 
` पुंबपत्रिका हो गयी है । बधाई । 
i शिवानंद, प्रधानाचार्य, मेरठ 
गागर में ud भरनवाल लेखों 
TM वाल ; 
“जिक शिक्षाप्रद कहानियों एवं भावपूर्ण 


T" 
— 


L1 


कविताओं से परिपूणं नवनीत का फरवरी 
१९८२ का अंक अपने आप में अद्वितीय 
रहा । सुकरात की पत्नी जांतिपी', 'सर्वा- 
धिक. गुणकारी नीवू', 'भारतीय साहित्य 
की अस्मिता : zz और दंद्रातीत की 
संयुति', “राम और कृष्ण के काल में 
संजीवनी”, “तिब्बत : तब और अब? और 
साहित्य की सार्वभौमिकता' लेख विशेष 
अच्छे लगे। 'भारतीय . .. dufr तथा 
साहित्य की सावंभोमिकता' लेखों में 
विराट्‌ हिदू सम्मेलन के अध्यक्ष, भारतीय 
संस्कृति तथा हिंदी के महान उपासक 
एवं संरक्षक, कश्मीर के भूतपूर्वं सदरे- 
रियासत एवं भूतपूर्व केंद्रीय मंत्री डॉ. 
कर्णसिह की जो प्रशंसा की गयी है, वह 
उचित, सामयिक तथा सराहनीय है। 
“राम और कृष्ण के काल में संजीवनी' लेख 
में जिस महोषधि संजीवनी तथा शीघाति- 
शीघ्र औषधिवाहक वायुपुत्र की उड़न- 
शक्ति का उल्लेख है, निश्‍चय ही वह आम 


जनता के लिए कुतूहलप्रद तथा आधुनिक _ 


विज्ञान के शोध का विषय है । E 
-शकुनचंद गुप्त विशारद, रायबरेली |. 


पुरस्कार 
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E १९२५ की है। उस वर्ष नोबेल पुरस्कार बर्ताड शा को दिया गया था। | 
एुरस्कार का प्रमाण तो ले लिया लेकिन पुरस्कार की राशि स्वीकारा  . 
बोले-मेरे इनाम की यह राशि आप स्वीडन के उन गरीब लेखकों में बांट 
नोक. नष्ट प्रकाशकों के कारण दरिद्रता की ज़िंदगी जी रहे है। शा की बात मान 


—S ww 


सो क्ष C. उगकी वह पुरस्कार की राशि एक ऐसे ट्रस्ट को सौंप दी गयी, जो गरीब E 
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| दुही, हरे, नोले या काले रंग में मिलता Ë! 


| ap! 







| fT सेवा भी | 
यन बँक मे, आप के निर्देश के अनुसार किराये, बीमा 


Ja (पर्ल) जून में जन्मे लोगों का रत्न न 
` मगा जाता है। गुलाबी, चांदी जेसे, क्रीम, 


' dg पैमाने पर इस का ठोसपन 3 से 4 
कक है। यह घीरता, पविता और fas 


ADWAVEJiB/1951/4 1 HIN" - 


| 


| के 






L "à और अन्य राशियों का लगातार समयानुसार र 
P. द्र गाता है, धन का संचार भी। साथ ही आपके चैक, 
- SS वारंट व पेन्हान की भुनाई भी कराई जाती है। 


-A 


| दिन बेक में ऋण-सहायता के लिए एक विशिष्ट विभाग है 
RAREN ब्याज दरों पर कमज़ोर वर्गों की अपना धंधा शुरु 
में कई योजनाओं के आधीन मदद करता है। लघु उद्योग 
बोर IBI तथा निर्यातकर्ता भी तरजीही सेवाएं पाते हैं। 
Qam पत में तेज बढ़ोतरी के लिए, इंडियन बँक में 
LT 'जिनाएं हे जो आपकी खास-खास ज़रुरतें पूरी करती हैं। 
E Om» 
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o ग्राम्य कला की एक विशिष्टता है । मिलता है । ग्राम्य कलाकार ग्रामी! |. 
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प्रख्यात भारतीय कलाविद्‌ पुपुल जयकर का लेख | 


भार तीय ग्राम्यक ला की | 
सहज सुरम्य दुनिया 
o l| 


समाज-सेवा के लिए पद्मविभूषण को उपाधि से अलंकृत पुपुल जयकर ने भारतीय | 
कला ओर शिल्प पर दो पुस्तकं लिखी ë । वे वाणिज्य मंत्रालय की हस्तशित्प 
परामशंदात्री भी हें । 


भारी ग्राम्य कला की सर्वोत्तम उसकी एक अन्य विशिष्टता यह है कि % | 

. अभिव्यक्ति के दर्शन हमें गांवों में ग्रामीण जीवन के सुपरिचित और e | 
रहन वालों, आदिवासियों और यायावरों वर्तनशील रूप-विधान को भी प्रतिवि | 
की सस्कृति, धामिक कृत्यो, शिल्प- करती है । ग्रामीणों की साधारण आई | 
विज्ञान, जाइ-टोने और पुराणकथाओं के श्यकताओं, उनके हषो, उनके भो 5 i 
विलयन में मिलते हे । पराओं से उनके अंतसंबंधरों आदि का म L 

कलाकारों का अनामत्व भारतीय बिबन भी हमें ग्राम्य कला में देखते * || 





| 





ऊपर का चित्र : कृष्ण और गोपियां : गुजराती पट-चित्र l 
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qur में प्रवेश करने वाले सव नये 
त्वं का समावेश अपनी कला में करते 
Et कलाकारों के शिल्प में एक 
सुघट्यता दिखायी देती है । यह 
सिर्फ़ रूप-विधान में ही नहीं है, 
(ट्री, लकड़ी, मोम आदि 
उनपदार्थो में भी है, जिनकी 
| सहायता वे अपनी कला- 
| PT के, जो अनुपात और 
॥ नक्षणों के ब्राह्मणी आदे- 
अको से सर्वथा मुक्त है । 
| गांव के कुम्हारों' 
WA सुतारों और 
पारो आदि शिल्पियों की 
P कता-परंपरा में मानवता- 
| रूप-विधान ओर 
| गासद्धति के प्रभाव स्पष्ट 
Lit पडते du 
बादिवासिथों में + शिल्पी- 
| ऐना का कोई] आधार 
Lam, S75 feft वृत्ति-मूलक्‌ 
oa आधार पर अपने 
| बे ग , वस्त्रों, खेती में काम 
ES आदि को तैयार करते 
| -परपरा ग्राम्य कला- 
| b" Wer से अलग नहीं है । 
Ipae रारो की कलाक्षतियों में 
EONS EE देवी-देवताओं के 
' सिङ्ग, ^ पयो और उवंरता के 
d उनके लगाव को आसानी 


LIN जा सकता हे । ये कलाकुतियां. 
डी और सड़कों की दीवारों पर अंकित 
की जाती हैं; वे ही इन कलाकृतियों की 
कला-दीर्घा की भूमिका निभाते है । अधि- 
काश कलाकृतियों के विषय देवी-देवताओं 
और चरित-नायकों के कारनामे होती & I 





दस महाविद्या : तांत्रिक चित्रकार बटोही झा 
द्वारा चित्रित : मेथिली पट-चित्र 


चूंकि ये कलाकृतियां अल्पकालिक होती 
हे, और उनके कलाकारों का यह आग्रह 
नहीं होता कि वे उन पर अपना नाम लिखें, 
इसलिए जैसे ही कोई कलाकृति धूमिल 
पड़ती है, उस पर सफ़ेदी पोतकर, कोई 
दुसरा कलाकार उसके स्थान पर नयी 
कलाकृति बना देता है, नयी ऋतु के बारे 
में या किसी धामिक अनुष्ठान फे बारे में । 

कागज का प्रचलन भारत में पंद्रहवी 
सदी में आरंभ हुआ था । उसी काल में 


१३ हिदी डाइजेस्ट' 
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| व देशी भाषाओं का जन्म भी हुआ, 
x T Tan भाषाओं और बोलियों में 
| aeri fedt और सुनायी जाने 
| «ir 1 आम आदमी के लिए ऐसी लोक- 
x क्वाबो को समझना आसान था । लेखक 
। बौर कलाकार परंपरागत आख्यानो को 
| पवित्र पांडुलिपियों के माध्यम से प्रस्तुत 
| इले लगे | कला परिवहनीय हो गयी | 
| शवों से यात्रा करते हुए वह चीरकों, 
॥ एवो और कागज़ के पन्नों तक पहुंची । 

| हों की मिट्टी की दीवारों और महलों 
| झी एकी दीवारों से प्रगति करके, ग्राम्य 

इला छात-पत्रों से निर्मित पांडुलिपियों 

पर प्रकट होने लगी । ग्राम्य कलाकार 

| ख देवी-देवताओं तथा गृह-देवता का 

j š 








| 
E 







ऐश परित 
| E-. 


› तव में वहां न रहूं । 


| "णे है-यानी अपने आपको ! 
EC तो यहु प्रकृति को कला है । 
| 4 f A युरोपीय 
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tra एकता के जनकों में एक, <rqš श्यूमैत कुंवारे थे, सब चीज़ों को 
iy IST करते थे, 'मेंने राजनीति को भी पसंद किया। यह भी महिलाओं 


अंकन कागज़ों और कंपड़ों पर करके उन्हें 
तीर्थयात्रियों को बेचने लगे । चित्रकार के 
रूप में प्रख्यात ग्राम्य कलाकार अब तीर्थं 
यात्रा पर आय यात्रियों की आवश्यकता- 
नुसार चित्र बनाने लगे । आगे चलकर, ये 
चित्रकार पत्थर, लकड़ी और गच को 
भी अपनी कला का माध्यम बनाने लगे । 
पुरी, नाथद्वारा, तंजौर, मिथिला, 
कालीघाट में जो मूतियां हमें देखने को 
मिलती हे, वे विशुद्ध मिट्टी या वनस्पतियों 
के रंगों में बनी हूँ। उनमें हम मूत, 
गाथा, सामान्य प्रतीको को तादात्म्यता 
ओर चित्रपट को एक ही माध्यम में 


ग्रथित हुआ पाते हे। ख्पांतर : हंस 
(e से साभार) 


- ': होते 9$. s = = 
| जो प्रज्ञावान होते & वे किताब और जीवन को साथ-साथ पढ़ते हे । Ev 
| -लिन यू तांग ——— 


ऐसा नहीं है कि में मृत्यु से डरता हूं। मै तो सिफं इतना ही चाहता हूँ कि जब 


-वूडी एलन 


| ४५ वादी सबसे ज्यादा चोटे उसे पहुंचाता है, जिससे वह सबसे ज्यादा या 


„के भी हो ओर सुंदर भी हो 1 प्रकृति का एक संयोग है। वृद्ध हो. 
हां आर सुंदर भी हो तो यह “आजरा प्रीचबो ` ॐ 


SCUNPÉTE, पर उनसे कम ईर्ष्यालु EU 0 संकलन : कुमार प्रशांत 
s: El 
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| 
नवनीत” के एक पाठक का निंगाह मे. 
इस यग का सबस बडा उपलब्धि: 


अनुत्तर योगा' | 





, 
" 





| [एक भावक का पत्र : सम्पादक नवनीत के नाम | 

š परम आदरणीय वौरेंद्रजी पटना | 
3 सादर नमस्कार ! ३-४-८२. | 
आप और आपका परिवार खुशहाल होगा, इसी उम्मीद के साथ पत्र लि | 

3 रहा E 1 शायद आपको आश्चर्यं होगा, कि मैं एक अनजाना-सा, T< अनजाग 
E नाम के व्यक्ति से पारिवारिक कैसे वन गया! तो यह पृथ्वी का निर्माण 
और काल की गति के साथ-साथ इसका विध्वंस सब कुछ अनजान ही होते am 
है। मैं पिछले दो-तीन वर्षो से आपके पास पत्र लिखने के लिए सोच रहा Und 
1 पर संकोचवश नहीं लिख पाता था । लेकिन “अनुत्तर योगी” ने मेरे संकोच को 
हटा दिया । जैसे पाषाण के ऊपर बैठकर कोई कुशल कलाकार संगमरमर की f 
में प्राण फूंकन की कोशिश करता है, फिर भी वह प्रकृति और Er 
दीक अपने को विवश पाता है। ठीक उसी तरह नवनीत पत्रिका आपके लेख १| 
बगैर प्राणहीन रह जाती है। पिछले कई वर्षों से मैं नवनीत को नियमित र|. 
से पढ़ता आ रहा हूं, लेकिन सर्व प्रथम सूची में आपके नाम को देखता हूं। बौ]. 
जव कभी आपका लेख नहीं मिलता है, तो एक घनीभत अंधकार से घिर | 
हूं । मैं और मेरी ज़िंदगी पुस्तकों के बीच सिमट कर रह गयी है 1 
नवंबर ८१ के अंक में खजुराहो के वारे में आपने जो लेख लिखा, वह हि|. 
साहित्य के लिए ही नहीं इस संसार के लिए एक अमूल्य निधि है। उसे x 
के बाद मै पुनः एक बार खजुराहो गया और मंदिर हर परिवेश को व | 
जन की लखनी के रूप में घ्रते पाया | सब कुछ अद्भत था। जो कुछ था |. 
दिल के चाहने पर भी शब्दों की कमी के चलते लिख नहीं पा सकता gl | 
बाद जून ८१ के अंक में अनुत्तर योगी' का एक अंश पढ़कर मैं इस लोक * | 


भूल गया। बहुत ही आरजू और मिन्नत के बाद मैं प्रकाशक महोदय से अर. 
. नवनीत १६ | 
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शोगी' मंगाने में सफल रहा । पुस्तक है! विचित्र है! प्रसाद-साहित्य को पढ़ने के 
बाद मुझे लगा था, कि काल की गति रुक गयी है। उसके बाद कहीं ठहराव अगर 
मुझे मिला तो स्व. हजारी प्रसाद द्विवेदी जी Wa फिर तो लोग आते रहे और 
| जाते रहे। प्याज़ के उतारे छिलके में सौंदर्यं झांकते रहे और नयी कबिता और - 
| प्रगतिवादी कविता की वाहवाही लूटते रहे। पर कहीं किसी की लेखनी ने हृदय 
| को सपर्शं नहीं किया । लेकिन सागर को शब्द एवं सुंदर वाक्य-खण्ड बनकर झरने 
के स्प में अनुत्तर योगी' में मैंने झरते पाया। यह इस सदी की, इस युग की 
सबसे बड़ी उपलब्धि हे । 
| नवनीत के "nb ८१ के अंक में आपने अपनी लेखनी के माध्यम से संत 
| wee को बिलकुल सामने ला खड़ा किया है। लगता है, सब कुछ आंखों के 
| ma घटित हुआ हो। चांगदेव और ज्ञानेश्‍वर का प्रसंग जहां आता है, लगता 
| है कि इस महान लेखक को भगवान इतनी लंबी उम्र दे कि वह अमर बन | 
 जाय।उम्र से हों या न हों, पर अपनी लेखनी के द्वारा आप अमर बन गये। ! 












` बाप मानव नहीं, महामानव बन गये हे । आपका - कुष्णवल्लभ शर्मा, पटना 
E . आशीर्वाद 
एसी कथा है। 


| महान्‌ यूनानी दार्शनिक प्लेटो (अफलातून) मरण शय्या पर पड़े ë । अरस्तू 
| पषा दसरे शिष्य महर्षि को घेरे बैठे š | महषि की जैसे ही मूर्च्छा टूटी, उन्होंने आंखें 
Wi, देखा सिर नीचा किये अरस्तू सिसक रहा है । 3 
1 mo er उस . . . रो रहे हो ? . जन्म और मृत्यु के . .. रहस्य को... O 
| न वाले तुम . . . आंसू . . . ?' E 

गुरुदेव . . आशीर्वाद दीजिये, गुरुदेव. . . . आशीर्वाद दीजिये कि हम अपने _ 
x गी इस योग्य साबित कर सकें कि दुनिया कहे कि हम महषि प्लेटो के शिष्य ह | 
own मरा यकायक अट्टहास से गूंज उठा । आसन्न मौत से बेखबर गुरु अफलातून | 
mR हंसी हंस रहे EI 3 
| __ दुनिया कहे कि तुम प्लेटो के शिष्य हो ? क्या तुम्हारा अपना नाम ` काफ़ी _ 
E! हां... . आशीर्वाद . . . मेरा आशीर्वाद है, वत्स, कि तुम इतने योग्य 
| š Tur कि दुनिया तुम्हें तुम्हारे नाम से जाने ।' और ऋषिवाणी मौन हो गयी। आज 2 


भानवः में होने जीवित हे । | 3 
व-इतिहास में अरस्तु होने के नाते ही जीवित है dec et 
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| यर नाजुक खयाली में कोई भीतरी 
s संबंध हे? हे तो। क्योंकि ये तीन रंग 


E 
— है मनुष्य की आत्मा के। जृंग कहता 
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युवापीढ़ी के सूर्येमान प्रतिभा-पुरुष निर्मेल कुमार का लेख : 


L 
महार्कार्व T 
गोरखपुरी : 
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द्र्य हो जिप्रका Pun था, ओर 
Hir है जिप्तका SUN ज्ञात धा 


gs अजव इत्तफाक है कि जो दिन 
यम ने मुकरंर किया उर्द की सबसे 
बडी आधुनिक काव्य प्रतिभा फिराक 
गोरखपुरी की मृत्यु के लिए, उसी दिन 
मशहूर मसखरे केस्टो मुखर्जी और बदनाम 
डाकू छविराम को भी अपने दरवार में 
बुलवाया । तीनों में कोई ज्राहिरा संबंध 
नहीं है। एक रुबाइयों की नाजुक भीनी 
बदली में लिपटी रूह है । दुसरी कहकहों 


। की आवाजों का विलास पहने है । तीसरी 


यमदूतों की बरावरी करने वाले काले 
लिबास में मुंह ढाटे से छुपाए हुए है। 
"TIT कहकहों में, डकती और अपराधों में 


है कि जो असत्‌ है वह चार चेहरों 


१८ 


वाला और और जो सत्‌ है उसके | 
चेहरे हे । असत्‌ हरदम इस कोशिश d 
रहता है कि उसे सत्‌ समझा जाये । इसके 
लिए ag अपना एक चेहरा छूपा लेता 


, है। वह चौथा चेहरा. उस साधारण 


आदमी का हो सकता है जिसमें इत तीनों 
के गुण नहीं, मगर जिसमें ये तीनों रहते 
हे l कोमल अहसास बनकर, हंसी बनकर 
और भय बनकर। उस गली-मुहल्त 
के आदमी को भी इन विशिष्ट लोगो 
के साथ अपनी वादी में वही जगह देकर 
मौत जिंदगी की उस तसवीर को GU 
कर देती है जिसे खुद जिंदगी पूरा नही 
कर पाती । ये चारों कभी इकट्ठे नहीं ही 
सकते 1 और इकट्ठे न होंगे तो ज़िंदगी 


S टुकड़े कहलायेंगे, जिंदगी नहीं । 


फिराक भी जिंदगी का एक ऐसा ही | 
Jd | i 
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था जो इसलिये कि वह एक टुकड़ा 
Fa न हो पाया। फिराक़ कभी 


gat जी न सका —— 
| उम्र फ़िराक्र ने यूं हो बसर को 
| mi दोरा फुछ ग्रसें जाला 


` अनर्भातयां कुछ इतनी तेज़ और Q+l 
' ती थीं कि अवसर शामो-सुवह के रंग 
| फलो का मदमाता जोवन या तो इंतहा 
| उम जगा दते थ या इतहा खशी, इतनी कि 
| aai वर्दाश्त के बाहर हो जाती थी। 
॥ बुद फिराक ने अपने बचपन का ज़िक्र 
| इरे हुए कहा है कि मामूली-मामूली 
|| बाते जो औरो के लिए कोई मायने नहीं 
| खती उसके मासूम बचपन पर ही भारी 
हेने लगी थीं । कविता की देवियों ने 
| mS ही उसके दिल की खिड़की पर 
| बनी भोली सूरतें दिखाना शरू कर दिया 
| T इस तरह कि कुमार रघुपति ठगा-सा 
| ४ जाता था। अक्सर अपने को औरों 
| पे अलग देखकर उसका दिल होता, 
कीं छुप जाऊं। उसे इतनी शर्म घेरे 
ती कि, खुद उसके शब्दों में, 'एक 
| „की तरह' वह सबकी नजरों से छपकर 
| * पेर मे जीना चाहता था। 
गर जिंदगी अपनी छेड़खानियों 
श वाज आती है। जिसे उसकी अनु- 
तीखे ददं, अनोखी चाहें खुद 
EN अजनबी बनाये दे रहे थे । उसे 
dh š ^g मूर्ति की तरह अपने सारे 
rd, कर. दिया । जिसन भी 
पह कौन है, यह कौन है? 










मिलने वालों की भीड के बीच भी अकेली 





महाकवि फ़िराक्र गोरखपुरी 
शाश्‍वती में जयवन्त हों 


मीर के बाद रेखती ने यह केसा सिंगार 
किया है ! ये गंधर्व बालाएं कब से उदू 


बोलने लगीं ? ये कालिदास की यक्षणियां d E र 


मुशायरों को रामगिरि पर्वत समझ कँसे 
अपने यक्ष को ढूंढने आ गयीं ! | 


लग गया 0 


दूर-दूर से लोग मिलने आने लगे, कोई E = 


फिल्‍मी दुनिया से, कोई पत्रिकाओं से 
कोई विद्वतां की धूल से उठकर, कोई दिल 
के शोरों से घबराकर । मगर इनमें वह 
अभिन्नता कहां थी जो उस लज्जित झाडू 


को सहारा देती। वे तो एक जीनियस _ 


से मिलने आते थे जैसे लोग अजायबघर 
में जाते हैं अजीब चीज़ें देखने । और इतने 
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फिर तो यह हुआ कि एक इजूम-सा | 
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रह गयी जो, वह फिराक़ की आत्मा 
तड़पकर, रोकर बोली-हां । 
मसल आओ फ़िराक़ से सी एक दिन 
बह शख्स एक अजीब आदमी है U 

तनहाई ने रंग बदला । तनहाई अनोखा- 
पन बन गयी । लज्जा तेवर बन गयी । 
अब फिराक़ ने अपने को किस्सों की धूल 
से ढक लिया । उसकी जीनियस के, उसके 
अजीब स्वभाव के, उसके अप्राकृतिक 
शोकों के किस्से बनने लगे जो इलाहाबाद 
यूनीवसिटी के होस्टलों में ही नहीं, समूचे 
भारत के विश्वविद्यालयों में मशहूर हो 
गये । इतना ही नहीं वैताल और रिचीरिच 
की तरह उसके नाम और रूप को लेकर 
सड़कों की कल्पना नय-नये किस्से गढ़ने 
लगी । अकेलेपन में जीने वाला लजीला 
फिराक़ लोगों के दिमाग में बेलिवास हो 
गया ! फिराक़ के हौसले थे कि उसी 
जिंदगी में रम गया। यूनिवर्सिटी के लड़के , 
मुशायरे, उनका उसे खींचकर वहां लाना, 
कहकहे, शराव के नशे में चूर फिराक़ की 
गालियां 'रिक्शेवालों की ओलाद,” 'तांगे- 
वालों की ओलाद', फिर कहकहे और एक 
अनुशासन विहीनता का उठता सागर 


` जो उसकी मौजूदगी में कभी अपना संयम 
| भी न तोडता था-ये जिंदगी फिराक़ 
८ को मिली तो उसने कहा यही सही । कोई 


पद पाने की लालसा न थी, समाज में 


<, : कोई स्थान बनाने की चाह न थी । बस 
था यह कि सरस्वती मुझे खुद अपना बेटा 


"d और उसके लिए थी जरूरत लगन 
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F 
की, मौन एकांकी साधना की। और | 
फिराक्क डूब गया उसमें। _ | 

निजी ज़िंदगी से न कुछ लिया न दिया। | 
जो पत्नी मिली उसके लिए खुद फिराक | 
के शब्दों में, पाव भर सत्तू खाकर एक | 
कोने में लेटे रहना ही स्वगे था।' जीवन | 
के दुलेभ सौंदर्य की न उसे अनुभूति थी | 
न आवश्यकता । उसने नारी की न जाने | 
कैसी मूरत फिराक़ की निजी ज़िंदगी में |. 
रख दी कि उसे नारी ने फिर कभी आकः | 
धित नहीं किया । मगर यह उसकी निजी | 
ज़िंदगी की वात है। नारी का सादं, : 
कोमलता, मातृत्व और मधुर अनुभूतियों ` 
से महकता रूप उसकी कल्पना में हमेशा 
खिला रहा । t 
रंगत हे कि घुंघरओं को मद्धम झंकार | 
जोबन कि पिछली रात बज रहा सितार। । 
किस वेदना का काम था यह कि उसन | 
फिराक़ के दिल के दो टुकड़े कर दिये! | 
एक टुकड़े में नारी का निजी अनुभवों में |. 
बना वह कुरूप, संवेदनाहीन रूप बसं | 
गया, जिसने जीवन भर उसे इतना तंग || 
किया कि इससे पनाह लेने को वह st | 
कृतिक यौनाचार की ओर बढ़ा। दुसरे | 
टुकड़े में उसने नारी का वह सुंदर बी! || 
दिव्य रूप सजाकर रखा जिसमें जीवन | 
उन्माद और मातृत्व की पवित्रता ए |. 
साथ मिल गये: Ë 
लहरों में खिला कंवल नहाए णै | 
दोशोज्ञाए सुबह गुनगुताए m | 

É 
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ये रूप ये लोच ये तरलुम ये fa 
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सोते में मुस्कराए जेसे । 
| एक भरी पूरी, मांसल, कामोत्तेजक 
कबीर के होंगों पर बच्च की पवित्र 
| रखकर फिराक ने नारी के उस 
 दरापद, अमर सौंदर्य को जीवित किया 
वो पुरव के लिए दिव्य का इशारा भी है। 
| sm कि फिराक़ ने उस साधारण 
| «pg के आदमी की सूरत से अपनी 
| पुरत मिलाई होती । शायद तब उसे उसकी 
| wp खाकर ऊंघने वाली, संवेदनाहीन 
। के दिल में छुपे उस खज़ाने का पता 
| ऋता जो फिराक़ की तरह बहुमूल्य 
| तो न था, भगर इतना मूल्यवान ज़रूर 
| गकि उसके अभाव में फिराक़ की अपनी 
| eit रक गयी, ठिठक गयी, घुट गयी, 
| षष्ट हो गयी । 

| वह उन अनुभूतियों को न जी सका 
| गी नारी ने छड़-छेड़कर उसकी कल्पना 
| भ्र दी । 

| , फिराक मीर की तरह खुद नारी से 
| भ की वह जिंदगी न जी सका जिसके 
rr उसका निजी जीवन बिना बदली 
$ W U gu उसकी संवेदना 
ES sd { ने जिया उसे 
x ^ i जरिये खुद अपने पर गुजरे 
| ; a es: क्य = उसे प्रकृति 
3. कवि ईट्स ने कहा भी 
E S बिगी को भुगतता है और जो 
| ह Bs जित करता है दर- 
E CONO हस्तियां du 
x (७ तं eir दूसरी तरह 


की हस्ती बन गया | 

संवंदना के तार उसकी सांसों के सितार 
पर कुछ इस तरह fes गये कि रूसी 
क्रांति आयी तो वह झनझना उठा और 
धरती की पुकार' जैसी कविताएं बन 
गरजन लगा : 
एक हल्कए जंजीर तो जंजीर नहीं होती 
एक नुक्तए तसवीर तो तसवीर नहीं होती 
एक फर्देकी किस्मत कोई तकदीर नहीं होतो 

फिर जब हिटलर ने विश्वयुद्ध छेड़ा 
तो भयग्रस्त मानवता की मनोदशा उसकी 
संवेदना से इस तरह छू गयी कि सोदयं 
महक बन छाता रहा और उसी के बीच 
बीच इंसान की विश्वयुद्ध से त्रस्त आत्मा 
भी उभरती गयी। 
करीब चांद के मंडरा रही है एक चिड़िया 
भंवर में न्र के चले नाव जसे करवट से 
ये हरसिंगार के पेड़ अपनी ही हया से बोझल 

एक सुंदर रेशमी दुपट्टे में क्या एक 
टाट का पैबंद सुंदर लग सकता है! 
लग सकता है। 

यह कमाल केवल कविं की संवेदना को 
आता है। | i 

निजी feft के आंगन पर M- 
ज्यों साथे लंबे होत गये जीने की अनबुझ 
ललक ने सारी धूप जिंदगी के घरके आगे... 
फैली दूर-दूर तक जाती सड़क पर ली । E 


सड़क गुलज़ार थी, रोज नये-तये चेहरे | 
२१ 


हिदी डाइजेस्ट 
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x a 1 फिराक के घर में रोशनी न सही 
| waq पर तो जिंदगी की धूप थी। 
फिर क्या था दीवानों के लिए इतना ही 


| छोड़े हुओं को कोई मंजिल न सही, 
| होती नहीं सहल कोई मुश्किल न सही 
| get की एक रात काट देने को 

| वोराना सही तेरी महफिल न सही । 
| अजीव अंदाज़ थे एक शख्स के-फिराक़ 















| (का नाम था। वह नहीं चाहता था 





Ñ वह एक संमाज-सुधारक वन । उसे 
विहि थी समाज-सुधारकों से। इसका 
शव उसने भगवान महावीर का जिक्र 
इरत हुए कुछ इस अंदाज़ से दिया : एक 
| बह qt महावीर के व्यक्तित्व में थी और 
| निसन मुझे सबसे ज्यादा प्रभावित किया 
| ह Tç थी कि वे कोई समाज-सुधारक 
| 9i फिर अपने अनोखे, बोलते 
| NI मे फिराक एक क्षण चुप हुआ और 
| न वात यों पुरी की, 'यह गुलाब जो 
तान में खिल रहा है यह किसी कांटे 
भे ही सुधारता ! 

WWW को अनावश्यक समझता 
EN अज्ञान कौ निशानी है । यह 
र अधी जरूरी है जो इत से घिरे हे 
| 2 उससे ऊपर उठ नहीं पाये Š । 
सेला उठ गय वे केवल सोंदय और 
| prend । वे कुरूपता और 
Was मिटाते नहीं, क्योंकि अगर वे 
क तो कुरूपता और कठोरता 
॥३ गी भिल जाती है। 



















यह भी एक अजीब इत्तफाक कहिये 


` या फिर इसके भी पीछे प्रकृति की किसी 


बज़्म अदब का बुलावा होगा कि फिराक 
के मरने से एक हफ्ते पहले उसका सबसे 
प्यारा दोस्त जोश” मलिहावादी चल 
दिया । इस जोश ने उसे बहुत दुःख दिया 
था-एक बार वदगुमां होकर और दसरी 
वार पाकिस्तान जाकर | मगर इस तरह 
चले जाने से कहीं ट्टते हँ बंधन ये दिल के! 
तीसरी बार जब जोश पाकिस्तान से भी : 
चला गया तो फिराक़ चुप था । एक लंबी 
बीमारी में दरो-दीवार देखते-देखते आंखें 
पथरा चुकी थीं । एक झोंक आयी तबियत 
में और चादर जिस्म पर डाल वह हजारों 
को रौनक देने वाला Wed का मासूम 
बेटा, अपनी मां के पवित्र सौंदर्यं को 
देखता-देखता चला गया । इन रिदों को 
देखकर तो कुछ हौसले थे भी, साकी में 
तो कभी रुचि थी नहीं, अब जीते तो 
किसको खातिर ! 

'अहले रिदा की वो महफिल सबूत हैं 
इसका fave] कि बिखर कर भी यह 
शीराजां परेशां न हुआ। 


बुरा न मानेंतोकहदूंकिमुझेतो | 


फिराक़ की जिंदगी एक चुनौती लगती 
है भारत की नारियों के लिए । कभी तो 
उसके दिल की उस नाजुकी को किसी न c 
पहचाना होता जिसने औरत के सौंदर्य 

में शाश्‍वत died अंत तक देखा । किसी 
नारी ने तो जिंदगी की राह पर फिर से 
उसको ला दिया होता जहां से एक संवदना 





heros' AS-161 E HIN 








७२३५ ९४४७ टे b* Supap 
१४ 122228 ७४७४४ 


४812 018 pile «p ४०161 ६2 


Lblbijitbs P Leb “phj DI? ६ 1४ 118 
wee oe ates eS 
Bp D 1210118 (Alk 118 bile 








ized by eGangotr 


igi 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. D 


| तारी की मार से डरकर वह भाग 
EST 
E. इन्हीं भारतोय ललनाओं में 
| एक लोपामुद्रा ने अगस्त जसे विकट 
| aic जिंदगी को नारीत्व से पूरा था, 
| दम जैसे ऋषि की तड़प को देवहुति 
तकर प्यार में महकाया था, वसिष्ठ 
| क्षि की अकेली भटक को अरुंधती बन 
| उनी बांहों में जीवन के और अमर आत्मा 
| ढे तारे रहस्य समझाये थे । मगर आज 
| ३ बारिया नहीं तो इसकी कोई शिकायत 
WEIL मरलिन मनरो, एरिका जोंग, 
हित टेलर के आदर्शो में पली नारी मनु 
| $प्रति उस कतंव्य को अगर  कतंव्य नहीं 
| गनती जिससे शतरूपा को ब्रह्मा ने 
| शा था तो इसके लिए शायर की नाजुक- 
| भाती में शिकायत के शब्द भी कहां थे । 
| १ ता खुश था इतने पर भी कि: 
| ऐश होके हयात औरों में बंटी 
हैं जितनी बढ़ी उतनी ही घटी 
| रों से इबारत थी हर मोजे नफ्स 
| पिर चराग उम्र mest में कटी 
| SR का सुसंस्कृत जीवन हमेशा 
W कैरता रहा | 
ES परह रहा आम आदमी की 
i «जो उसकी नज़र में बेहूदगी है 
W गे जबान दे दी । उसे परहेज 
T ह बान और डा० 
LM R एक बौद्धिक अमीर 
गी cM इस हद तक परिष्कृत 
॥.. ` का थोड़ा भी दुरुपयोग 








| 
| 
I 
| 
| 














T ME 
Da 






A Pe. 
E s 


P 
b, 





i E 


२५ 


उसे क्रोध से भर देता था । आम आदमी 
से यह दूरी उसने हमेशा बनाकर रखी । 
उसके पैमाने बहुत सख्त थे और जो चीज़ 
उसके पैमानों पर सही नहीं उतरती थी 
उससे उसे जरा भी सहानुभूति नहीं थी । 
po उसकी ज़िदगी अकेली होती चली 
गयी । | 

बॅक रोड पर बने उसके बंगले पर 
सचमुच रोज़ शामे-फिराक उतरती थी । 
उसकी हल्की रोशनी, उसके हरसिंगार के 
पेड़, वीरान-से बगीचे से उसमें रहने वाले 
वियोगी का पता चलता था। 

फिराक़् वियोग का कवि है, उसे संयोग 
से क्या काम ! चकवा-चकवी की तरह 
उसका व्यक्तित्व था | कहते हैं हर इंसान 
के भीतर नारी भी है और पुरुष भी । 
फिराक् के भीतर जो मदे था और जो 
औरत थी वो दोनों ज़िदगी भर एक-दूसरे 
की तरफ पीठ किय एक-दूसरे को याद . 
करते रहे । फिराक़ का वियोग इस कारण 
एक स्थायी वियोग है । यह वह वियोग 
है जो संयोग में नहीं बदलना चाहता | 
उसके वियोग में एक ऐसा माधुय है जो 
मनुष्य को जकड़ लेता है जेसे साइरिस 
के संगीत ने यूलिसिस को जकड़ लिया था । 
फिराक़ी नस्ल के वियोग से ज्यादा 
सुंदर प्रेम में और कुछ नहीं लगता । पढ़ने 


_ वाले को लगता है प्रेमिका से मिलन वियोग 


के इस मधुरःस्वप्त को. भंग कर देगा । 
मौत का नशा फिराक़ की शायरी में 
है। उसका यक्ष मिलन की उम्मीद नहीं 
| हिंदी डाइजेस्ट 


© : | . Ci ! ON, e S + W: | Li | t4 a 
CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by €Gangotri | 
RS > HEP ED _ >> Te LT ARAS oas U N 25% i 





x —— T 

थंडित गोविन्द वल्लभ पंत पुरस्कार योजना 

| | पुलिस प्रशासन ओर प्रशिक्षण तथा 

| न्यायिक विज्ञान को मौलिक ओर अनूदित 

E. हिन्दी पुस्तकों के लिए पुरस्कार 

| भारत सरकार ने gra से संबंधित विषयों पर हिन्दी की मौलिक पुस्तकों mwa 
म्रम्‌ दित पुस्तकों के लिए, पंडित गोविन्द वल्लभ पंत पुरस्कार शुरू करने का 
निश्‍चय किया है । इस योजना का मुल्य उद्देश्य इन विषयों पर हिन्दी के 
प्रकाशनों को प्रोत्साहन देना है । 
पुरस्कार : उपयु क्त विषयों पर हिन्दी में लिखी गई मूल पुस्तकों के लेखकों 
को प्रतिवर्ष निम्नलिखित पुरस्कार. दिए जोएगें :-- 
1. पहला qxeerc— 10,000/- so (दुलंभ पुस्तकों के wara उपरोक्त विषयों 
पर ख्याति प्राप्त लेखकों से भ्रनुरोघ करके मूल हिन्दी पुस्तक लिखाने पर 0) 
2. दूसरा पुरस्कार--7,000/- so (उपरोक्त विषयों पर उत्कृष्ट हिन्दी पुस्तकों 
के लिए प्रत्येक पंचांग वषं में 5 पुरस्कार) 
3. तोसरा पुरस्कार-3,000/: «o (इन विषयों पर wer भाषाओं में _ 
मूल रूप से लिखी प्रामाणिक पुस्तकों के हिन्दी भ्रनुवादों के लिए प्रतिवपं दो 
पुरस्कार । ) 
पात्रता : भारत के सभी नागरिक इस योजना में भाग ले सकते हैं । च्‌ कि यह 
वषं पुरस्कारों का पहला वषं है, ww: 31 "rd 1982 तक प्रकादित सभी मूल 
पुस्तकों, पांडुलिपियों भ्रौर प्रामाणिक पुस्तकों के हिन्दी भ्रनुवादों पर पुरस्कारों 
के लिए विचार किया जाएगा । इस योजना के लिए भेजी जाने वाली पुस्तके 
पहले ही पुरस्कृत नहीं होनी चाहिए । 
पुस्तकों का चयन : पुरस्कार पाने योग्य पुस्तकों का चयन एक मूल्यांकन 
समिति द्वारा किया जाएगा । पुरस्कारों के संबंध में इस समिति का निर्णय 

W SRA होगा । यदि मूल्यांकन समिति द्वारा किसी भी पुस्तक को पुरस्कार योग्य 

` नहीं पाया जाता तो सभी पुरस्कार भ्रथवा कोई एक पुरस्कार नहीं दिया जाएगा। 
प्रविष्टियां प्राप्त करने की ग्रंतिम तारीख 3] ग्रक्‍तूबर, 1982 है ! 
पुस्तक का नाम, विषय, लेखक और प्रकाशक का परा नाम झौर पता, प्रकाशन 


तिथि, कापीराइट रखने वाले का नाम ब पता, यदि कोई हो, पुस्तक की कीमत, 


gs संख्या भादि के पूर्ण विवरण के साथ सामग्री को चार प्रतियां इस पते पर 
भेजी जाय :-- 





निदेशक, : 
पुलिस भ्रनुसंधान एवं विकास ब्यूरो, 


बी. 1688 कस्तूरबा गांधी माग dug 
नई दिस्लो-11000] 


डी ए वी प्रो 8215 ” oi ` 
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PI है ही नहीं । हसरत 
f कि यह त हुआ, काश यह हा ST ! 
पर इसके आगे मीर वाली मिलने की 
कप फिराक में नहीं है। न गालिब का 
| क हास्य है जो गहरे से गहरे दुःख 
| ॥भी गुदगुदाए रखता है । फिराक़ गंभीर 
| ३। आकाश पर छिटके तारे वक्त की 
| ती भंवों की तरह हैं जिनके नीचे कुछ 
| शै हल्कापन बर्दाश्त होने की गुंजाइश 
| कहीं है। 
| वियोग को .फिराक़ ने उपहार बना 
ferr 1 कफस की तीलियों से छनता नूर' 
झ कदर खूबसूरत है कि वस्ल की चमक 
| पकी लगती हे ! फिराक ने प्रेम के विनाश 
| गै मुं बनाया है। उसकी यह चेष्टा 
खे कहीं-कहीं जादुई भव्यता तक ले गयी 
[UST सीमा तक जहां से आगे काव्य- 
| को खुद अपना पता नहीं रहता, 
| पहुंचकर शायर को संशय होने लगता 
| कि क्या काव्य-सौंदर्य की सीमा आ 
| š, गया एक कदम भी आगे बढ़ाना 
š ^ ied SM 2 जैसे: 
| fert 

br ENT जाती थी। 
E... iis & जहां जिदगी और 
P Set लगते हे । ये वो जादुई 
राने काव्य की युवती दर्शन की 
he. भी क्षण बदल सकती है। 


BAV Et 
iu. NI हद पर लाकर भी फिराक 





र  बचाकर रखा | 
N दद फिराक़ की शायरी में 
COME 





शुरू से आखिर तक है। वही चकवा है, 
वही चकवी। फिराक़ वियोग को ही 
भ्रम की पराकाष्ठा मानता है। वियोग 
के बाद मिलन, सच्ची प्रतीक्षा के बाद 
प्रिय की वांहों में आयी नींद कोमल दई 
के माधुर्ये से भी मधुर हो सकती है- 
एसा अनुभूति न फिराक़ को हुई न वह 
देता है। 
आज की इस ध्वस्त और नग्न ज़िंदगी 
पर फिराक़ की शायरी खंडहरों पर 
सदियों की सुबह उतरती सुनहरी धूप 
है। वह रोज़ हो रहे विनाश और वियोग 
को सुंदरता से जीने का ढंग सिखाता है। 
बेवफाई के दुख और जिंदा क्षणो की 
कंजूसी के बीच भी जीने की एक मधुर 
कला हे: | 
यूं तो हुआ है कोन किसी का उम्र भर 
फिर भी 
ये हुस्तो इश्क तो सब धोखा. है मगर 
फिर भो 


फिराक़ को जिंदगी से शिकायत नहीं . 


है। उसे भाग्य से कोई शिकवा नहीं। 


इन मायनों में वह यथार्थ का एक सशक्त 
कवि है। यथार्थ की कटुता, सुखों की 


क्षणिकता, भाग्य के छल से उसे कोई 
शिकायत नहीं । वह कुछ और कहता है l 
वह कहता है एक क्षण मिला सच्चं भ्रम 
का पूरी जिंदगी में तो वह क्या कम है। 
अनुभूतियां अगर सजीव हैं ओर अगर 


दिल सच्चा है तो वह क्षण पूरी ज़िंदगी 


पर' छा जायेगा और उसे सुरभित कर 














annie TT TT Apo E Mn en Enim af MEE ME ES esa x x 
कृपाल पाठकों से Ta निवेदन F 
कागज़ की निरंतर बढ़ती महंगाई और छपाई के खर्चो में होती जा रही वृद्धि 
कारण हमें जनवरी - १९८२ से नवनीत के चंदे की दरों में वृद्धि करने के लिए बाध्य होना 
पड़ा है। आशा है कि नवनीत के कृपालु पाठक नवनीत को अपना पूर्ववत्‌ स्नेह प्रदान 
करते रहेंगे और उसे अपने बहुमूल्य सुझावों से लाभान्वित करते रहेंगे । 
जनवरी १९८२ से नवनीत के चंदे की नयी दरे 
 सारतसेंः १ वर्ष : २८ रु.; दो वर्ष : ५४ €; ३ वर्ष : ८० रु. । । 
विदेशों में (समुद्री डाक से) : १ वर्ष : ८० र.; २ वर्ष: १५० रु.; ३ वषं: २२० ६.। 
घीलोन, पाकिस्तान, बांग्लादेश | 
१ वर्ष : ४० रु.; २ दषं : ७८ q; ३ वर्ष : ११५२. I 
विदेशों में हवाई डाक से : (पाकिस्तान, श्रीलंका, अफगानिस्तान ओर वर्मा) 
१ वर्ष : १२५ रुपये । अन्य सभी देशों के लिए २०० रुपये। x 
एक प्रति : २-७५ रुपये । - व्यवत्यापफ | 
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| मनोकामना सिद्धि के लिए अमूल्य रत्न 
E श्री qum भरव साधना 
(दुलंभ चित्रों एवं मन्त्रों से परिपूर्ण ) 
: लेखक : डा. रुद्रदेव त्रिपाठी डी. लिट 
E भगवान भैरव की साधना के बिना किसी भी शक्ति की साधना qui नही होती। 
यह वात तंत्र ग्रंथों में स्पष्ट रूप से कही गयी है । शास्त्रीय विधि के अनुसार कोईभी |. 
L साधक सरलता से उपासना कर सके इसलिए विद्वान लेखक ने साधना के प्रत्येक पर्ष || 
___ को सरल एवं सुबोध भाषा में समझाया है | अत्यन्त प्रामाणिक रूप से भैरव के विभि | 
 अवतारों का परिचय, उनकी पूजा के साथ-साथ अचूक मन्त्रों, यन्त्रों एवं तत्र Í 
LL की सहायता से तात्कालिक कष्टों का निवारण, लक्ष्मी प्राप्ति पुत्ररत्न प्राप्ति, am |. 
क॑ लिए साधना के गुप्त रहस्यों का ज्ञान कराया गया है। I 
E. जापडुद्धारक वटक भरव के अष्टोंतर शतनाम की महिमा, मूलपाठ, पाठ «dip 
E. fap VA निक पाठ, लोम-विलोम पाठ, कवच, सहस्रनाम, भैरवदीपदान बिट | 
| in भैरव मंत्र शरभेश्वर 
अनूठा संग्रह दिया E py 5 र. गरत मंत एव Q 
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| हर लमहे पर साया है अबदियत का 
एक रात मुहब्बत की एक रात नहीं होती 

फिराक़ को कहीं भगवान से कुछ नहीं 

_इल्ला है। उसकी आत्मा की शक्ति यहां 
| agr निबरकर[उभरती है। वह कहीं भी 
| छर को अपने दुखों के लिए उत्तरदायी 
|| हों मानता । आखिर तक वाल्तयर की 
| दह उसने ईश्वर को अपनी उदास 
॥ Reft में नहीं उलझाया । फिराक़ एक 
| द्वात कवि है, एक ऐसा कवि जिस 
पर कविता इतनी पूर्णता से हावी हुई कि 
| फंकी उसे जरूरत ही नहीं रही । सौंदर्य 
| हो उसका ईश्वर था । सौंदर्य की अनुभूति 
| ही उसके लिए आत्म ज्ञान था । 

§ जिस तरह वाल्तयर अंत तक बुद्धि के 
| इहारे जिया उसी तरह fuxrm ने सौंदयं 
| ही अपना सहारा बनाया । वाल्तेयर 

"अ तरह उसने भी धर्म की शरण नहीं 

! LI बात्तयर की मृत्यु के समय धमंगुरु 

| ' बाकर उसे कहा: ‘गुनाह कबूल कर d 


P. से खोलकर पूछा । . 

| झवर का दूत ë V 

| अपना परिचय-पत्र दिखा i कहकर 

d$ M हमेशा के लिए आंखें मींच 

Ni लोग ईश्वर का नाम नहीं लेते 
उसके अस्तित्व को इतनी 









|. 
M 


Ns a 
m 3 अपना चुके होते हे कि उन्हें 
"NUS से मतलब नहीं रहता । 
^ हिदी-उर्दू के द्वैत को नहीं 


प कोन है ?' वाल्तयर ने बंद होती. 
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मानता था। उसका ख्याल था कि यह एक 
ही भाषा थी जिसे अमीर खुसरो, तुलसी- 
दास, सूरदास, मीरा, मीर, गालिब और 
फिराक़ ने अपने-अपने saqi में संवारा । 
उसके विचार से इस शताब्दि में इसे 
संवारने का सेहरा उर्दू वालों के सर रहा 1 
उसके शब्दों में महादेवी, पंत और गुप्त 
की कविता विशुद्ध बदसूरती है जिसे शब्द 
मिल गये U फिराक़ इस विषय पर जीवन 
wx विद्देष-ग्रस्त रहा। आनिक हिंदी 
पर उसने अपनी राय बिना पढ़े ही बनायी 
और उसकी पुष्टि के लिए पढ़ना उसने . 
जरूरी नहीं समझा। ऐसा ही अनोखा 
व्यक्ति था फिराक़ जिसमें गहन विद्वता 
और बचकाना विद्वेष साथ-साथ जीते थे । 
मगर उसके विद्वेष को कभी किसी ने 
गंभीरता से नहीं लिया । 

सभी जानते थे कि उसका एक आदश 
आस्कर वाइल्ड भी था जिसकी नजर में 
सच बोलने से मसालेदार बात कहता 
ज्यादा महत्वपूर्ण था । 

मगर fuum को इस बात पर बहुत 
से आधुनिक मनीषी, भारत और पाकि | 
स्तान (?) में, विचार कर रहे é किः | 

और उद को दो भाषाएं न मानकर 

x smi । जिसकी दो 
लिपियां हों, जिसमें दो अंदाज स्वीकृत 
हों। 'संस्कृत-जन्य हिंदी! और फारसी- 
जन्य हिंदी” इन दोनों अंदाज़ों को पाठ्य- 


` क्रमों में ऐच्छिक पेपर घोषित कर दिया: 


जाये । 
हिंदी डाइजेस्ट 





` s 
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उपा, एक ऐसा नाम जो कलात्मक भोर 
टिकाऊ वस्तुएं बनाने में सदैव आगे है। 
श्रेष्ठता और कुशलता की उसी परम्परा में 
अव प्रस्तुत है-- काष्ठ-कला का अद्भुत 
उदाहरण । ऐसा फर्नीचर जिसका आप 
सिलाई के बाद अपनी सुविधानुसार प्रयोग 
कर सके । 

७ रंगोन उपहार पैक में विशेष बेस और कवर । 


७ जगह की बचत करने वाली बहुउ पयोगी 
डोलक्स फोल्डिंग मेज और कैबिनेट मॉडल | 


स्टरीप्रलाइन्ड 


तथा अन्य सभो उषा सिलाई 

मञ्ञोनों के साय उपलब्ध 

७ ब्रिटेन, जमेनो, अमरो का प्रोर अन्य 

देशों को निर्यातित e सिलाई वाले 

क्षेत्रों में रोशनो की व्यवस्था 

_ e सामान्य सिलाई से कशोदाकारी 

में बदलने की तुरन्त सुविधा ७ बॉबिन को 
सरलता से. बदलने के लिए कब्जे वालो ^ 

स्लाइड प्लेट ७ पांच Wd की गारण्टी । 


UT 


GRC dit Yue 
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| झ तरह उत्तर भारत की संस्कृति 


| gf संस्कृति का यह प्रवाह दो 
j में टूट गया । A 
Bie via इतका vm 
d ऐसा टूटना नहीं हुआ जसे गगा का सरयू 
| बर गोमती नाम की दो धारों में टूटना । 
| ga रासायनिक टूटना हुआ जिससे 
diak का पानी हाइड्रोजन नाम की दो 
[सो में बदलकर उड़ गया | 

ये दोतों भाषाएं भविष्य में संस्कृति 
| झा संगम रचती हैं या नहीं यह ठो इन 
॥ प्रापाओों के ज्येष्ठों की समझ और विशाल- 
| हसता पर निर्भर करेगा । मगर यह 
| निबिवाद है कि फिराक़ इन दोनों साहित्यों 
| ह पितामहो में गिना जायेगा । उसने 
| बिन मुहावरों के कंगन खनकाए, उसने 
Mw उपमाओं की मेंहदी रचाई, उसने 
| हि शब्दों को तराशकर बिंदी की तरह 
पेमकाया उनसे हिंदी और उर्दू दोनों में 
| `` ऽरसता रहगा । उसकी काव्य 
| गा ने सोंदयं के वो मंत्र रचे Š जिनके 
| "ए मात्र से सोंदय के राजहंस उतरकर 
| ६ भीनारो और कलशों पर 'विना 
|| "भाव के बैठते रहेंगे । शायद इस तरह 


^ 
vt 


| 'गगात्मक एकता का सपना, जिसे 
| त. री नेकनीयती और उनकी 
आ लें साकार न कर सकी, 
२२ ही सोंद्य के आवेश में सहज 
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TI प्रवाह खुल जायेगा । यह थका. 


अपनी ही ह्या से वोझल' था और 
अगर बुद्धि और भावना की, संवेदना और 


अनुभूति की मुफलिसी न होती तो कितनी 


हसीन होती यह दुनिया जिसके आंगन में 
छियासी बरसों तक यह हरसिंगार का पेड़ 
खड़ा-खड़ा शर्माता रहा तेज़ बारिश में 
हवाओं के उघाड़ते झोंकों के बीच भी 
लाज बचाये रहा और जब तज धप पड़ी 
तो भवों का पसीना पोंछकर बस यों 
मुस्करा दिया : 
य aet के कड़े कोस! याद आता है, 
तेरी निगाहे करम का saw 
कौन-सा वह आश्वासन था जो प्रकृति 
ने दिल ही दिल में उसे दे दिया था! 
कोन-सा वह अमृत था जो निराशा और 
एकाकीपन में बिखरकर भी उसकी ज़िंदगी 
का शीराजां कभी परेशांन हुआ ! हर 


रोज़ केशों की तरह दुख के बादलों को | ; 


झटककर उसकी ज़िदगी का चांद चमक 


आता था और इतने लंबे-चौड़े नभ पर | 
अपनी अनंत यात्रा को ही मंजिल माना 


चलता रहा । 


'एक लिली की तरह खिली काई भरे ` E 
























एक तारे की तरह सुं सरल जो | 
अकेला था आसमांपर | 

वडे सव्थ की ये पक्तियां फिराक़्को | 
बहुत प्रिय थीं । क्या यह कोई गुप्त वसीयत 
थी कि मरने के बाद उसकी समाधि पर | 


उसके लिए ये ही दो पक्तियां लिख दी 
जाये ! 














आध्यात्मिक चिकित्सा : 
एक चमत्कारिक अनुभव | 


कू स्ट देश रशिया की यह बात है । l 
एक रेस्टोरेन्ट में जूना दपिताश्वली” नाम की महिला नौकरी करती है ग्राहकों | 

को भोजन परोसने का उसका काम है। | 

एक दिन अचानक जूना को कोई एक ईसाई धर्म की साध्वी का संपक हुआ।जूनाकी | 

कोई आन्तरिक योग्यता साध्वी ने देखी होगी-साध्वी ने जूना को कुछ आध्यात्मिक मार्ग | 
WE साधनाएं बतायीं । जूना T श्रद्धा और विश्वास से साधनाएं सीख लीं । x 











आध्यात्मिक क्षेत्र में सरल हृदय की श्रद्धा ही महत्वपूर्ण होती ç 1 निःस्वा्थभाव, 
निष्कामभाव ही साधना की सफलता में श्रेष्ठ माध्यम होत हें । 


जूना में आध्यात्मिक शक्ति जाग्रत हुई । 


किसी को भी औषधि नहीं, कोई भी उपचार नहीं, और जूना लोगों को रोगों | 
सुक्त कर देती है । ७३ वर्षीया अपरिणीता जूना को पूछा गया कि आप बिना दवाई और | 
उपचार, किस प्रकार रोगियों को ठीक कर देती हैं ?” | 


जूना ने कहा : कुछ भी नहीं, मात्र ईश्वर के प्रति दृढ़ विश्वास करती g और रोगी 
. के स्वास्थ्य लाभ के लिए प्रार्थना करती हूं । मेरा विश्वास फलित होता है, और रोगी ठीक 
हो जाता है। 
E. रशिया के दैनिक पत्रों में जूना की इस आध्यात्मिक चिकित्सा के विषय में विस्तृत 
x विवरण प्रकाशित हुआ है। रशियन नेता ब्रेझनेव ने भी, जब वे अस्वस्थ हुए थे, तब जूता की 
` आध्यात्मिक चिकित्सा से उन्होंने स्वास्थ्यलाभ किया था | 
| एक रशियन पेपर में छपा हे कि 'जूना ने अल्सर के एक पुराने रोगी को मात्र ! 
/ मिनटमेंठीक कर दिया ! एक पुराने सिरदर्दी की आंखों पर अपनी अंगुलियां फेरकर उसकी 
( अच्छाकर दिया! दर्दी को देखकर ही वह बता देती है कि उसका उपचार हो सकता है l| 
. या नहीं 1 यह भी बता देती ë कि उपचार से कितने समय में दर्दी अच्छा हो जायेगा । | 
P साम्यवाद जिसमें धर्म, ईश्वर, गुरु आदि तत्त्वों का कोई स्थान नहीं है 


` साम्यवाद को मानने वाले रशिया में जब एसी घटनाएं बनती हे तब तो दिव्य 
s अस्तित्व को नकारा नहीं जा सकता ! 
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भवन की पत्रिका 'भारती' से समन्वित 





मनुष्य के नवोत्त्यान का सूचक; 
जीवन, साहित्य और संस्कृति का मासिक 


HEGI 


उद्यानं ते पुरुष ! नावयानं 
जीवातुं ते दक्षताति कृणोमि 
आ हि रोहेमयमृतं सुखं रथम्‌ 
अथ जिविविदथमावदसि । 


हे पुरुष ! तेरा उत्थान हो, अवनति न हो। 
तेरे जीवन को Š बलवान करता É इस 
सुखकर अमृत रूप रथ पर आरोहण कर ओर 
अवस्था प्राप्त करने पर ज्ञान का प्रचार कर । 

अथवंवेद, ८.१. ६ 








जब भगवान मेरे जीवन में आये 
D] 
गीत-गोविन्दकार महाकवि जयदेव गोस्वामी 


अमर काव्य गीत गोविद' की रचना जयदेव की कुष्ण-भक्ति को मधुर ] | 
रूप में हुई यी ऐसी मान्यता है कि स्वयं भागवत के रचयिता वेदव्यास ने जयदेव 






के रूप में जन्म लिया था क्योंकि वे गीत गोविद' के माध्यम से सारे देश में भक्ति 
की गंगा प्रवाहित करना चाहते थे। 


अनी अमर काव्य-कृति 'गीत' गोविन्द 
के लिए विख्यात कवि-संगीतज्ञ जय- 
देव का जन्म पुरी (उड़ीसा) में हुआ 
था | राधा और कृष्ण के अनूठे प्रेम का 
जैसा सूक्ष्म और प्रभाविक वर्णन जयदेव 
ने इस कृति में किया है, वह अन्यत्र पढ़ने 
को नहीं मिलता । 

जयदेव ने बंगाल के एक छोटे से गांव 
में पुरी के भगवान्‌ जगन्नाथ के भक्‍त 
नारायण शास्त्री के घर में जन्म लिया 
था । उनकी मां कमलाबाई भी जगन्नाथ 
को अपना आराध्य-देव मानती थीं । उनके 
जन्म के संबंध में देश भर में एक दंत- 
कथा प्रचलित हे । 
. कहा जाता हे कि नारायण शास्त्री 

भगवान्‌ जगन्नाथ की भक्ति में हर समय 
इतने अधिक लीन रहते थे कि उन्हें कभी 
यह खयाल नहीं आया कि संतानोत्पत्ति 
द्वारा अपने वंश की परंपरा को आगे 
बढ़ाया जाये । लेकिन उनकी धर्मपत्नी 


š कमलाबाई चाहती थीं कि इनकी कोई 
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संतान हो, जो उनकी वंश-परंपरा को | 
आगे बढ़ा सके । 

शास्त्री दंपत्ति की भक्ति से प्रस्न | 
होकरभगवान्‌ जगन्नाथ ने एक रात नाराः | 
यण शास्त्री के सपनों में प्रकट होकर कहु, | 
'वत्स ! शीघ्र ही तुम्हारी पत्नी की इच्छा | 
प्री होगी।' शास्त्रीजी जब जागतो | 
उन्हें यह अद्भूत सपना याद रहा । यच | 
वे इस बात से खुश थे कि भगवान्‌ उतरे | 
सपनों में आये, तथापि इस बात का ख| 
भी था कि उनकी पत्नी ने अपने आरध्य | 
देव से संतान जैसी सामान्य वस्तु की मा || 
की । इस 'भूल' के लिए उन्होंने अपी | 
पत्नी को कभी क्षमा नहीं किय।। वेकि | 
इस मामले में वे स्वयं भूल कर रहें १ || 
इस बात का अहसास भगवान न | 
सपनों में दुबारा प्रकट होकर उन्ह करा l 
नारायण शास्त्री से भगवान्‌ न ग | 
'वत्स ! तुम्हारे लिए पुत्र आवश्यक ३] 
उसी के द्वारा तुम अपने पुरखों के al 
मुक्त हो पाओगे । तुम्हे इस बात y 
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| अपनी पत्नी से अप्रसन्न नहीं होना 
«fei ^*^ ug 








"em ही, कमलाबाई ने एक स्वस्थ, 
| qm को जन्म दिया । यही लड़का 
Pag चलकर गीत गोविन्द' के अमर कवि 
| zq के नाम से विख्यात हुआ 1 वंगाल 
| बोर उड़ीसा में यह मान्यता हे कि जयदेव 
| ३ह्प में स्वयं 'भागवत' के रचयिता वेद- 
| द्रास ने जन्म लिया था, 
| सोकर वे गीत गोविन्द' 
| + माध्यम से भक्ति 
| T का प्रचार करना 
[T थे, भक्ति की 
| म्रा सारे देश में 
| गाहित करना चाहते 
i 
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अद्भुत घटनाएं घटी | एक बार वे 
|, भे एक पंक्ति के 'चारुशीले. . . ! 
| iom गये। इस पंक्ति में वे 
usa अभिव्यक्त करता चाहते 
1 नि म॑ झुलसते कुष्ण ने इस 
Ñ त के लिए राधा से कहा 
३८५. पेरण-कमल उनके अशांत 
$1 
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पर, इस पंक्ति को पूरा करने के बाद, 
उन्ह लगा कि इस भाव में कृष्ण-निदा 


निहित है । उन्होंने फ़ौरन इस पंक्ति को : 


काट दिया, और अपने शरीर पर तेल की 
मालिश कराने चले गये । मालिश कराने 
के बाद जब वे वापस लौटे, तो उन्होंने 
अपनी पत्नी पद्मावती से कहा, “परिये, 
मेरी काव्य-पांडुलिप तो लाना । मुझे 
अभी-अभी एक संशोधन 
सूझा है, और इससे 
पहले कि मैं उसे भूल 
जाऊ, मैं उसे पांडुलिपि 


चाहता हूं l 


के बाद, जब वाद में 
जयदेव फिर उस TİF- 
लिपि को लेकर काव्य- 
रचना करने बेठे, तो 
उन्होंने आश्चये सें पाया 
कि पांडुलिपि के अंतिम 
पृष्ठ पर एक aia 


नयी और अपरिचितं रचना अंकित हैत | 
उन्होंने अपनी पत्नी से पूछा, पद्मा! क्या | 


तुमने मेरी पांडुलिपि में कुछ लिखा है ? ' 


नहीं, नाथ! मैं ऐसी धृष्टता कैसे कर | 
सकती हूं ? v "= 
मैं जब मालिश करान गया था, तब ' | 
जो अधूरी पंक्ति मैं छोड़ गया था, उसके — 
स्थात पर एक बिलकुल नयी पंक्ति लिखी... 


. (शेषांश पृष्ठ १३१ पर) 





में तुरंत लिख देना | 
यह संशोधन करने | 
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निर्मल वर्मा का पारदर्शी साहित्य-चिन्तन 















° o ७५ / 

o निर्मल वर्मा मौजूदा हिन्दी साहित्य की उन विरल प्रतिभाओं में से हें, जिनके भीतर 

अपने समय के पार देखने की एक तीखी प्रश्नाकुलता है। आगामी कल को et, 

दस्तक देती, एक बेचेनी है । 
न ° प्रस्तुत लेख में निर्मेल ने हिम्मत की है उपन्यास को मौजूदा ह॒दों को तोड़ने को; q 
; की है उपन्यास की आगामी संभावना को रेखांकित करने की। आज की बासी और मोतो | 
_____ टोनस हो गयी तथाकथित हिन्दी आधुनिकता के घुटन-भरे माहोल में निर्मल ने एक त्या 
1 हवादान खोलने की पेशकश की है। उन्होंने अकेले पड़ जाने का खतरा उठाया है। बधाई 
० जिस सम्भाव्य “विशुद्ध भारतीय उपन्यास’ का स्वरूप निर्मल वर्मा ने यहां प्रस्तुत किए | 
है, चह कई संगत सवाल उठाता है। कया आधुनिक भारत की तमाम उपन्यास-परप || 
नितांत आयातित और अभारतीय है? क्या है वह, जिसे निर्मल “विशुद्ध भारतीय केश | 
सें पहचानते हें? उनका जो विजन है “बिशुद्ध भारतीय उपन्यास! का, क्या वेसा श 
उपन्यास इस बीच हिन्दी में नहीं लिखा गया ? उनके प्रस्तावित भारतीय उपन्यास के न. 
मूल तत्त्व हे, क्या उनका मूर्तेन हमारे वर्तमान कथा-सर्जन में कहीं नहीं हुआ ? क्या * | 
रचनाकार, उनको बनायो लकीर को नहीं तोड़ गया? क्या इस बीच किसी ने उप" | 
` के स्थापित ढांचे और हों को नहीं तोड़ा ? ` | š 
० तमाम समकालीन भारतीय लेखक-मंडल को हम न्योता देते हे, कि feiert 
इस नयी प्रस्थापना पर वे हमें अपनी मूल्यवान टिप्पणियां भेजे । 'नवनीत' के जागृत | 
¦ पाठकों के अभिमत भी सहर्ष आमंत्रित ë । सारे गुटों और वादों से परे 'नवनीत एर ° | 
. विचार-मंच है । हम आपको साहसिक और बैलौस टिप्पणियों का इंतजार करगे) |. 
x ° इस लेख के साथ ही, 'नवनीत' अपने सर्वसमादेशो खुले मंच के उद्घाटन को. 
5 E नवनीत ३६ | E 
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का आपको भेज रहा है । इसके माध्यम से हम समग्र जीवन, कला, संस्कृति और ज्ञान- 

के नये क्षितिजो के अनावरण ओर नये मूल्यों की तलाश का एक संयुक्त अभियान 
| प्राकर रहे हें। उस 'रिनेसां' (नवोत्यान) का आवाहन कर रहे हें, जो इस चकत मानव- 
| इतताकी तहां में बेचेनी से सुगबुगा रहा है । आनेवाली सुबह का एक खामोश ूर्य-विस्फोट! 
| एक अनिवार्यं नवोदय का अज्ञात में से सुनायी पड़ रहा शंखनाद : अनहद नाद. . . 


i प्र 





° 0 6 
Í Jr से हम यह अफवाह सुनते आये हैं कांक्षाओं में लिथड़ी गाथाएं, जिन्हें आज 
| * कि उपन्यास ने अपना चोला छोड़ तक हम उपन्यास की संज्ञा देते आये थे, 
| fer š लेकिन हज़ारों को सख्या म॑ हमारे समय तक आते-आते वे एक अंधी 
' यास अब भी लिखे जाते हें । शायद गली मे गुम हो गयी हैं, अपने पीछे एक 
| है किसी विधा को मरने में इतना समय भी ऐसा सुराग नहीं छोड़ गयी हैँ, जिन्हें . 
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| Spo, ^ 

| E जितना उपन्यास को । यद्यपि पकड़कर उपन्यास की पुरानी गौरवगरिमा 

Iu aN की भविष्यवाणियां समय- को उजागर किया जा सके । अब हम 

| ui. होती रहती हे, 'फीतिक्स' की जिन पुस्तकों को 'उपंन्यास' के बहाने पढ़ते 
E JR वह अपनी मृत्यु की राख हे, कया d उसकी मृत काया की WOW 
LM JT उठ खड़ा होता है । लेकिन प्रेत-छायाएं हुँ ? 


] 
i 








[w 3 T हे कि शायद अफवाह देखा जाये तो उपन्यास हमेशा से 
i" जैसा ` उपन्यास सचमुच मर तकलीफ में था और जितना अधिक वह 
a DA उसे अभी तक जानते फलता-फूलता गया, उसके भीतर की 
Wim sr `? पलोबेर', 'तोल्सतोय' अदृश्य तकलीफ भी बढ़ती गयी । यह 
षृणा की रक्त-मांस मण्डित आत्म-चेतना की तकलीफ थी, जिसने 
ष्य, सांसारिक महत्वा- अठरहवीं-उन्नीसवीं शताब्दी के यूरोपीय 
. ३७ हिदी डाइजेस्ट 
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मानस को एक विशिष्ट और असाधारण 
मन:स्थिति में ढाला था । ऐसा पहले कभी 
नहीं हुआ था कि मनुष्य सिफं एक व्यक्ति 
में बदल जाये और समाज एक एसी भीड़ 
में, जिसका अपना कोई चेहरा नहीं । 
मनुष्य का एक व्यक्ति में सिकुड़ जाना और 
दूसरी तरफ समाज का इस हद तक फल 
जाना, जहां व्यक्तित्व-हीनता ही उसका 
संस्कार हो-उपन्यास की तकलीफ इन 
दो पाटों के बीच फंसे मनुष्य की बदहवासी, 
लक्ष्यहीनता और अकेलेपन को प्रतिविवित 
करती थी । 

मनुष्य क्या है? यह सनातन 
प्रश्‍न है और एपिक, कविता, नाटक जेसी 
सनातन (क्लासिक) विधाओं में इस 
प्रश्‍न को अनेकानेक स्तरों पर उघाड़ा 
गया था, किन्तु व्यक्ति क्या है ? इस्‌ 


प्रश्‍न के साथ सीधी-सीधी पहली मुठभेड़ 


उपन्यास ने की थी । व्यक्ति जो चाहे किसी 
भी वर्ग, सम्प्रदाय धमं या परिवार का 
सदस्य क्यों न हो, किन्तु जिसकी प्रामा- 
णिकता, उसकी सदस्यता (Belonging) 
' में नहीं, उसके होने (Being) में निहित 
होती है। व्यक्ति जो अपने को व्यक्त 
करता है और व्यक्त करने के दौरान ही 
अपने होने का प्रमाण देता है, पहले उसके 
प्रमाण-पत्र में दूसरों के हस्ताक्षर होते थे, 
वे उसके होने के साक्षी थे। माता-पिता, 
वर्ग-जाति और सबसे उपर ईश्वर; वे 
थे, इसलिए वह था, उनके विना वह कुछ 
नहीं था-महज शून्य। समाज में व्यक्ति 
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की अवधारणा ही एक अभूतपूर्व घटना | 
या चाहें तो कहें दुर्घटना थी। क्योंकि 
उसके होने के सबूत में सिफ उसका है | 
था और ईश्वर और न्याय और नियम की | 
अदालत में मैं की शिनाख्त स्वयं मैं कैसे | 
कर सकता है ? इसलिए व्यक्ति के अस्तित्व | 
पर शुरू से ही संदेह की छाया पड़ चुकी | 
थी । उपन्यास ने पहली वार एसे व्यक्ति | 
की गवाही लेने का प्रयास किया था, जो | 
अपने लिए इस दुनिया में किसी को साक्षी || 
नहीं बना सकता था । नंगा ओर निरीह | 
व्यक्ति, संपूर्ण रूप से स्वतंत्र और संपूर्ण | 
रूप से संदिग्ध, असंख्य संभावनाओं में | 
खुला हुआ और gx संभावना को अंतिम | 
परिणति तक पहुंचाने की जिम्मेदारी | 
ढोता हुआ । वह कुछ भी हो सकता था- Ñ 
सन्त, हत्यारा, शैतान । दोस्तोएवर्री || 
का यह कथन कि यदि ईश्वर नहीं है तो | 
मनुष्य कुछ भी कर सकता है, न केवत | 
व्यक्ति के जोखिम भरे संसार को उद्घाटित | 
करता है, बल्कि उस संसार की | 
अराजकता को भी रेखांकित करता है | 
जिसे उपन्यास ने अपनी विधा कें १ É 
में पहली बार समेटा था। उपत्यास की | 
तकलीफ बहुत कुछ व्यक्ति के जन्म ९ | 
की प्रसव पीड़ा से जुड़ी हुई थी। | 

व्यक्ति की जिस अंतरात्मा को | 
त्यास ने अपना केंद्र बिंदु बनाया थी। | 
चीज़ ने उपन्यास को कथ्यात्मक «| 
की अन्य समस्त विधाओं d B | 
कर दिया । एपिक, आख्यायिका, ८ | 


| en लोककथाएं, किस्से-कहानियां, 
| करते देखने पर लगता है कि उपन्यास 
| = प्राचीन कथ्यात्मक शेलियों की 
Pu और परिष्कृत उत्पत्ति है । इस 
| एका कारण शायद यह है कि उपन्यास 
| गइन कथ्यात्मक शैलियों में यदि एक 
द्र समान रहती है तो वह है-कहानी । 
L समस्त कथ्यात्मक विधाएं किसी-न- 
| (सी रूप में कोई किस्सा-कहानी सुनाते 
& लेकिन क्या उपन्यास सिर्फ कहानी 
| छाने का माध्यम है? यदि ऐसा होता 
| त उपन्यास जैसे विशिष्ट फाम को अन्वे- 
| धृत करने की क्या आवश्यकता थी- 
LT की कहानी को अभिव्यक्त करने के 
| सए क्या पुरातन काल से चलती आयी 
p श्यामक शैलियां काफी नहीं थीं ? 
| फो नहीं थीं, क्योंकि किस्सागो के 
' तित संसार में जो मनुष्य बसता था 
पचास का 'व्यक्ति' उस संसार की 
| 8 से कहीं दुर जा पड़ा था। पुरातन 
| =~ मे हमें कितने पात्र याद 
| सह? एक राजा था-कहानी यहां से 
ES ¦ कौन-सा राजा ? यह 
र -* ` ` क्योंकि राजा और रानी 
लेप क पकी हमारे पुरातन- 
महे है" ३ ENT स्मृतियों को 
| नी T सावेभौमिक ह, अटल हैं; 
Pg, फी 3 reped की 
| खेर? UN हैं। लेकिन मदाम 
Lu c उसके बारे में क्या जानते 
i 5 पढून के बाद जो याद रह 
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जाता है, वह मदाम बावेरी की कहानी 
नहीं, जो'हजार औरतों की कहानी हो 
सकती है, बल्कि वे हज़ार घटनाएं, जिनके 
अद्भुत और अप्रत्याशित संमिश्रण से 
एक मदाम बावेरी का जन्म हुआ था; 
एक स्वतंत्र स्त्री, जिसके अपने संकल्प 
और अपने स्वप्न थे । 

उपन्यास से पहले की कथ्यात्मक 
विधाओं में पात्रों पर घटनाएं घटती 
हैं, किन्तु उपन्यास में व्यक्ति-पात्र 
अपनी इच्छाओं और संकल्पो से 'किसी- 
न-किसी रूप में इस घटना-चक्र में 
अपना हस्तक्षेप करना चाहते हैं; इसमें 
वे. असफल हों, पराजित हों, घटनाओं 
के रथ तले कुचले जायें, यह बात दूसरी 
है-बल्कि यही बात' उपन्यास को कहानी- 
किस्सों से अलग करती है। उपन्यास भी 
कथ्यात्मक विधा हे, किन्तु वह कहानी 
कहने का शुद्ध माध्यम' नहीं हे । डान' 
क्विग्हाते' और मदाम बावरी के स्वप्नो oc 
और सांसारिक घटना-चक्र की अनिवाये 
लौहवत्ता के बीच एक तनाव-भरा द्रं 
बराबर चलता रहता है। एक BET 
टकराव-इसीलिए उपन्यास का फार्म 
पुराची कथा-विधाओं से इतना अलग ë ! 

इसीलिए वे आलोचक, जो उपन्यास 
को विदेशी विधा' मानकर भारतीय 
उपन्यास का उद्धार पुरानी आख्यायिका, 
लोक-कथाओं और किस्सों की शेली को 
पुनर्जीवित करने में देखते है, शायद समस्या 
का सीधा-सीधा सामना नहीं करन । 


हिदो डाइजेस्ट | 
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चित्र : टी. ए. राणा 

उपन्यास विदेशी विधा हे जरूर, किन्तु 
भारतीय समाज के उलट-फर में जो 
“व्यक्ति' आज आकार ग्रहण कर रहा है, 
क्या पुरानी कथ्यात्मक शैलियां उसके 
विकट, संघर्षमय संसार के वीहड़ अन्त- 
gai को अपने में समेट पायेगी, मुझे इसमें 
संदेह है । 

क्या यह महज संयोग था कि हजारी- 


x प्रसादजी अपनी 'किस्सागोई' गप्प 
- शैली में आधुनिक जीवन पर कोई 


उपन्यास लिखत हुए हमेशा झिझकत रहे ? 

वोझ से छुटकारा दुर्भाग्यवश 
हमेशा परम्परा में ही नहीं मिलता, जब 
तक स्वय परम्परागत शेलियों को आधुनिक 
दबाव तल पुननिमित और परिवर्तित 


| नहीं किया जाता | उपन्यास के भारतीय- 
| करण की समस्या को उपन्यास से पहले 
2 mmi Yo 
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की सहज और भोली और 
«xe स्थिति में लौटकर नहीं सुलझाया 
जा सकता | 
लेकिन एपिक ? वह तो सवसे प्राचीन | 
कथ्यात्मक विधा है ? कुछ उपन्यासो को 
पढ़ते हुए हमें क्यों वार-वार “होमर! या 
वाल्मीकि याद आत Š ? शायद इसी 
लिए हेगल ने उपन्यास को आधुनिक || 
मध्य वर्ग के महाकाव्य” के रूप में परि | 
भाषित किया था । हंगल की इस परिः || 
भाषा का अनुकरण करते हुए, कितु || 
दुर्भाग्यवश उनके प्रति आभार न प्रकट | 
करत हुए, डा. नामवर सिह न भारतीय 
उपन्यास को 'किसान-जीवन का महाः 
काव्य' माना है यह परिभाषा कितनी 
भ्रामक है, मैं उस बहस में यहां नहीं 
जाना चाहंगा। सिर्फ इतना कह देगा 
काफी है कि जवकि हेगल के सामन वूजब | 
वर्ग के विकास का समूचा भविष्य फशी 
था, वहां भारतीय किसान का वह अर्धी | 
कारमथ-मावस के शब्द में कहें, तो मलग | 
कोलिक-भविष्य sro नामवर सिंह | 
देख पाते, जहां भूमि से उन्मूलित ही 
भारतीय किसान का वगे-संस्कार, S |. 
'किसानत्व' ही संकट में पड़ गया & p 
प्रेमचंद ने अपने अन्तिम उपन्यास ऑर 
कहानियों में किसान की 
ओपनिवेशिक विषाद को - 
था, किन्तु आज की स्थिति में इस 
के लिए भी कोई गुंजाइश नहीं 
रही है। 
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| f व्यावसायिक औद्योगीकरण की युग में रचे महाकाव्यो या आइसलँडी 
| हर भारतीय किसान पर उतनी सागा-प्रथों' की याद हो आती है-जन्म 
| ॥ ममता से पड़ती रही, जिसका से मृत्यू तक मनुष्य के संपूर्ण जीवन की 
| न मास ने देखा था, तो Es गाथाएं, जिन्दगी का विराट समंदर 
| 8 वर्षों में हमें अपने गांवों में पूंजीवादी जिसमें हर उठती लहर और मरते हुए 
| wç जो किसान या (Peasant) नहीं ज्वार के 'भवसागर' को नापा जाता है । 
| हा बेतिहर मजदूर मिलेगे-किसान किन्तु उपन्यास एपिक की याद ज़रूर 
| 1 जांगस का यूलिसिस तो अपनी दिलात हे, असल में एपिक की संभावनाओं 
| gq में ओडिसी A समानांतर ही को छूते-छूते रुक जाते है, कुछ छोटे पड 
| जता & 1 दोनों वि की यह समा- जाते हैँ-इसलिए नहीं कि तोल्सतोय 
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| स्ट ew 
x EU 
| ड सम के पैमाने पर विभिन्न हो जाती है या उनकी अथक सुजन-ऊर्जा 0 
तित की ग्र जीवन को m विराट कहीं बीच में मन्द पड जाती है, बल्कि | 
LM परह अपन पन्नों पर अंकित इसलिए कि जिस समूचे मनुष्य की | 
ru š _ बिराट सृष्टि को एपिक एक समय में. § 
usapu नहीं है कि “qaq चित्रित करत थे, वहबूर्जुभासमाजतक | 
| भर बीसी यह ओर शान्ति' या आते आते खण्डित व्यक्तित्वों में ही | 
ics T. सदी में रचे गये प्रस्त के इतने भयानक ढंग से बिखर गया है कि | 
bus q थिरस पास्ट' को ही लें, उपन्यास उसे केवल नास्टाल्जिया के | 
la ईए हमें अनायास क्लासिक क्षणो में याद कर सकता है या कभी 


3 | Y? हिदी डाइजेस्ट 
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' दुर्लभ क्षणों में पकड़ पाता है । बाकी 
| समय उसे अपना माथा उन दीवारों से 
फोड़ना पड़ता है, जो न केवल हर व्यक्ति 
को अपने समाज से अलग करती ह? 
बल्कि स्वयं उसकी अन्तरात्मा में एक 

फांक की तरह खिची रहती ë । 
आल्डस RA ने अपने एक बहुत 
दिलचस्प निबन्ध 'एपिक और सम्पूर्ण 
n. wer में इस वात को रेखांकित किया 
3 था-होमर के महाकाव्यों में कैसे मनुष्य 
का हर क्षण उसके जीवन की निरंतरता 
में संपूर्णं बन जाता है। कोई घटना 
' आकस्मिक नहीं है, वह एक समूचे 
de में अर्थ ग्रहण करती है; वह एक 
तरह का दैवी, पूर्व निर्धारित पेटनं है, 
हर चीज़ वैसे ही होगी, जैसे उसे होना 
है-प्राकृतिक नियमों की तरह अनिवार्य 
और अथंसंगत जिसमें पवित्र और सांसा- 
रिक, धार्मिक और संसारी सीमाएं एक 

दूसरे में घुल जाती Š! 

उपन्यास में क्यो नहीं एसा संभव हो 
. पाता? शायद इसका एक कारण यह है 
कि उपन्यास शुद्ध रूप से 'सेक्यूलर' विधा 
है, जिसमें से समस्त देवी-देवताओं, प्रकृति 
J: 'के अलोकिक चमत्कारो और नियति की 
/ . भविष्यवाणियों को बहिष्कृत कर दिया 
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x स्वेच्छाचारी निर्णयों पर निर्भर है, इसलिए 
| सब कुछ आकस्मिक और सांयोगिक है । 
y ` बड़े-से-बड़े उपन्यास को पढ़ते हुए क्यों यह 
तकलीफ मन को कोंचती रहती है कि 
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- क्रम को बदल सकती थीं और इस तरू 


८ गयाहै। वहां सब कुछ व्यक्ति के स्वायत्त 
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घटनाएं नितान्त दूसरी तरह से घर 
सकती थीं कि उनके पीछे ऐसा कोई 
दैवी या प्राकृतिक 'सैक्शन' नहीं, जो उदे 
किसी दूसरे क्रम में संजोने से रोक सकता 
हो। क्यों यह सन्देह मन को em 
रहता है कि यदि “arar केरेनिना' चाहती 
तो अपने जीवन की घटनाओं के पहि. 
विपरीत दिशा में मोड़ सकती थी, उनके 


+S 


अपने को आत्महत्या के भयावह अन्त हे 
बचा सकती थी ? यह नहीं कि mm 
में उसकी मृत्यु विश्वसनीय और अनिवार 
नहीं जान पड़ती-यही तो सवसे बही 
विडम्वना है- उपन्यास में जो चीज़ सवे 
अधिक अनिवार्य और स्वाभाविक जात 
पड़ती है-जीवन के सम्पूर्ण प्रवाह में वही | 
चीज अचानक सांयोगिक (Contingent) | | 
और संदिग्ध-सी बन जाती d! a 
मैकार्थी ने अपने एक निबन्ध में a] 
था कि यदि अन्ना केरेनिना GE! 
स्टेशन पर न मिलती-जो निरा संगरो| 
था -तो उसकी जिन्दगी पुर्ववत Ul 
लगी-बंधी पटरी पर चलती रहती! ४ 
भीषण सत्य है । एक आकस्मिक re 
समूचे जीवन की नियतिं को बदल" | 
है। यह बात मदाम 'बावेरी पर ' 
नहीं होती, जो अपनी स्थितिं स 9 
पाने के लिए किसी भी प्रेमी केंस 
सकती थी | इस दृष्टि से अन्ना की 
मदाम बावेरी से कहीं ज्यादा Mu 
और उसका प्रेम जितना सां. | 


| 
| 
j 
| 


| e संहारकारी । एपिक की घट- 
ल ह यात्रा को नियति की अनिवार्यता 
s i प्रकृति का समर्थन और साधुवाद 
| ५ जो उसे निश्चित और नियामक बनाता 
u है। किन्तु उपन्यास की अनिवार्यता एक 
i 
| 






D" 


| afia के ठिठ्रते अरक्षित निर्णयों पर 
| | र है, जिसे बाहर की कोई शक्ति- 
T qms, प्रकृति, ईश्वर-अपना संरक्षण 
| केकरवेध नहीं करार कर सकती | उपन्यास 
| à =m कलात्मक रूप से अनिवार्य 
होने के बावजूद किसी तरह की नैतिक 
| वैधता (Legitimacy) या प्राकृतिक 
क्रमवद्धता प्राप्त नहीं कर पातीं । क्या 
| बप़्यासिक जगत की इस अराजक 
बवंधता को देखकर ही तोल्सतोय ने 
| बत्ति वर्षो में अपने महान्‌ उपन्यासो को 
| झनी निर्ममता से अस्वीकार नहीं कर 
| हिया था। ? 

|| यक्त के इस स्वेच्छाचारी और अराजक 
| कार के भयावह तकं को काफ्का अन्तिम 
भषति तक ले गये, जहां मनुष्य को 
| भरधी तो घोषित किया जाता है, किन्तु 
| 98 Em नियम या न्यायालय नहीं, 
| ... पामन हम यह पता चला सकें कि 
| 1 उसन कौन-सा ऐसा काम किया 













जिसका अपराध उस पर मढ़ा जा 
| दोस्तोएवस्की 


| fes की अराजक 
| ६... का संसार-जिसमें व्यक्ति 


| ब सकता है-काफ्का तक आते- 


~ NUT शरा एक चक्र समाप्त कर 


"Ou की सब कुछ 


* 
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करने की स्वाधीनता ही उसका सबसे 
बड़ा पाप और अपराध बन जाती & I 
उनका अंतिम उपन्यास 'कासल' एक 
दुर्गम अंतहीन, यातनामय खोज है, किसी 
एसे सर्वोच्च अधिकारी (ईश्वर?) को 
पान की तलाश, जिसके 'ला', नियम या 
आदेश के अन्तर्गत मनुष्य अपने जीवन 
की अर्थवत्ता को उपलब्ध कर सके-एक 
ऐसा ईश्वरीय सन्देश, जो हमें अंतिम 
और स्पष्ट रूप से बता सके कि इस धरती 
पर मनुष्य का दायित्व-धमं, 'वोकेशन' 
क्या है ? काफ्का अंतिम उपन्यासकार 
थे, जो उपन्यास की इतर-नैतिक और 
सेक्यूलर सीमाओं को लांघकर नियम 
और धर्मे की वेध दुनिया में जाना चाहते 
थे और “लांघने' के इस असम्भव प्रयास में . 


दोनों दुनियाओं के 'बाडर पर ही खतम ' | 
हो गये थे। क्या उनका अंत एक अजीव 
ढंग से हमें «mec बेंजामिन की मृत्यु _ 


की याद नहीं दिलाता, जो नात्सी यूरोप | 
के अधमं से छुटकारा पाने के लिए लोकतंत्र | 
की धर्म-संपन्न व्यवस्था में जाना चाहते | 
थे और जिन्होंने घोर हताशा में धर्मेजऔर | 
अधर्मं की अंतिम सीमा पर ही आत्महत्या | 
कर ली थी? 


यह वह क्षण था, जब पहले-पहल . | 


यरोप में उपन्यास-या ज्यादा सच्चाई d 
कहें तो. यूरोपीय उपन्यास की मृत्यु की 
अफवाह सुनायी देने लगी थी 1 ध्यान से 
देखें तो पश्चिमी संस्कृति का यह क्षण 
ठीक वही था, जब पहली बार यूरोपीय 
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समाज में व्यक्ति की मृत्यु की चर्चा भी 
शुरू होने लगी थी-एक ऐसा व्यक्ति-जो 
अकेला और अरक्षित होने के बावजूद 
अपनी भावनाओं और विचारों में स्वायत्त 
था, राज-सत्ता और जन-समूह से अलग 
अपनी विशिष्ट इकाई पहचानता था : 
आत्म-केनि त लेकिन स्वाभिमानी व्यक्ति 
जिसकी छबि को यूरोप के रोमैंटिक 
साहित्य में अनेक लेखकों ने उकेरा था । 
Peg उन्नीसवीं शती के अंतिम चरण में 
| जिस औद्योगिक, नागर सभ्यता का 
/ अभ्युदय हुआ, उसने एक ऐसी भीड़ को 
“6 जन्म दिया, जिसकी क्षुद्र बाजारू रुचियों 
को देखकर फ्लोवेर इतना आतंकित 

हुए थे; जन के नाम पर जिस चेहराहीन, 
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था, उससे बचने के लिए फ्लोबेर ने अपने 
एकांत कमरे में शुद्ध कला की साधना में x | 
ही जीवन की अर्थवत्ता खोजनी चाही थी; | 
पहली बार कलाकार के स्वतंत्र और | 
स्वायत्त व्यक्तित्व पर संकट की छाया | 
मंडराने लगी थी; स्वयं व्यक्ति का | 
रोमैटिक उज्ज्वल चरित्र एक औसत Í 
आदमी की सपाट और सतही और यंत्र- | 
चालित दुनिया में अपनी वयक्तिक विशि- | 
ष्टता खोने लगा था। | 
पहले महायूद्ध के वाद व्यक्ति का यह | 
संकट इतना गहरा हो चुक था कि स्पेनिश 
चिंतक और दार्शनिक जोंस sme 
गास्से ने अपनी पुस्तक “< रिवोल्ट आव्‌ | 
द मासेज में पहली वार यूरोप के व्यक्ति | 
को भीड़ के मनुष्य (Mass man) में | 
कायाकल्पित होते देखा था. और यहं { 
भयावह कायाकल्प था-क्योंकि. भीड़ का | 
मनुष्य 'रेनसेन्स' के विलक्षण और विशिष्ट | | 
गरिमा संपन्न मनुष्य और उन्नीसवीं शती | 
के रोमैण्टिक हीरो की अनोखी विशिष्टता 
से स्खलित होकर व्यक्ति के सबसे औसत 
निम्नतम आत्मसंहारी और dae 
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संस्करण में बदल गया था-एक वाल l 
मनुष्य, जिसने अपने व्यक्तित्व को ए | 
असहाय बोझ मानकर भीड़ की अमा | 


š 






वीय सत्ता के हवाले कर दिया चा | 
स्वतंत्रता का दर्द और सोच अब 5१". $ 


मथता था । एक सोचहीन मर्तु E 


š ` दृष्टिहीन, रुचिहीन व्यक्तियों की भीड अपनी अंतिम परिणति में हमें म x 
L3 भड़ों की तरह यूरोपीय नगर को घेरा 'आउटसाइडर' की याद दिलाता छै | बा l 
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| = बाला व्यक्ति, जो अपनी मां की 
| < के दूसरे दिन ही स्विमिग-पूल में 
|| दले जाता है, अपनी प्रेमिका के साथ 
| ऐता है, और जिसे ठीक-ठीक याद भी 
| हूं रहता कि उसकी मां की मृत्यु कब 
l हुँ थी, कल या परसों ? 

॥ जरा कल्पना कीजिये दोस्तोएवस्की के 
IL aer आव द अन्डरग्राउण्ड' के विक्षिप्त, 
| दास, घृणा, प्रेम, आत्म-जुगुप्सा और 
| बैतिकअनैतिक प्रश्नों की दलदल में कल- 
| पा 'अउटसाइडर' काम्यू के अजनबी तक 
















RESI कैसे एक उदासीन, दैनिक कार्य- 
शाप में डूबे भावशून्य 'रोबो' में बदल 
Al E: TA का नायक इसलिए 
M नहीं ET t कि समाज से अलग 
N भावनाओं या आदर्शों में विशिष्ट 
es रती के निहिलिस्ट, विद्रोही 
| E की तरह-वल्कि इसलिए 
| ५३... , हार शुद्ध रूप से आज के 
" शुष्य का स्वाभाविक चरित्र है- 
| an घरित्र-कितु जहां हम अपनी- 
um ad आध्यात्मिक दिवा- 
| तिका SN सरोकारों और 
a की काई तले छिपाये 
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रहते हूँ, काम्यू का हीरो हमें इसलिए 
अजनबी लगता है, क्योंकि उसने इस 
काई को अपने ऊपर से उतारकर अपने 
को जस-का-तस प्रस्तुत कर दिया ë! 

एक ओसत, देनिक और आयामहीन 
पुरुष, दोस्तोएवस्की का नायक अपनी 
आत्मा के अन्डरग्राउण्ड अंधेरे में आउट- 
साइडर था, काम्यू का अजनबी ऊपर 
सतह की रोशनी में घूमता-फिरता नगर 
की भीड़ का एक ऐसा टिपिकल प्राणी है, 
जो अपने औसतपन की चरमावस्था के 





कारण भयावह-सा जान पड़ता है; पहला 
दूसरों के औसत संसार से अलग छिटककर 
अपनी आत्मा की अनन्त परतों को छीलता 
है, दूसरा भीड़ के अनन्त समूह के बीच 
एक औसत इकाई है, जिसकी आत्मा NIST 
की अथाह परतों के नीचे दबी है। 
लगता है जैसे इन दो उपन्यासो के बीच 
यूरोपीय मनुष्य ने व्यक्तित्व के चरम बोझ 
से व्यक्तित्वहीनता के चरम हल्केपन तक 
की पीड़ित यात्रा तय को है। उपन्यास 
विधा, जिसका जन्म ही व्यक्ति की विशिष्ट ; 
अवधारणा से जुड़ा था, यदि हमारे समय: 
की घोर व्यक्तित्वहीनता तक आत-आत ` | 
हिंदी डाइजेस्ट | 
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अपने को इतना थका और क्लान्तं और 
सम्भावना-शूःय पाये, तो क्या यह 
आश्चय की बात होगी ? 
यूरोप में व्यक्ति की यह परिणति 

सब कुछ' से कुछ नहीं तक की यात्रा 
क्या अनिवार्य थी? इस प्रश्‍न को थोड़ा-सा 
बदलकर एसे भी पूछ सकत g कि जिस 
समाज में व्यक्ति की अवधारणा मनुष्य 
के सवंसत्ता सम्पन्न और आत्मकेन्द्रित 
अहं' (इगो) से शुरू होती है, उसका 
अंत यदि इस अहं के आत्मसंसार में हो, 
एक खंडित और खोखला अहं, तो UE 
क्या अस्वाभाविक बात होगी? एक एसी 
संस्कृति में, जहां आत्मा और अहं, इगो 
और Wen के वीच कोई स्पष्ट अन्तर न 
हो, जहां एक को दूसरे के साथ उलझाया 
जाता रहा हो, वहां मनुष्य अपन अहं का 
अतिक्रमण करके अपनी आत्मा के साक्षा- 
त्कार करने का जोखिम नहीं उठाता 
बल्कि अहं के वोझ से छुटकारा पाने के 
लिए स्वयं अपने Wem को ही नष्ट कर 
डालना चाहता है । बीसवीं शती के उत्कृष्ट 


 उपन्यासों में इस खोय हुए सेल्फ, इस 
सुप्त आत्मा को पाने की छटपटाहट 
| जरूर दिखायी देती E? जिसके विना 
कोई भी व्यक्ति अपनी अस्मिता, अपनी 


` पहचान, धरती पर अपने होने” का अर्थ 


. ` शिक दुनिया में अपनी असली पहचान, 


ऱ्य परिभाषित नहीं कर सकता 1 'साल बेलो 
- के पात्र हरजौग” का कॉमिक ट्रैजिक 


संघष यही हे कि बीसवीं शती की औद्यो 
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अपन सही रोल, अपनी आत्मा के नक्शे 
को निर्धारित कर सक, क्योंकि वह जिए 
दुनिया में रहता है, वहां लोगों की अथाह 
भीड़ ता हैं, असंख्य 'अहमों' का कुलवुलाता 
समूह्‌, कितु स्वयं व्यक्ति का सेल्फ, उसका | 
अपनी आत्मा से संबंध इतना धूमिल और 
संदिग्ध बन गया है, कि यह पता लगाना | 
भी असंभव बन गया है, कि उसका अपना | 
स्वयं कितना उसका अपना है, कितना 
दूसरों से उधार लिया हुआ, दूसरों द्वारा 
अनुशासित । हरजौग अंधी गली के | 
जिस अंतिम मोड़ पर पहुंच गय हे. वहां. 
यदि एक तरफ हमं यरोपीय उपन्यास का 
डेड एंड' दिखायी देता है, तो दूसरी तरफ | 
वह कुंजी भी मिल जाती है, जो मनुष्य के 
अंधियारे मन, अहं की परतों तल दव 
आत्मन्‌ का ताला खोल सके, जिसके 
दरवाज़े एक दूसरी दुनिया की तरफ 
खुलते हं । 

कैसी है यह दुनिया, जो यूरोपीय उपः 
न्यास के अहं-केंद्रित संसार से मुडकर 
हमें एक ऐसे मन से साक्षात्‌ कराती 
जहां अहं के भयभीत आक्रामक साम्रा 
की सीमाएं खत्म हो जाती हुँ, एक 
सेल्फ' के दरवाज़े खोलती है, जिसके भीतर 
व्यक्ति का मन इगो, सुपर-इगों 
अंधेरे तहखानों में der नहीं है 
जहां मन, आत्मा और देह एक 
सृष्टि के 'मिनिएचरः में स्वयं "TT 
भीतर अखण्डित रूप से मौजूद है। 
हम इसे 'भारतीय मन' की इत 






















| aa है? मुझे नहीं मालूम, किन्तु 
| दव्य ही यह वह दुनिया नहीं है; जिसका 
"gg हमें आज तक यूरोपीय उपन्यासों 
| पर उपलब्ध होता रहा है। फिर कंसा है 
इह संसार, जिसके भीतर इस मन का 
| तकार वसा है, जिसके तन्तुओं से स्वयं 
` मत का टेक्सचर वना है ? यूरोपीय 


| ज्यास की अहं-आक्रांत दुनिया से निकल 


| हृरयदि हमें इस अनोखे मन, मनुष्य के 
| बरलमतू-संस्कार में प्रवेश करने का अवसर 
| fm सके तो हमें सहसा लगेगा मानों 
| झ इकाइयों की दुनिया से निकलकर 
| Sg को दुनिया में चले आये हैं U 

| गहांसव जीव और प्राणी एक दूसरे में 
| aiea हे, अन्योन्याश्रित हे, + केवल 
| बेप्राणी जो प्राणवान हैं, बल्कि वें चीज़ें 
| भी जो ऊपर निष्प्राण (Inanimate) 
| लायी देती š 1 इस मायावी दुनिया में 


| भै आदमियों से जुड़ी हैं-आदमी पेड़ों 


- 















| बौर वनस्पति आकाश से, बारिश से, 
शा पे। एक जीवंत, प्राणवान, प्रतिपल 
[ft स्पन्दित होती हुई सृष्टि- 
' SA d जिसके भीतर मनष्य 
| चट के क में नहीं हे. रि 
| है, सव 'चीजों fa नहीं 
| है ३३ सिफ जा का मापदण्ड' नहीं 
| क y Co संवंधित है और अपने 
[ma स्वायत्त इकाई नहीं है, 


EN A 


zl 


| EN हम व्यक्ति” मानते आये 


| |! : बह्‌ बसे ही संपूर्ण है, जेसे दुसरे 


lš पेड़ जानवरों से, जानवर वनस्पति. 


४७ 


जिस तरह मनुष्य सृष्टि का ध्येय नहीं 
है उसी तरह मनुष्य का ध्यय व्यक्ति होना 
नहीं है। हम साधन और साध्यों की 
दुनिया से निकलकर संपूर्णता की दुनिया में 
आ जाते हे | यूरोपीय मनुष्य का ज्वर, 
जो व्यक्ति के अलगाव और अकंलेपन के 
कारण उपन्यास की मर्मांतक तकलीफ 
बनकर प्रकट हुआ था, संबंधों की इस: 
परिकल्पना में अपने-आप नष्ट हो जाता 
हे, घुल जाता है । हेगल ने जहां व्यक्ति 
की अस्मिता दूसरों के विरुद्ध-अन्य के 
खिलाफ-परिभाषित की थी, वहां उसके 
विपरीत संबंधों की दुनिया में विवेकानंद 
बिल्कुल दूसरे कोण से व्यक्ति को आंकते 
हे, “व्यक्ति का जीवन संपूर्ण के जीवन में 
बसा है, उसका सुख संपूर्ण के सुख में 
निहित है। संपूर्ण के बिना व्यक्ति की परि- 
कल्पना असंभव है। यह एसा शाश्वत 
सत्य है, जिसकी आधारशिला पर समूचा 
विश्व टिका है। इस अनंत संपूर्ण की 


ओर धीरे-धीरे अग्रसर होना, उसके प्रति | 
अगाध सहानुभूति और समानता महसूस | 
करना, उसके सुख में सुखी और उसकी _ 
यातना में दुःखी अनुभव करना-यही | 
व्यक्ति का एकमात्र कतंव्य है। इस कतंव्य | 
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के उल्लंघन में उसकी मृत्यु है | 
विवेकानंद ने व्यक्ति की मृत्यु 


बारे में जो चेतावनी उन्‍नीसवीं शती क | 
अंत में दी थी, हमारी शती की ढलती 
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° उस मोहरात्रि से वाहर आना मेरे 
वश का नहीं था । मैं उसी में खोया 


रहा, और पराधीनता की दारुण वेदना 
झेलता रहा । आखिर भगवान ने स्वयम्‌ 
मेरे विरुद्ध षड्यन्त्र रचा । मेरे मोह के 
आधार में ही सुरंगे लगा दीं । एक दिन 
ऐसा आया, कि जैसे किसी ने मेरी पीठ 
में छरी भोंक दी । मेरे विश्वास के मूला- 
धार ध्वस्त हो गये | वह धरती ही फट 
पड़ी, जिस पर मैं खड़ा था। महाचण्डिका 
महाकाली ने जो दायें हाथ से दिया था, 
| ` वही वाये हाथ से छीन लिया। मां ने 
. मुझे गोंद में लेकर, मेरे हृदय के आरपार 
अपनी कटार,,उतार दी । सारे अन्धकार 
. फट गय । जीवन|हाथ से निकल गया । 
o aAa 














I an > 23 i M | h ^ e i f de a G I tic ¿ "NECS I. x है » T "A k 
—.... CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri _ 
UMP LET ITE ७९७४7 Kn: A a lx E M vw Si ew a NC ">. EO CE Es š TES ud y 


ee |. e aet 


[ गतांक से आगे ] 














होश-हवास चला गया । हंसी-मुस्कान चती | 
गयी । घनघोर विषाद में इब WU : 
नितान्त सर्वहारा, आत्महारा हो गबां।| 
पराकाष्ठा पर मैं अपमानित और दि | 
किया गया । मुझे मिट्टी में मिलते झे 
अकेला छोड़ दिया गया । एक दित बो 
मैं शब्द का स्वामी और वाणी का व| 
स्पति था, मूक पशु की तरह, 5$ 
ठूंठ की तरह मूक और निर्वाक्‌ हो गग 
सर्वस्व चला गया, तन-मन क्षीणतर ६" | 
गया । मै Ter का इन्तज्ञार करने लगा!” 
ooo Eat Y 

वावा के पास आश्रम जाने की 
नहीं थी । एक तो अकेले जान , 
हालत न थी । चौबिस घंटे emo 
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और भय में रहता था । सारे चिकित्सक, 
र व्यर्थं हो चके थे । डाक्टर 
जाब दे चुके थे । पागल की तरह राहों 
पर विक्षिप्त, बदहवास घूमता था । मनुष्य 
| ग्रात्रका पराया हो गया था । आश्रम 
| मुहन कौत ले जाये, और वावा पर से भी 
| आर्या जाती रही थी । दूसरे, आश्रम में 
i पुरान दिनों की एसी स्मृतियां ; हेर जगह, 
| <q qx छपी थीं, कि उन यादों को 
सहना और दुहरान। मेरे वश का न था। 
| पंसार में एकदम अकेला हो गया । सारे 
l मानवीय सम्बन्धों की सीमाएं और स्वार्थ 
| न होकर सामने खड़े हो गये थे । क्यों 
| w किसके लिए जीऊं ? कौन है यहां 
| मेरा? हर दिन मैं मृत्यू के निकटतर 
| इंच रहा था । 
उस चरम विनाश की घड़ी में, एक 
| दिन हिम्मत करके मैं अकेला ही गणेश- 
| परी को चल पड़ा । वैशाखी पूर्णिमा के 
| पीपरे-चौथे दिन, बाबा के जन्मोत्सव 
शी भीड Se जाने पर ही वहां पहुंचना 
पुश उपयुक्त लगा । ताकि किंचित 
| एकात में, उनके निकट अपना अन्तिम 
| पहुचा सक्‌ । 
x En 3 RA श्रम राजमहल जेसा विशद- 
L या था। मैं बरसों बाद गया 
E ^n में गया । बाबाजी अपने 
| कोहरी वाह्र आ रहे थे-चौक में । 
| s RU के रेशमीन केशरिया 
| n मण्डित, हिने के इत्र की गहरी 
| n" वातावरण को सघन 
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आगामी आध्यात्मिक अतिकान्ति के भग्रहुत | 
स्वासी सक्‍्तानंद परमहंस o 
करते, वे भव्य योगि-राजश्वर अपनी 
सदा की सिंहगति से आते दिखाई पड़े । 
मैं पैर छने को झुका, तो व पीछ दूर्‌ 
खिसक गये । पैर न छन दिय । पूछा 

कैसा है तुम ? 

मुझसे बोला न गया । बमुश्किल कहा 

“आप देख तो रहे हुँ, जीवन का अन्त 


सामन है । 
अचल स्वर में बोले: अच्छा है तुम ! ° 
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मैं अच्छा हूं ? इस हालत में . . . ? 
बोल भी नहीं पाता ।' 
E; 'अच्छा है . . .!' कहकर वे आगे 
बढ़ गये। 
^ पूरे तीन दिन और दो रात, Š आश्रम 
में रहा 1 लेकिन कितने संत्रास और 
— याातना में बीते वे दिन-रात । बाबा ने 
कोई सहारा न दिया, एकदम अकेला 
छोड़ दिया 1 पहले से भी अधिक अकेला । 
कण्ठ में वाणी नहीं, ओठों पर स्पन्दन 
नहीं । और सांसों में निरन्तर आरियां 
चल 'रही थीं । कितनी-कितनी मोह- 
ममता भरी यादें थीं आश्रम में, पुराने 
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थीं । मन्दाग्नि पर्वत और वञ्र एवर पर्वत 
की वे सुरम्य वनालियां कितनी सूनी 
. हो गयी थीं । डॉमेंटरी में सोता था: बहुत 
दूर पर तारे की तरह कोई एकाकी दीया 
चमकता था, जिसमें कभी अपनी ममता 
की मूरत को देखा करता था । उन बेचैन, 
L बेनींद रातों में वह दीया, किस ma 
s मेरे सीने को चाक़-चाक़ कर देता था | 
इतन बड़े आश्रम में कोई पुरसाने 
हाल नहीं दीखा । और बाबाजी के सामने 
' जान की हिम्मत नहीं होती थी । पहले 
/ ही दिन सामने आते ही उन्होंने मेरे चलनी 
८ हो गये हृदय में, अन्तिम छुरी उतार दी 
' थी । क्या यही मेरे त्राता श्रीगरु d 
` जिन्होंने एक दिन मुझसे अपरिसीम प्रेम 
का वादा किया था, और आज मेरी 













दिनों की । उस पूरे परिवेश पर वे wn 


घड़ी में, मेरे लिए एक आश्वासन . 















या प्यार का बोल भी नहीं है उनके quo 
मेरे रोष, क्षोभ और पीड़ा की सीमा नहीं. 
थी 1 जब व्यथा से छाती फटने लग जाती... 
तो बाबाजी को अकेला देख, उनके पास || 
दौड़ जाता । पैरों में सर डालता, तो पैर | 
खींच लेते थे, सर मेरा पत्थर पर पड़ता | 
था । मैं रो-रोकर कहता : बापू, अव | 
नहीं सहा जाता । या तो मारो या तार | 
दो । इस फांसी में अव जी नहीं सकता। 
मेरी इस हालत पर तुम्हारी निगाह भी नहीं 
उठती ?' | 
भृकुटी चढ़ाकर कठोर स्वर में ww 
पूछा | 
' क्यों हुई यह हालत ? 
“तुमसे क्या छुपा है, भगवान्‌ ?' 
'फिर अभी भी वोई . . . ?' | 
कुछ भी तो नहीं है । ओंठ पर शब्द | 
नहीं, कण्ठ में वाचा नहीं, स्मृति दिन | 
दिन क्षीण हो रही हे । | 
'क्षीण नहीं हो रही, वह भी चली 
जायगी, एसा ही रहा तो । 
wed पर wen दिये जा रहें थे भग | 
वान्‌ । कल्पनातीत था उस D का 
आघात । मानुषोत्तर था मेरा वह dies 
वह मेरा अकेलापन और अनाथत्व । और | 
मुक्‍तानन्द तुले हुए थे, कि व मुझ 
रूप से अकेला और अनाथ करके 
देंगे । 
मैंने एक सुबह बहुत फूटकरा ४ 
निहोरा करके कहा: . 
बापू, तुम्हारी कृपा के बिता ईस ` 
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पे छूटता 
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| हारा कृपा तो सदा सव पर हे । 
| अवतो तुम स्वयम्‌ अपन ऊपर कृपा करो ! ' 
qp कर सकता, तो तुम्हारे पास क्यों 
बाता? ' 

बाबा को कोई उत्तर नहीं देना था । 
Lower होती ही चली गयी, पीड़न परा 
बटि को पार कर गया था । शुरू के 
| दिनों में वाबा का एसा लाङ-प्यार मिला 
p धा, जैसे उनका युवराज होऊं । लेकिन 
| फिर वे मेरे प्रति कठोर से कठोरतर होते 
| Tq । सारे जमाने के fuu उनके पास 
| qa; आशीर्वाद थे, अवढर कृपाएं थीं, 
| से को जगत के तमाम ऐश्वर्य और सुख 
| श लेकिन मुझे हर चीज़ नकार दी गयी 
पी मुञ्चे हर तरह वंचित कर दिया गया 
| पा। मेरी जो सबसे बड़ी पुकार और वेदना 
| गी, उसके लिए कभी कोई आश्वासन 
| हेन मुझे न दिया । लेकिन वे मुझे 
Eu TÇ करते थे, यह कई अम्मा लोग 
x ES यी, तो मुझे विश्वास नहीं होता 
l š TON फलाकर प्रे दे देत 
l W परी ç सीन से लगा लूं, कि चूम लूं 
Lu a आज़ादी थी । प्रायः उनकी 
सेर रख देता था, मगर हाथ 
à " खा सर पर, लेकिन गोद खुली 
| गो = | बाक़ी फिर मै मरूं या 
| छ रै मेरी फिक्र नहीं थी । नौकरी 


| SN तो राह-राह होने 
ET & E अपमानित होन 
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विछाय थे, मगर मेरे 
प्रति उनकी कठोरता वज्र को मात करती 
थी 1 मेरे लिए उन्होंने एक ही रास्ता 
छोड़ा था : तलवार की धार पर चलना 
होगा, उसी पर सोना होगा 1... आज 
सोलह वर्षे के बाद जव मनुष्य की दुनिया 
में सम्राट की तरह उन्नत भाल चलता B, 
तो लगता है कि मुक्तानन्द के युवराज 
के लिए फूल की शेया नहीं हो सकती 
थी, तलवार की धार ही हो सकती थी ! 

- - - वे मुझे अपने साथ तदाकार कर 
देना चाहते थे । - . आज अपनी देह में- 
अपनी छाती, aigi और उदर में, अपनी 
चाल, बोली और भंगिमा तक में अचानक 
उनका आविर्भाव अनुभव करता हूं, तो 
लगता ë कि मेरे भीतर वे अपनी ही मृति . 
उतारना चाहते थे, इसीलिए मेरी माटी 
को उन्होंने इतनी निर्ममता से रौंदा था । 

वे दो रात, तीन दिन मैने गुरु के 
आश्रम में, अंगारों पर बिताये । जाने के 
दिन शाम विदा लेने गया। रो-रो कर कहा : 

arg, आज के बाद तुम्हारे सिवाय, 
और किसी को याद न करू, एसी शक्ति 
Spi | 

'कीर . . - !' कहकर वे कुछ तमं हो 
आये । मैंने पैरों में सर रख दिया । उन्होंने... ॥ 
पैर नहीं खींचे । तब कसी फांसी कटी थी, x 
कैसी राहत की सांस ली थी मैंने । मैंने 
पूछा : 


हिदी डाइजेस्ट 
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'एक महीने बाद कॉलेज खुल जायगा | 
मेरे मुख T वाणी नहीं है । केसे लेक्चर 
दूंगा ?' 

3 भगवान वाणी देंगे !' 

m. लगा कि कोई आश्वासन दिया गया 
L0 Zl क्या सचमुच मैं सदा की तरह फिर 
वैसा ही धाराप्रवाह वोल सकूंगा । मेरी 
वागीश्वरी लौट आयेगी ? मैन पूछा : 

'बाबाजी, मैं अच्छा हो जाऊंगा ?' 

अच्छा है ... अभी, होना नहीं है ... ! ' 
E विश्वास कैसे आये । देह गल चुकी 
थी, नाड़ी-चक्र ध्वस्त हो चूका था- 
/ ट्रेक्विलाइझर खा-खाकर । और जगत में 
८ अपना कहने को कोई बचा ही नहीं था । 
* ` परिजन, मित्र, आत्मीय, प्रियजन सव 
 बंग्रान हो गये थे । राह बचाकर चलते dq 
o कोई बात करने वाला भी नहीं था । तो 
अच्छा कसे हूं-भीतर तो सांसों में छ्रियां 
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` चल रही थीं । . . . लेकिन लगा कि 


भी मुझे नीचे न ला सका । ७ र्ग 
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शायद, आगे कोई राह है मेरे लिए । ठीक | 
चलते समय गोद में सर रख दिया, तो | 
आपत्ति नहीं की । लेकिन सर पर हाथ || 
फिर भी नहीं rer । फिर भी आश्वस्त | 
होकर, उमड़ती आंखों से विदा हो गया। | 
हॉल में भगवान नित्यानन्द के दर्शन किये, | 
वे प्रसन्न दीखे। आंसू का तार टूट नहीं | 
रहा था । दिल में दहशत थी, कि वस के | 
रास्ते में दोनों ओर पहाड़ों पर शाम के | 
उदास साये ढलते दीखेंगे, तब जाने कितनी | 
यादें टीसेंगी, वह केसे सह सकूंगा । 

- - - लेकिन बस ने ज्यों ही, आश्रम 
से जरा ही दूर चलकर, वसीत रोड पर | 
टने लिया, तो हठात्‌ लगा कि मेरे कांपत 
हृदय को किसी ने दोनों हाथों से थामकर | 
ऊपर उठा दिया है । किसी ध्रुव पर मेरी 
चेतना को जैसे किसी नो निश्चल कर | 
दिया है 1 एक अजीब खुशी और मुक्ति | 
मेरी नस-नस में उमड़ती महसूस हुई। | 
मैंने अपने दिल में तमाम पुराने wen | 
को जगाया, इस क्षण तक के सारे पीड़क | 
विचारों और यादों को ताज़ा किया । _ 
मगर वह सब व्यर्थ हो गया । कुछ भी | 
मुझे पस्त ( डिप्रेस) न कर सका | 
जहां उठा लिया गया था, वहां सें $9 7 


> — 


दूरियों पर महाराष्ट्र के छोटे-छोटे गांवा | 
के विरल दीये दीखते थे, तो लगता था | 
कि अपने घर लौट रहा हूं, इन्हीं इरे | 
घरों में कहीं मेरा भी घर है, उसमें एंड! | 
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| १ वरसो-बरसो बाद जैसे घर लोट 
| छाया... मगर कहा कोई घर या शेया 
[a मेरे लौटने को? इस संसार में तो 
| ya कोई घर अव रह नहीं गया था । 
| किर कहां है वह दीपालोकित घर, जहां 
| जेट रहा हूं ? पता नहीं । 
॥ कोई चिन्तामणि लेकर, अपने तथा- 
| इषित घर आया था । हृषित होकर अपनी 
| उपब्धि की कथा कहता रहा । लेकिन 
| सुनने वाला, या उसमें 
| serit होने वाला आस- 
| प्रस कोई न था । 
l 000 । 
हर सप्ताह मैं आश्रम E 
| बारे लगा । बराबर ही ६ 
| सपर उठता गया, तन-मन 
| WWW होता गया । 
में आनन्द की बंसी 
सन लगी, wg वाणी के 
| fix फट पडे | और ठीक एक महीने बाद, 
। EM दिन की क्लासो में जो 
| क मैंने अंग्रेजी में दिये, वैसे तो शायद 
| धृत हो D थे । ध्वस्त नाडीचक्र 
| हवा तनकर T 1 मे जीवन से उफनता 
| र खडा हो गया । अनेक नथी 
| im साथ भरपूर जीवन आरम्भ 


| यो A आश्रम में दूसरी बार जब 
| अनङ्ग. के बाबा के साधना- 
S भक्त, चालीसगांव के श्री 


















और विश्रात्ति का दीपालोक फलाः 
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राजगिरि कई बरसों वाद अचानक मिले 
थ । मुझ देखकर बोले 
जैन साहब, क्या बताऊं, मानेंगे ? 
आप कितने दुबले हो गये हैं। आपका 
यही रूप एक दिन गहरे ध्यान में दीखा 
था, तो चौंका था । डर गया WT... 
अचानक देखा कि आपकी इस क्षीण काया 
की तरफ अन्धकार में से कोई भीषण 
पंजा बढ़ा आ रहा है 1 यम का पंजा ? 
ओर वह पंजा आप पर झपटने को ही था 
कि, हठात्‌ मैंने देखा- 
आपके पीछे से वावा उठ 
खड़े हुए और ललकारकर 
= de इसको, नहीं ले जा सकत, 
= छ| इससे हमको कुछ काम 
> लेना है । . . पंजा गायब 
SES हो गया | और आज आप 
मिले, सच ही वेसे ही 
दुर्बल, जैसे ध्यान में दीखे 
थे । क्या आप बीमार रहे ?' 
मैंने कहा : नहीं, छोडिये वह संकट 
बीत गया । अब तो बाबाजी ने मुझे हाथ 
में ले लिया ë । 


ले लिया न ? देखो, मेरा ध्यान | 


प्रत्यक्ष द्रष्टान्त सिद्ध हुआ । जेन साव, 
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एक बात मेरी याद रखना, अब बाबाजी N 


आपके हाथों से कोई बड़ा काम करात E | 
वाले है। आपके जीवन में कोई बड़ | 


काम अब होगा । 
और इसके एकाध वर्ष बाद ही, 


हदी डाइजस्ट 









` भगवान महावीर की २५ वीं निर्वाण 
— शती के उपलक्ष्य मे, उनकी जीवनी पर 
— एक विशाल महाकाव्यात्मक उपन्यास 
लिखने का संकल्प मेरे मन में जागा | 
वाबाजी का सम्पूर्ण आशीर्वाद उसके लिए 
प्राप्त हुआ । आपोआप उसकी आर्थिक 
व्यवस्था भी हुई । गत नौ वर्षों में अनु- 
त्तर योगी : तीर्थंकर महावीर” नाम से 
उस बृहद्‌ कृति के चार-चार सौ पृष्ठों 
के चार खण्ड रचे गय, प्रकाशित हुए । 
अब अन्तिम पंचम खण्ड लिखने की प्रक्रिया 
में चल रहा हूं । इधर तीन वर्षों से 
स्वास्थ्य भी ठीक नहीं चल रहा, उससे 
सुजन विलंवित हुआ है, फिर भी सिल- 
सिला जारी है । इस महागाथा में आर्या- 
= यं को हज़ारों वर्षों की संस्कृति और 
' साधना का समन्वित इतिहास सिमटा है । 
आयें प्रज्ञा की अखण्ड महाधारा की यह 
एक कथात्मक दस्तावज सिद्ध हुआ है । 
5 E इस देश के विशाल भाविक और जागत 
s पाठक-समुदाय के हृदय में यह किताव पानी 
की तरह SISI होती चली जा रही है । इन 
सारे बरसों में मेरी सुजनात्मक ऊर्जा 
और मेरी सरस्वती झरनों की तरह फटी 
 समन्दरां की तरह उमड़ी, और उसकी 
सुगन्ध हज़ारों हृदयों में व्यापती चली जा 
रही dl 
 राजगिरिभाईने जो उस दिन अपना 
. ध्यान-दरष्टान्त सुनाया था वह आज Wd 
सका है । एकाएक विश्वास नहीं होता 
। क्या मैं ही वह बाबा के मन का महा- 









































कवि हूं, जो अब प्रकट हुआ है? n 
यह विराट्‌ कृति मेरा ही सुजन है? नहीं 
यह केवल श्रीगुरुनाथ और श्रीभगवान 
की दिव्य शक्ति का चमत्कारिक प्रकटी 
करण है । इसमें उन्हीं की इच्छा 
हुई है । मेरा इसमें कुछ भी नहीं है। 


७०७० 


| 
I 


|| 


इस सन्दर्भ में एक वात याद आती है। 
बीच के बरसों में अपनी आथिक समस्या 
हल करन को में कई व्यावसायिक प्रयल : 
भी करता रहा । बारवार कोई योजना | 
लेकर बावा के सामन जाता था, आशी 
वाद चाहता था 1 प्रायः टाल दिया कसे | 
थे । एक बार अपने स्नेही एक बड़े उद्योग: | 
पति से कास्टिक सोडा का कोटा प्राप्त | 
करने के प्रयत्न में था । बावा से जिक्र | 
किया । बोले-'बात करके देंखो / मैंने | 
कहा-आशीर्वाद दें, तब तो बात कह! | 
आशीर्वाद नहीं दिया, केवल दुहरा दिया: 
बात करके देखो !” मेरे मन में we | 
पैदा हो गया था । मैंने उन उद्योगपति के | 
आगे प्रस्ताव रवखा । उत्तर मिला: R 
भैया, वह नहीं हो सकता । सबके कोटा | 
सरकार से बंधे हे । होता तो तुम्हारे लिए 
क्या ना हो सकती थी ? इससे कुछ वर्ख 
पहले मध्य प्रदेश में एक कागज का 
कारखाना बनने की भारी .योजना 
जिसमें ग्वालियर की महारानी भी 
थीं । मेरे एक अभिन्न मित्र भी sw 
साझी थे, और कि उसमें पर्ति 
रिलेशन्स आफिसर प्रद पर मैं हृंगण | 
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| =s भी होंगे । मैंने बाबाजी से 
आशीर्वाद चाहा । तो बोले कि- अच्छा हे 
ge प्रयत्न करके देखो। दिल समझान को 
| पत्र मनाने को अच्छा है U आशीर्वाद न 
| (्या। और वह कागज की फॅक्टरी फिर 
| द्री न बन सकी | एसे और भी कई 
| qaz arar उल्लेख जरूरी नहीं । 
| dig एक बार प्रसंगात्‌ वावा न मुझसे 
बहा था : जेन, तुमको जो मिलेगा, अपनी 
| ss से मिलेगा, सरस्वती से मिलेगा । 
| रत्य सव व्यथं होगा । सरस्वती से ही 
| जगत-विख्यात्‌ तक हो सकोगे । लक्ष्मी 
| सुख, शान्ति, शक्ति, कोति, जो पाओगे- 
| बनी कलम से ही U आज समझ पाता 
| हूं: मेरा अदृष्ट, मेरी नियति कैसी साफ़ 
| उनकी आंखों आगे झलक रही थी । वे 
| गकठीक जानते थे कि मुझे क्या होना है। 
| सन ७१ में जव नियमित आश्रम जाने 
| TT था, पर्वोत्सवो में रात-रात भर 
x IK होकर नाम-कीतंन में नाचता- 
| 


J 


गता था, तो यौवन की एक उद्दाम ऊर्जा- 
रक्त में नये सिरे से उद्वेलित 
थी । बाबा कहते रहते थे 
(डी sa BÉ निकल आओ 
प्रकृति (स्वास्थ्य) सुन्दर 
agg । धीरे-धीरे, जो बिगड़ा rs: 
T | परिवार में सब उन्नत 
बोर ऐुम्हारा भाग्य बदल जायेगा | 
Wim दिन तुम्हारा कायापलट हो 
। तुम एक दम बदलकर, नया 


i: 


| 
| ` 
1 








ऊर्जा में पवमान, पर्जत्य और वरुण के | 





आदमी हो जायेगा 1...” आदि-आदि । 
उस भूतकाल से आमूलचूल बाहर 
निकल आना सहज नहीं था। अन्तहीन 
थी वह मोह-रात्रि । भहामाया के उस 
तमस राज्य की मोहिनी का अन्त नहीं 
था। वह भी तो मां की ही एक लीला थी 
महाकाली चामुण्डा ने मेरे पोरुपोर को 
बींघकर, मेरे शरीर के अनेक कोश और 
त्वचाएं छील-छील कर उतार दी थीं । 
उसके उपरान्त जो आया, वह सदा 
वसन्तम्‌ हृदयारविन्दे, भवमृभवानी सहि- 
तम नमामी ! ' का शाश्वत वसन्तोत्सव है, 
जिससे आज मेरी नस-नस में नवनव्य 
सुजन और निर्माण का अजस्र यौवन 
हिलोरे मार रहा हे । zx 
अनुत्तर योगी' के रचना-यज्ञ में आज | 
नौ वर्ष से अविराम आहुति चल रही है। | 
अविश्रान्तं श्रम का तपस जारी है । मेरी 













अश्व एक साथ धावमान हैँ। मेरी चेता | 
में सविता और सावित्री की युगल लीला. 
अनाहत चल रही है । मेरी व्यस्तता देश- 00 
काल से बाहर अट्ट हो गयी है । प्यारे | 
बाबाजी के पास जाने तक से, महीनों 
महेरूम रहता हूं । लेकिन भीतर एक जुड़ाव | 
की विद्यत-धारा अखण्ड बह रहीहै। \ 
ध्यान में नियमित dod की आदत >) 
कभी त रही । शक्तिपात के तुरन्त बाद 
जब ध्यान का आवश मुझ पर धारासार 
बरस रहा था, तब भी अलग से ध्यान 3 
















: कभी न बैठा । वस अनायास सोते-जागते, 
| उठत-बेठत काम करत EU, जो परम कृपा 
j. 


' का वसन्त अनुभव होता है, उसी में मेरा 
 कवितल्लीन भाव से विहरता हुआ, रचना 
करता रहता है। अनुत्तर योगी महावीर” 
को रचना ही, एक महाध्यान हो रहा, दस 
वर्षे की महासमाधि लग गयी । महावीर 
को मैं जीवन्त रचकर खड़ा कर सका हूं, 
एसी लोकवाणी सर्वत्र सुनायी पड़ती है | 
वह जो भी हो, बाबाजी जानें । लेकिन 
'अनुत्तर योगी' के सर्जन ने मुझे आपाद- 
मस्तक नया रचकर खड़ा कर दिया है, 
यह तो मुझसे अधिक कौन जान सकता है, 
सिवाय उन सद्गुरु परमात्मा के जो आज 
' मेरे अंग-अंग में खेल रहे हे । 
i ००० 
बाबाजी जव दूसरी वार अमेरिका जा 
रहे थे, तव महीनों वाद उनके दर्शनार्थ 
गया था । अनुत्तर योगी” प्रथम खण्ड 
तब समाप्त कर चुका था । मैंने बहुत 
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में बाबाजी का बिदाई-समारोह हो V 
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हर्षाकुल होकर वाबाजी से कहा था. | 
मैं तो मर चुका था, अव जो तुम्हारे 
सामने है-यह तुम ही हो, हम नहीं ।' || 
बाबाजी आनन्द विभोर होकर बोले भे: | 
मर नहीं गया था, मृतप्राय हो गया था। | 
यह नवजन्म हुआ तेरा । और भी देखो |. 
अभी . . . 1 समझ गया, अचूक और पृषं | 
आशीर्वाद मिल गया है । बाबाजी पौरे | 
तीन वषं बाद लौटे । इस वीच ‘अनुत्तर | 
योगी” द्वितीय खण्ड निकल चूका था। मेरी | 
सरस्वती gra की तरह लोक-हृदय में | 
गह्री-गह्री व्यापती चली जा रही थी। 
कवि की कोति दिगन्त चूम रही थी। 
हृदयो में 'अनुत्तर योगी' का महाभाव राज्य 
व्याप गया था । बाबाजी के लौटने पर, | 
प्रथम मिलन में, उन्हें दोनों खण्ड भेंट क्यि, Ñ 
निवेदन किया कि-इस कृति में जगह-जगह | 
मेरे प्यारे वावाजी की भावलीला तरंगित | 
हुई है । कुछ स्थल बताये । तो पढ़ा | 
लगे-और वे बालक की तरह आनन्दः | 
क्रीड़ा से चपल और विभोर दिखायी पडे | 
थे । मेरे परम पिता के हृदय में, मेरी 
सिद्धि का हषं समा नहीं रहा था | al 
इस बार के अमरीका-प्रस्थान st ; 
सुबह, एयरपोर्ट में एक भव्य-दिव्य पष्डात 
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था । मैं एक छोटा-सा' केशरिया रेशमी | 
रूमाल, बावा के प्रिय हिना के इत | 
वसाकर, भेंट करने को ले गया ue É 
विशाल दरबार लगा या ! EIN 
t 











खचित छत्र तले गुरुभगवान राजराजे 
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| a तरह विराजमान थे । उनके सामने 
| से आय विपुल वैभव के उपहारों 
| शर अमरीकी फूल-दस्तों के ढेर लगे थे । 
gg के भक्तों के उपहार भी कम मूल्यवान 
TII एसे में एक छोटा-सा तहाया 
gar अपदार्थ केशरिया रूमाल-और उस 
पर सा एक जोगिया गुलाव का फूल-- 
| ज्ञा हस्ती रख सकता था । उपहारों के 
दच एक चौकी खाली पड़ी थी । मैंने 
| दाते हाथों गुलाव सहित रूमाल उस पर 





`l जाए 





LS वावाजी की ओर टकटकी लगाये 
| ही । लेकिन उनकी निगाह मेरी ओर 
| 4 ' TT आहत हो गया । राजैश्वर्य 
| EUN मेरा और मेरे इस तुच्छ 
l Wi TIT मूल्य हो सकता है ! 

I S NIST में दूर जा बैठा था | 
In, अभिनन्दन भाषण समाप्त 
m बोलने को प्रस्तुत हुए : 


|, जस्ट हो रहा था । तभी अचा- 
| ९३. 






Ps 
qe 


आ दिया । प्रणाम किया, और भरी 


५७ 


नक चोकी पर रक्‍खे रूमाल को उन्होंने 
एक ही झटके में बोलकर उठा लिया, दूसरे 
हाथ से गुलाब उठा लिया । एक मुट्ठी 
में रूमाल भिच गया । दूसरे हाथ से वे 
गुलाव को सूंघ रहे थे । और फिर हठात्‌ 
रूमाल से ओंठ पोंछकर उसे भी qw 
लिया । और उसके बाद बाबाजी ने बिदाई 
का भाव-भरा सन्देश दिया, सावंभौमिक 
ध्यान-क्रान्ति की उद्घोषणा की । 

चलते समय सारे उपहार वहीं छूट 
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गये थे । केवल वह नाकिस केशरिया 


रूमाल, प्रभु की मुट्ठी में बड़े शौक से 
दबा हुआ था । बीच में जलपान को गये, 
पास के मकान में । वहां से निकलत हुए; 
और अन्ततः कस्टम-हॉल में प्रवेश करत 
समय भी वह रूमाल भगवान की मुट्ठी 
से दूर त हो सका था। उसी क्षण समझ 
गया था, कि मेरे परम पिता ने आज मुझ 
अपना ही राजराजेश्वर बना दिया है 1 
आज जो मेरी अन्तर-बाह्य अवस्था है, 


ही डाइनेस्ट 
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उसका वर्णन शब्दों में सम्भव नहीं है । वह 
मैं नहीं, कोई तीसरी ही शक्ति है, जो 
उत्तरोत्तर मेरे भीतर से अधिकाधिक 
जाज्वल्यमान होकर प्रकट हो रही है ! 
कोई ध्यान-साधन नहीं, कोई बाह्य तप- 
-—— . त्याग, नियम-आचार नहीं । जो है-वह 
केवल सृजन है । वही भजन है, वही 
x अमृत-प्राशन है, वही तपस्या है, वही 
 चिद्शक्तिःविलास है, वही काम-कला 
विलास है । सारे आदेश, सारे विधि- 
. निषेध आपो-आप टूट गय हैं । अन्तस्तल 
में कोई विकल्प नहीं, g€ नहीं, प्रश्‍न नहीं । 
कोई रलानि नहीं, कोई अवसाद नहीं, 
कोई Wer या ग्रंथि बद्धमूल नहीं । अपने 
—— वैरी और विद्वेषी के प्रति भी अचानक 
. प्यार उमड़ आता है, आंखें भर-भर 
आती है | 
मेरे चारों ओर प्रेम और आकर्षण का 
विश्वुत-चुम्बकीय दरिया बह रहा है । 
जहां जाता हूं, वहीं सकल नर-नारी वृन्द, 
| आवाल-वृद्ध-वनिता मुझे किस कदर प्यार 
करतं हूँ। घर-घर में मेरे लिए dur 
ps हो गया हे । सर्वत्र राघारानी की वह 
v विदग्ध प्रमाकुल चितवन और भंगिमा 
. सामन आती है। यह ऐश्वर्य मानुषिक 
/ नही, मेरा नहीं, श्रीगुरुनाथ का है, श्री 
भगवान का हे - भगवान नित्यानन्द- 
x मुक्‍्तानन्द का हे । 
एक अदम्य आत्मनिष्ठा, और अविचल 
_ अअरत्यय के साथ सवंत्र विचरता हूं । सब कहीं 
कितनी-कितनी आंखें एक साथ मुझे देख 
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एक हिमालय चल रहा है विन्ध्याचल गति. | 
मान है, एक सूयं उद्‌ भासित ह-स्वयम्‌ 
अनुत्तर योगी महावीर चल रहे स्वयम्‌ 
भगवान नित्यानन्द-मुक्तानन्द चल रहे 
हं। मैं नहीं . . में नहीं . . . मैं नहीं। केव | 
एकमेव वही । श्रीगुरु की ठोकरों से अहम्‌ | 
कितना टूटा, नहीं मालूम । लेकिन वह अहम 
सोहम्‌ होकर रहने को विवश हो गया है। | 
मेरे गुरु न अपना शरीर भी मुझे दिया. 
& ओर अपनी सर्वेसम्मोहिनी, प्यारी | 
बोली भी मुझ दी हे 1 कभी-कभी चलते | 
हुए अचानक भान होता है, मैं नहीं, बाबाजी | | 
चल रहे Š । वही मस्ती, वही निर्भीकता, 
वही निद्वद्वता, वही सिहमुद्रा । मैं लप्त हो x 
जाता E | केवल गुरु भगवान को चलत | 
हुए देखता हूं-लीला करते देखता हू, | 
राह-चौराहों पर, बाजारों, प्लेटफार्मो पर, | 
ट्रेनों में, सभाओं में । एक ऐसी सत्ता, जिते | 
इस दुनिया की बड़ी से बड़ी ताक़त भी | 
तोड़ नहीं सकती । मेरी भुजाओं ओर / 
वक्ष में ऊर्जा का एसा समन्दर घुमड़ता 
है-कि जैसे इस ब्रह्माण्ड को दोनों हाथों मे 
पकड़कर शीर्षासन करवा सकता हू | | 
कई वार वार्तालाप या भाषणों ढे 
दौरान या कॉलेज के लेक्चर में, US 
अपने को ठीक बाबा की तरह बोलत 
सुन लेता हूं । वैसे ही उच्चारण 
सहजा, बोली का वही झटका और खर्ट! | 
टोन में वही प्रभूता और अमूकता 
अहसास । वही भंगिमा, वही अद ० 


उठती g । महसूस करता हू कि मेरे भीतर 
| 
1 
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सा तदाकारिता का आवश होता 
p ऊर्जा और अन्तर-सुख के स्पन्दनों 

और प्रकम्पनों से सारा शरीर आलोडित 
रोमांचित हो उठता है । यह क्या हो गया 
। THE अजीव चमत्कार मेरेचारों ओर 
| समय जारी है। जीवन का हर दिन एक 
| नतव वसन्तोत्सव हो गया है। एकाएक 
| विश्वास नहीं होता, कि एसा भी हो सकता 
| मरे साथ, मेरे इसी जीवन में ? कभी 

कना न की थी । स्वप्न सत्य हो रहा है 
| बौर सत्य स्वप्न हो रहा है-एक ही अन्तर- 
| umi मात्र में । फिर भी मेरे कष्टों का 

बाधाओं का अन्त नहीं है । लेकिन इसी 
| fre त्रासदी के बीच एक गहरी 
x गुबात्तिका चल रही है । 
















पुदर चित्र बना रही है !' 


है, 


विवाद बढ़ता गया | 


| ma 


€ 
लेखनी का प्रेरणास्रोत 


चींटियों का झुंड एक लेखनी को एक कागज पर चित्र बनाते हुए देख रदा | | 
। एक चकित-मुग्धा चींटी ने दूसरी चींटी से कहा, देखती है, इस लेखनी को! 


|... चित्र लेखनी नहीं, उंगली बना रही है। लेखनी तो उसका एक साधन मात्र * 
सरी चाटी ने पहली को समझाते हुए कहा। B 
|, तीसरी चींटी ने उन दोनों की बात सुनकर कहा, यह काम उंगली का नहीं E 
श है, जिसकी शक्ति से पतली उंगली चित्रांकन कर सकती है। E 


अत मे एक चींटी ने जो सब चींटियों में सबसे अधिक विलक्षण थी, कहा, | 
"ग की योग्यता उस शरीर में कहीं स्थित नहीं है जो नींद ओर रो E. 
जाता है, शरीर उस आत्मा का एक आवरण-मात्र d जो उं m 


के लिए प्रेरित करती है, और शक्‍्ति-स्फूति प्रदान करती है । 


बार-बार आंखों में अपार कृतज्ञता के 
आसू उमड़ आते हैं, अपने अभिन्नात्मक 
वल्लभ प्यारे बावा के प्रति । श्रीसुन्दरी 
भगवती कुण्डलिनी के करोड़ में उत्संगित 
होन का सुख जब कभी सारी मर्यादाएं 
तोड़कर वह उठता है, तो एकाएक मेरे 
केण्ठ सं फूट पड़ती हैँ बारम्बार मेरी 
अपनी ही पंक्तियां 

द्वार-द्वार के अपमानित को, 

तुमने, प्रभु, सम्राट बनाया । 

मुझ माटी को लगा वक्ष से, 

तुमने अपना सूर्य उगाया ॥ 

इसके आगे, शब्द की गति नहीं : गिरा 
अनयन, नयन बिनु बानी !' 


(समाप्त) 
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डा. प्रभाकर माचवे का एक 





पाज शाहा 


डा कर्णसह का नाम यद्यपि राजनीति 
* में आता रहा है और कुछ समय के 
लिए वे भारत के केंद्रीय शिक्षा मंत्री भी 
रहे । 

फिर भी हम लिखने-पढ़ने वालों की 
जमात में उनको आदर उनके पद से 
नहीं है । 

वे युवराज रहे, सदर रियासत रहे 
या जम्मू-कश्मीर की कांग्रेसी राजनीति 
के एक महत्वपूणं कर्णधार रहे । यह सब 
बातें गौण या दोयम हैँ । अव्वल वात यह 
है कि वे एक उत्तम वक्ता हे । मैंने उन्हे 
हिन्दी, डोगरी, अंग्रेजी में धाराप्रवाह 


._ वोलत gu देखा-सुना है-विना किसी 
' पूर्व सूचना या तैयारी के, जिसमें उनके 

 श्रत्यृत्पन्नमतित्व से मैं चकित 

` आर तैयारी के साथ, 
 रोहोंमेंभी। 


हुआ हूं । 
औपचारिक समा- 


उनके बोलने के वाद, वाकी संव वकता . 


ib लगने लगते Š । 


एसा कुछ जादू डा. राधाकृष्णन्‌ की 


um. “EIN 2 


Qo 
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वाणी में था, जब वे अंग्रेज़ी वोलतेथे। | 
ऐसा जादू हिन्दी में माखनलाल qq | 
और डा. हजारी प्रसाद द्विवेदी की 
वक्तुत्व-कला में था । उनके यहां संस्कृत | 
पांडित्य, विश्व का दार्शनिक ज्ञान सबं 
करतलामलकवत्‌, सहज रूप से अवतरित | 
हो जाता था | Í 
प्रोफेसर लोग अच्छा बोलें, तो समझ्न | 

में आता है; वह उनका पेशा ही है। | 
राजनेतिक नेता सभाजीत सिंह हों गई | 
भी समझ में आता ' है; रात-दिन व | 
जनता की आंखों में शब्दों की सुतहती 
धूल फेंकत ही रहते ë |< जो पेश š | 
'लेक्चरर' या 'प्रोफेसर' न हो; ओर | 
मंच गुंजाना और 'हेरेगिंग' जिनकी. | 
वृत्ति'न हो, ऐसे व्यक्ति के पास वामि! | 
XE नाना-वर्णीय चमत्कार G 
रीय देन 3 

न ही है। B 


वे 'कभी भी अपने भाषण में T d 
यता या वृथा. भावुकता का d d e 


लेते; विवेक और संयम के कितारे | 


De * 







| ag और फिर भी श्रोताओं को मंत्र- 
| द्य कर दे सकते da शब्दों पर उन्हें 
| दिक्षण अधिकार प्राप्त है । 
| उतका पाठान्तर बहुत अच्छा है । 
| एक वार नई दिल्ली के रामकृष्ण मिशन 
आश्रम में स्वामी रंगनाथनन्दन की किसी 
| पुस्तक का विमोचन था, श्रीमती इन्दिरा 
॥ गांधी के हाथों । तत्कालीन एक मंत्री सी. 
| wa भी वोले । पर डा. कर्णसिह ने 
बाकर उपनिषद का पाठ शुरू किया, और 
जनता उनकी वाणी का अमृत ग्रहण करती 
गयी | शुद्ध सस्वर काव्य पाठ, संस्कृत हो 
ग ओडी, हदी या डोगरी, वे बहुत 
प्रभावशाली ढंग से घण्टों कर सकते Š । 


० Ee Sas 


x NT SN TOES CN 


| भावानुसारी हूँ, स्पष्ट और स्वराघात- 
| युक्‍त । अतः उनकी वात का प्रभाव भी 
| उतना हो अच्छा पड़ता Š | रामचरित- 
| magn का विशाल समारोह 
| ¶। डा. कर्ण सिह ने धन्यवाद का पांच 
| मिनिट का भाषण कया दिया-सारी सभा 
| भ हिलाकर रख दिया । एसा ही संस्मर- 
| भाषण cR अरविन्द शताब्दी में 
| ह है. टी में दिया । मैंने उनका 
s के डोगरी भाषियो के साहित्य 
x ET उद्घाटन-भाषण सुना है ! 
LL S IS आसान शताब्दी महोत्सव में 
ps भाषण भी । वे सदा मौलिक, 
Iw. एकेदम भिन्न, सबमें अलग से 
a EY cu वाले वक्ता हे । 


m व्यक्तित्व की यह विशेषता इस 


E 
। जे 








E Ç 


Y o^ 


-d आ 
-ca west x 


उनकी स्मृति वहुत अच्छी हे, उच्चारण . 


'लाया । वे जम्मू के रघुनाथ मन्दिर दूस्ट | 
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बात से आती है कि वे केवल एक कवि, 
निवन्धकार, शोधकर्ता और साहित्यप्रेमी 
ही नहीं है, संस्कृत प्रेमी आस्तिक साधक 
g l दिल्ली के कालीवाड़ी के मन्दिर में 
वे अपने रचे गीत और भजन डोगरी में 
गात हैं । श्री अरविन्द की कविताओं के 
पाठ का एक एल. पी.” रेकाडं अरविन्द 
शतान्दि के अवसर पर अंतरराष्ट्रीय 
संगोष्ठी में इण्डिया इण्टरनेशनल सेन्टर 
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डा. कर्णसिह : अपने अध्ययन-छछ्ष थें 

में विमोचित हुआ । | o) 
मुझे जम्मू में उनके पुश्तंनी राजप्रासाद | 

में उनका आतिथ्य ग्रहण करने का सौभाग्य _ 

प्राप्त हुआ है । मेरे साथ में पं. विष्ण ५ 

कान्त शास्त्री थे, जो ड्ग्गर-देश के. ` 

जामाता हैँ । स्वयम्‌ डा. कर्णेसहन अपना | 


दुमिल मध्ययुगीन चित्रकला संग्रह दिख- 4 
के केवल ट्रस्टी नहीं हे वहां की दुमिल 
म हिंदी डाइजेस्ट 
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सांस्कृत हस्तलिखित पोथियों के संरक्षक 
भी हे 1 कश्मीर शेव-मत के दर्शन सम्बन्धी 
शोधकार्यं को प्रोत्साहन देने के लिए 
उन्होंने विशेष अनुदान भी दिये ë । 

डा. कर्णेसह अपने आपको हिन्दी- 
भाषी नहीं कहते । वे अपनी मातृभाषा 
डोगरी बताते हें 1 उन्हीं के प्रयत्नों से 
(स्व.) डा. सुनीति कुमार चटर्जी के 
अध्यक्षता काल में केन्द्रीय साहित्य अका- 
दमी ने डोगरी भाषा को साहित्यिक 
मान्यता दी । गरीब वेचारी अकादमी 
माता का कुनवा बढ़ता गया : पहले संवि- 
धान सम्मत पन्द्रह भाषाओं में ही वह काम 
करती थी । अब बाईस बच्चे हो गय । 
जब तक मैं मंत्री था (१९७५ तक) 
अकादमी के वजट की सीमा वही थी । 
अत: सभी विलखत थे कि हमें समान 
हिस्सा नहीं मिला । अव शायद स्थिति 
बदल गयी है। देश से गरीबी gerer जिस 
मात्रा में अधिक कारगर होती जाती है, 


बेचारे भाषाई लेखकों की भी आथिक दशा - 


शायद सुधरती जायेगी । पर मुझे अपने 
जीते जी भारतीय लेखक विदेशी लेखक 
की तरह-चाहे पूंजीवादी देशों का हो, 
या साम्यवादी-आराम से रह सकेगा, 
इसका इमकान,या भरोसा नहीं है। डा. 
कर्णेसिह नौजवान, उत्साह से भरे, आशा- 
` वादी लेखक Š ! वे अपने सामने श्री अर- 
विन्द के ऊ्ध्व-मानस का अवतरण जन- 


| जन में अवश्य देखेंगे । परन्तु 


| पन्त तो वह सपना देखते-देखते ही eqq 


D C ! | 
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सिधार गये। यह कुछ विषयांतर हो ग्या || 

लेखक का आथिक पक्ष ही प्रधान "d | 
होता 1 लेखन भी तो सार्थक बनता जाना | 
चाहिये । पी. लाल ने डा. कर्णसह की | 
अंग्रेजी कविताएं अपनी विश्व विख्यात | 
'एंथोलोजी' में छापी हे । हिन्दी जे | 
डाक्टर साहव के एक संग्रह का अनवाद | 
हुआ हे | डोगरी में और भी सशक्त si, Í 
कवयित्रियां हे । वे सव हिन्दी में आना | 
चाहिये । पर मुझे कश्मीरी विरुद्ध डोगरी | 
या डोगरी विरुद्ध पहाड़ी भाषाओं का | 
विवाद बहुत कम समझ में आता है। मैं | 
सब भाषाओं को समान आदर और स्नेह | 
से देखता हूं । अत: डा. कर्ण सिंह के संस्कृत, | 
हिन्दी, डोगरी और अंग्रेजी के साहिल्ों | 
और साहित्यकारों के, भारतीय परिप्रेक्ष | 
में, प्रोत्साहन, विकास, उन्नयन और सह | 
योग के सब सद्प्रयत्नों की सराहना करां | 
हुं । इन्हीं प्रयत्नों में एक डा. कर्ण 
नेहरू फेलोशिप के एक प्रमुख-्यासी के | 
नाते, भारत के विभिन्न चिन्तकों, asr | 
निकों, साहित्यकारों का जो चुनाव कखँ | 
रहे है, उसके प्रति भी लेखक-बिरादरी की 
ओर से मैं उन्हें आभार देता हूं । 

डा. कर्णेसह आधुनिक राजतीति j 
दर्शन के पण्डित हे । उनका शोध प्रवरण | 
श्री अरविन्द के राजनैतिक दर्शन पर | 
जो अंग्रेजी में प्रकाशित हो चुका है। ग | 
मनोयोगपूर्वक पढ़ा है । अरविन्द शताति 
वर्ष (१९७२) में मुझे डाक्टर qr 
कृपा से देशभर में चार सेमिनार, die | 



























पर, देश के चार क्षेत्रों में, आयो- 
| दत करने का सौभाग्य मिला । तब मैंने 
| नाकि आ अरविन्द ने बहुत वर्षों पहले, 
| मात्य तिलक की ही तरह, इस देश 
| ही मूल समस्या को जान लिया था । 
ब्रा-शक्ति और आत्म-ज्ञान का अभाव 
| हु मूल समस्या थी । डा. कर्णसिह ने 
| तत्कालीन भारत के एतिहासिक परिप्रेक्ष्य 
| श्री अरविन्द के राजनैतिक दर्शन के 
"क्षेत्र मे अवदान पर बहुत गहरा और Z< 
| ग्रामी विचार प्रस्तुत किया है । 
| इन सब बातों के अलावा डा. कर्ण 
| ह के व्यक्तित्व का एक और विशिष्ट 
| इह्‌ है, जिससे वे मेरे निकट स्नेह और 
| बादर के पात्र हे | वे कलाकारों और 
| गाहित्यकारों की कद्र करना जानते हे । 
| रके आवास में उत्तम चित्रों का संग्रह 
| है जब वे उडुयन मंत्रालय में थे तब सारे 
विगान-तल के कार्यालय अत्यंत सुरुचि- 
| श भ से भित्ति-चित्रों से सुसज्जित हो 
LET । मैंने उनके घर में कवि-गोष्ठियां 
: Fi । वे मुशायरे और 'पोएट्री रीडिग्ज़' 
भी उतनी ही दिलचस्पी रखते हैं 
| a शोक कवि-सम्मेलन में । 
m _ में 'रसिक' और 'कद्रदान', 
Ml E. sss से, Ern 
नशस और दर्शन के गहरे स्वाध्याय 
से, अजित की है। इसी 
उन्ह विजयी बनाया है । 


| E कहीं भी अहंकार छू भी नहीं 


| रेने 
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गया है। जिस किसी व्यक्ति के प्रति उनकी 
एक धारणा बन जाती है उसे वे बराबर 
निभाते है । राजनैतिक या सामाजिक 
पद प्रतिष्ठा का माप-दंड उनके लिए 
प्रधान नहीं-वे व्यक्ति की सहृदयता के 
सहारे संबंधों को बनाते हे | इसीलिए 
अवसरवादिता प्रधान चंचला राजनीति 
की ऊंच-नीच में भटक नहीं गये । अपने 
आदर्शो को वे बराबर बनाये रखते चले 
गय। चाहे स्वास्थ्य मंत्रालय हो या याता- 
यात, शिक्षा हो या उडुयन, वे एक-सी लगन 
और पुरी निष्ठा से अपने कार्य में दत्त- 
चित्त रहे। उनके बारे में विरोधियों को भी 
आलोचना करने या आक्षेप करने का कोई 
अवसर नहीं मिला। वे छोटी-छोटी बातों, 
ईर्ष्या-देष और गोटी विठाने-जमाने की 
सियासत से सदा दूर रहे । जो उन्हं नाप- 
सन्द था, वह साफ-साफ कहा । उन्होंने 
कभी भी किसी की अनावश्यक स्तुति नहीं 
की, न अनावश्यक निन्दा । सिद्धान्त को 
लेकर आलोचना की, व्यक्तिगत राग-द्रेष 
से प्रेरित होकर नहीं । जबकि कश्मीर और 
जम्मू की काफी चक्करदार और उलझी _ 
हुई राजनीति में क्या दक्षिणपंथी ओर 
क्या हिन्दू और कया मुस्लिम-उनके अनक 
आलोचक बराबर दुष्प्रचार करते रहे । 
पर डा. कर्णेसिह की प्रतिभा धूमिल नहीं 
हुई l ` 
डा. कर्णसिह मनुष्य के नाते बहुत 
ऊंचे हैं । उनका पारिवारिक, वैवाहिक, 
दाम्पत्य जीवन बहुत तिर्मेल है। एक भार- 
हिदी डाइजस्ट 
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तीय आदश गृहस्थ 

देश-विदेश घूम चुके हे। दीनःदुनिया का 
बहुत तजुरवा उन्होंने छोटी उम्र में हासिल 
किया है। पर वे मुक्‍त विचारों के स्वतंत्र 
व्यक्ति हे । वे किसी दल, खेमे या गुट के 


अनुगत नही ह वे अपने ढंग के, अपना 


रास्ता खुद वनान वाले चितक ë | भावी 


भारत को उनसे बड़ी आशाएं Š | 

मैंने सुना है कि वे अपनी आत्म-कथा 
लिख रहे हे-अवश्य ही वह एक बड़ा ही 
मूल्यवान दस्तावेज होगा अपने युग का, 


` किया गया अंग्रेज जज ने उनसे पूछा, 'मिस्टर सुखलाल, टुम कहां का रहनेवाला हाय * | 

. उन्होने उत्तर दिया, 'यू. पी. का ।' यू. पी. से टुम पेशावर क्यों आया ?' जज ने पूछा | 
अपने धर्म का प्रचार करने, उत्तर था | | 

इमे का प्रचार कर मेके लिए टुप्हेंयू. पी. में जगह नहीं मिला ? ' जज ने फिर पूर | 

E जाप सात समुद्र पारकर हुकूमत करने हमारे मुल्क में आ सकते हैं, तो मैं p 
. ही देश के हिस्से मे अपने धर्म के प्रचार के लिए क्यों नहीं आ सकता ?' कुंवर सुखलात 


उत्तर देते हुए कहा | 
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` चिन्मय के चिरंतन शोध में अपनी लेखनी | 


विभाजन पूर्व की वात ë 1 पेशावर में अंग्रेज सरकार के विरुद्ध भाषण देने के अभि 
योग में प्रसिद्ध आय नेता कुंवर सुखलाल,आरय मुसाफिर को गिरफ्तार कर अदालत में पेश 


जज ने निस्तर हो उन्हें पेशावर छोड़ देने के आदेश के साथ वरी कर दिया! 3 

















और आशा करू कि उसमें हम जैसे mas 
के लिए भी कुछ सामग्री होगी, जो qe 
से अधिक युग-युग' की वात खोजते है। 
जिन वरेण्य महान्‌ ग्रंथों का अध्ययन उन्होंने" 
मूल संस्कृत में किया है, उनकी छाप | 
उनके मानस पर अवश्य पड़ी होगी। इस. | 
लिए < क्षण से अधिक अनंत, खंड हे | 
अधिक अखंड, और मृण्मय से अधिक | 
और वाणी का उपयोग करेंगे ऐसी TQ 
मंगलकामना Š | | 

वे शताय्‌ हों, यह तो सभी आशीर्वाद | 
देते हूँ। पर वे इस शताब्दि के भारत के | 
एक शलाका-पुरुष बनें ऐसी मेरी हादिक | 
अभिलाषा है। यह शताब्दि भारत के 
लिए बहुत निर्णायक है, और डा. कर्ण | 
सिह जैसे कम विचार नेता हैं जिनके qa | 
परंपरा और विद्या का एसा संतुलित सग 
न्वय और साथ ही स्पष्टवादिता और | 


| 


सत्यनिष्ठा का साहसमय संकल्प हो। | 


| 
| 
| 
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| 
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।क्‍ hr समय की वात कह रहा हूं यानी 
इस शती की दूसरी दशाब्दी की, 
| भ समय इलाहाबाद और काशी-यू. पी. 
| दो नगर हिंदी साहित्यिकों और 
| गति-विधियों के केंद्र थे । 
| Wai इस अर्थ में काशी से तगड़ा 
|; इसी दशाब्दी के अंतिम चरण में 
Is एजनेतिक गति-विधियों का भी केंद्र 
| E" ओर स्वाधीनता प्राप्ति के 
[Yw वेना रहा था । वह दशाब्दी 
l m अपने कालखंड में 
रमे प्रथम | कि उसी अवधि में 
| म विशव-युद्ध का आरंभ 


L बेत ST था E 
|" 0 था, उती में खतात 
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प्रफुल्लचंद्र ओझा “मुक्त का एक आत्मीय संस्मरण 


BIG: 


गे हहद ढी. 


आंदोलन शुरू हुआ था, उसी में 
जलियांवाला बाग़ का पैशाचिक नरमेध 
हुआ था जिसने सारे भारत को झकझोर 
कर रख दिया था, उसी में महात्मा गांधी 
ने देश को असहयोग का महामंत्र दिया 
था और उसी अवघि में प्रमचंद का हिंदी 
में (शायद) पहला उपन्यास सेवासदन' 
प्रकाशित हुआ था। ये सभी घटनाएं 
अपने आप में अत्यंत महत्वपूर्ण थीं, जिन्होंने 
देशों के नक्शे बदल दिये थे, मानव के 
जीवन-मूल्य बदल दिये थे और भारत में 
एक नयी क्रांति का सूत्रपात किया था । 

गंगा के किनारे, दक्षिणोत्तर फली 
एकमात्र संडक पर बसा दारागंज, इलाहा- 


हदी डाइजेस्ट 
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बाद का एक छोटा-सा मुहल्ला है। 
इसकी मख्य सड़क से पूर्वं और पश्चिम 
की ओर जानेवाली अनक गलियों न 
मुहल्ले का तानावाना बुना है पूर्व की 
ओर जाने वाली सारी गलियां गंगा-तट 
पर जाकर ख़त्म हो जाती हैं और. पश्चिम 
की ओर वाली गलियां निम्नवगं वालों के 
कच्चे मकानों और वाग-वगीचों की ओर 
जाकर खो जाती हे । दारागंज की उत्तरी 
सीमा पर नाग वासुकि का प्रसिद्ध मंदिर 
है, जहां सावन में गुड़िया का मेला लगता 
है; उत्तरी सीमा पर, त्रिवेणी (गंगा- 
C गरमुना-सरस्वती का संगम-स्थल) के निकट 
हनुमान मंदिर हे, जिसमें प्रतिमा भूमि- 
3 शयन मुद्रा में हे । मंदिर के ठीक ऊपर, 
' मुग्रलकालीन किला है, जो उत्तर से आने- 
वाली गंगा और पश्चिम से आकर उससे 
मिलनेवाली यमुना के कोण पर स्थित है । 
दारागंज की पश्चिमी सीमा पर अलोप- 
शंकरी देवी का मंदिर है, जिसमें कोई 
मूर्ति नहीं है । मंदिर के गर्भ-गृह में संगमर्मर 
का एक चवूतरा है, जिसके बीच एक 
छोटा-सा कुंड है। यह कुंड सदा जल से 
भरा रहता है और उसमें चाहे जितना 
जल डालो, वह कभी उमड़ता नहीं, छलक- 
कर बाहर नहीं गिरता। कहत हैं, भगवती 
| इसी कुंड में अंतर्धान हो गयी हे | 
दारागंज में, वस्ती के अंदर, विशिष्ट 
मंदिर एक ही 'है-वणीमाधव मंदिर । 
-मोटे मंदिर तो अनेक हैं। इनके 
अतिरिक्त दशाश्वमेध घाट है, निर्वाणी 
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अखाड़ा है और वडी कोठी है | 
धार्मिक परिवश वाले इस छोटे. मूह 
में, उस ज़मान में, इलाहाबाद का झि 
धड़कता था। दारागंज की नाड़ी पर m | 
रखकर इलाहाबाद की गति-विधियों ब्ल 
पता लगाया जा सकता था । यही दाराग 
साहित्य और साहित्यिकों का भी aum 
था। यहां मॅन आंख खोली थीं sk 
१९१३-१४ से, जव मैं ३-४ साल काश 
और नियमित रूप से पिताजी की गोणी 
म्‌ वेठन लगा था, १९२०-२१ तक 3| 
धूंधली-उजली स्मृतियां मेरे मन में m 
भी वनी हुई ë! ; 
दारागंज में उस समय जो साहित्य 
ओर उत्कट साहित्य-प्रमी रहत थ, ज॑ 
संवका स्मरण इस समय संभव Q| 
प्रतीत होता, लेकिन मुझे १० Wn 
प्रसाद चतुर्वेदी याद आते हुँ, fl 
मैंने कभी घर से बाहर निकलत G 
देखा था। मैं जब भी उनकी गली 
गज़रता यां तो उन्हे लिखने में तन 
देखता, या उनकी बैठक के दखाद < 
मिलते । वह तो शायद किसी के 1६ 
आते-जाते ही नहीं थे, मैन || 
भी किसी को आता-जाता नही 1. 
था । मुझे आज भी उनकी याद आती 
तो लगता है कि संभवतः वह ६1 
लिखते रहते थे और थक जान पर 
करत होते थे। . G 
कुछ समय बाद उनके ज्येष्ठ 51 p 
श्रीनारायण चतुर्वेदी विलायत | 


d | 
` Hh 
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गत करके लौटे थ। यह वह समय था 
1 की, विशषतः द्राह्मण-पुत्रों 
| a विदेश-यात्रा को घोर अधर्म माना 
| दाया और उसके लिए उन्हें प्रायश्चित 
इता पडता था । मुझ स्मरण नहीं कि 
do ध्रीनारायणजी को प्रायश्चित्त करना 
| हाथा या नहीं अथवा उनकी समुद्र- 
| यात्रा को लकर कुछ शोर-गुल मचा था 
| ग्र नहीं, लेकिन उनकी प्रथम स्मृति 
m तभी की है। वह वड़ी उल्लसित 
| WT में पिताजी के पास आय थे और 
[| रों उन्हें विदेश-गाथा सुनाते रहे थे। 
कहोंने अपनी कुछ कविताएं भी पिताजी 
3 झो सुनायी थीं । सौभाग्यवश वे आज 
| शै हमारे वीच विद्यमान 
हमारे घर के ठीक सामने पं. दयाशंकर 
8 हत थ-छोटा ma, भरा शरीर afa 
|| ऐए आंखें । इलाहाबाद विश्वविद्यालय 
RMT के अध्यापक थे | उन्होंने 
|| imer की कुछ पुस्तकें भी लिखी थीं । 
{| भिर उनके यहां श्री भगवान दास केला 
टिका करते थे, जो अपने समय के 
Fi wet थे। अर्थशास्त्र विषयक 
id पुस्तकों की बड़ी चर्चा 
aba व स्वय इतन सीध-सादे 
॥ ३ ठल थे कि यह अनुमान करना 
होता होगा कि वे इतने 
दान हैं। में सोचता हूं, आज की 
a केलाजी के नाम 
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|| (जनकारी है! 
x la i वाजपेयी कवि ओर लेखक 
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थ । उन्होंने मेघदूत का पद्यानुवाद किय 
था। मुझ याद है कि वे कभी adt- 
मूछ बढा लत थे और कभी सफाचट हो 
जात थ स्वर उनका वडा मधुर था। 
पिताजी के साथ नौकाः विहार में कई बार 
मेन उनको बड़ी तन्मयता से 'अयि भवन 
मन-मोहिनी' गाते हुए सुना था। 

प. काशीराम शर्मा स्कल-इन्सपेक्टर 
थे 1 पर्वतीय ब्राह्मण, अत्यंत साधु-स्वभाव 
जैसे विद्वान वैसे ही विनयी । पिताजी से 
उनका गहरा लगाव था-घर-जैसा सरो- 
कार । उनके दो पुत्र थे : चंद्रधर इस्सर 
और गंगाधर इस्सर। कालांतर में गंगाधर 
से मेरी कुछ घनिष्ठता' हो गयी थी। 
लेकिन १९३५ में जव मैं इलाहाबाद 
छोड़कर पटना जा बसा तो उन लोगों 
से संपक ट्ट MATI ३०-३५ . वर्षों के 
बाद एक वार अचानक पं. चंद्रधर 
इस्सर को अपने दरवाज़े पर देखकर 
मैं आश्‍चर्यचकित रह गया था । वे किसी 
निजी काम से पटना गये थे और बड़े 
प्रयत्नपुर्वक उन्होंने मेरा घर de लिया 
था । उन्होंने ही बताया कि व जयपुर 


, जा बसे हे और वहां के श्रेष्ठतम वकीलों 


में गिने जाते हे। उन्होंने गंगाधर के वारे 
में भी कुछ बताया था, लेकिन इस समय C 
उसकी बिलकुल याद नहीं है । गंगाधर, 
मेरे लिए, इस दुनिया की भीड में हमेशा 


के लिए खो गय ç । 
पं. शेषध्षरजी भरे शरीर कें गौरवर्ण 


व्यक्ति थे-प्रसिंद्ध ज्योतिषी । वे पिताजी 
हिदी डाइजेस्ठ 











की गोष्ठी के नियमित सदस्य थे । विचित्र 
बात है कि उनके संवंध में स्मृति कुछ 
अधिक साथ नहीं दे रही । केवल इतना 
स्मरण है कि जब में बहुत छोटा था, ३-४ 
साल का, वे मुझे बाबूजी, हरूहर 
बोलत बा” कहकर चिढ़ाया करते थे। 
इस चिढ़ाने की एक पृष्ठभूमि थी । 

मै शायद डेढ़-दो साल का रहा होऊंगा। 
पांवों के वल चलने लगा था और अक्सर 
पिताजी की बैठक में रंग आया करता था। 





वहां पिताजी की पुस्तकें और पांडुलिपियां 
मुझे सबसे अधिक आकर्षित करती थीं 
और,अवसर मिलते ही मैं उनका विध्वंस 
करन लगता था।,कुछ समय बाद तो मेरा 
यह व्यसन इतना उत्कट हो गया था कि 
पिताजी को बाध्य होकर मेरे फाइने के 
लिए, एक रुपया सैकड़ा मिलनेवाली 
भचार'युस्तिकाएं ख़रीदनी पड़ती थीं और 
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फाइने के द लिए, प्रतिदिन उनकी x : 
निश्चित संख्या मुझे दी जाती थी। नाऊ | 
फिर भी, जव मैं पिताजी की does] 
पहुंच जाता तो वे GRIS हो जाया कर | 
और मेरी पहुंच की सीमा में आने बात 
पुस्तकों-पांडुलिपियों को सुरक्षित क 
लिया करते T | 

उन दिनों इलाहाबाद के कमिशः 
एक ऐसे अंग्रेज थे, जो संस्कृतज्ञ बे | 
ओर पिताजी के मित्र भी | उनका ना 
तो स्मृति से उतर चुका है, लेकिन उनकी | 
याद बनी हुई है। कभी-कभी oaa] 
प्रशासनिक कामों से समय निकालकरबे| 
भी पिताजी की गोष्ठी में आया करते १।| 
उनका रूप-रंग और उनकी gu] 
देखकर तथा उनका संस्कृत बोलना सुतम | 
मैं भयभीत हो जाया करता था और 
जब भी मुझे पिताजी की बैठक में देब| 
पाते, सबसे पहला काम यह करते ह| 
मुझे उठाकर जंवी-सी मेज़ के एक र| 
में खड़ा कर दिया करते थे। फिर | 
तक वे पिताजी से बातें करत छा 
मै प्रस्तर-मूति बना, भीत-आतंकितं ब | 
खड़ा रहता था । 

एक दिन वह सुबह-सबेरे UD) 
थे । संयोगवश, उनसे ठीक पहल _ |. 
कमरे में प्रवेश किया था 1 सदा 
पर खड़ा कर दिया, फिर व ho. 
बातें करने लगे । मैं बहुत देर त || 
करता रहा । मेरी ओर किसी का a | 
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न्हा 


| परे लिए असंभव हो रहा था मैं स्वयं 
अपर से उतर नहीं सकता था, न मुझ 
| š इतना साहस था कि पिताजी से कह 
करिव मुझे उतार दे । परिणाम वही हुआ, 
बो हो सकता था । जहां खड़ा था, मैंने 
«id लघुशंका कर दी । ठीक नीचे 


कागज-पत्तर रखे थे । उन पर जल 


“i = vM Bü UY 0—-. 


रते थे । 
` दासगज में दो प्रसिद्ध sD 
 ्भीथे। एक do ठाकुर J N 
R, और दूसरे do NA 
| अन्नाय प्रसाद शुक्ल । पं० 7 
| मुर प्रसाद के ज्येष्ठ पुत्र 
Pi लक्ष्मीकांत डॉक्टर थे, 
| "s चिकित्सा अधिकांशत:, पिता के 
m शायवदिक ही करत | शुक्लजी 

च सिखने-ढने में भी थी । 
E साहित्य सम्मेलन से भी किसी तरह 
E व शतायु होकर दिवंगत 
[rà निक इलाहाबाद में रहा, वे 
ro के क्षेत्र में स्थापित हो 
l š ie | इलाहाबाद छोड़ने 
बाद, एक बार अचानक 
उनके दर्शन हो गये थे । किसी 


a — M 


ED 55 
= 


Lom qur! लघुशंका का वेग संभालन7 
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वेद्य-सम्मेलन में वे पटना गये थे और व 
वैद्यनाथ आयुर्वेद भवन में ठहरे थे । वहीं, 
पास ही, मेरा निवास था। राह-चलते 
भट हो जाने पर, उन्हें पहचानकर मैं 
निकट गया था । पिताजी के नामोल्लेख- 
सहित मैंने उन्हें प्रणाम किया qr । पिताजी 
की चर्चा करते हुए वे अत्यंत भाव- 


1 त्तर रख विह्वल हो उठे थे और आंसू पॉछते 
i| शी धार पड़ने से जो ध्वनि उत्पन्न हुई चले गये थे। जीवन के अंतिम दिनों में 
(| Q सारा भय-आतंक भूलकर मैं उन्हें प्रचुर सामाजिक और राजकीय 
| jig पड़ा, वाबूजी, g< f f — सम्मान मिला था, यह जान- 
| ua ET शष- T TS कर मेरे मन को बड़ा सुख, 
| टना का [| W e बड़ी तुप्ति मिली थी 
क्ति देकर मुझे चिढ़ाया i) fy Ñ A श्री केदारनाथ Et 
MEE 


दारागंज हाई स्कूल में 
अध्यापक थे । वे संभवतः 
स्काउट कमिश्नर भी थे। 
बड़े चुस्त-दुरुस्त आदमी । 
अनुशासनबद्ध और अनुशा- 


“pena 
/ 
r 


T सन-प्रिय व्यक्ति। आजीवन 
चित्र : श्रवण शर्मा 


वह समय-बद्ध जीवनचर्या का 
पालन करते रहे हे । उत्साह और कार्य- 
क्षमता उनके भीतर से छलकती-सी जान 
पड़ती थी । कालांतर में वे अग्रवाल 
विद्यालय के प्रधानाध्यापक बने | उन्हींके 
अनवरत उद्योग से वह अग्रवाल इंटर 
कॉलेज” बना और वे उसके प्रिसिपल के 
रूप में सेवा-निवृत्त हुए । s 

गुप्तजी जब दारागंज हाईस्कूल में 
अध्यापक थे, तभी उन्होंने छात्र-हितकारी 
पुस्तकमाला' का प्रकाशन आरंभ किया 


हिंदी डाइजेस्ड 
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— था । उसमें अनेक उपयोगी पुस्तके प्रका- 
शित हुई थीं। मुझे उनकी लिखी एक 
पुस्तकका स्मरण आता है: हम सौ वष 
कैसे जिये ? ' इस पुस्तक में, अपन अध्ययन 
और अनभव के आधार पर गप्तजी न 
सौ वषं जीन के सरल और अचूक उपाय 
बताये थे। जिन दिनों यह पुस्तक प्रकाशित 
हुई थी, उसके कुछ समय पहले से महात्मा 
गांधी कहते आ रहे थे कि वे सौ वषं 
 जियंग। पुस्तक छपी तो गुप्तजी उसकी 
एक प्रति लेकर गांधीजी से मिले । उन्होंने 
कहा-महात्माजी, आप सौ वर्ष जियेंगे 
या नहीं, लेकिन मैं निश्चित रूप से सौ 
वषं जीकर दिखा दूंगा ।' 
दस-वारह साल पहल मैं इलाहाबाद 
गया तो दारागंज जाकर गुप्तजी से मिला 
था | तब वे अस्सी की उम्र पार कर 
चुके थे । 
दारागंज में और भी अनेक उल्लेख्य 
व्यक्ति थे और बीतते दिनों के साथ उनकी 
संख्या बढ़ती जाती थी । वहां qo लल्ली 
प्रसाद पांडेय थ, जो आरंभ से ही इंडियन 
प्रेस से जुड़े रहे थे और अपनी यौगिक 
_ _ क्रियाओं के लिए विख्यात थे | कवि आनंदी 
प्रसाद श्रीवास्तव थे, सिद्धिनाथ दीक्षित 
थ, qo गिरीशदत्त शुक्ल थे | कुछ समय 
/ वाद प्रसिद्ध कथाकार भगवती प्रसाद वाज- 
© पेयी और qo उदयनारायण तिवारी भी 
s आ Tq थ। १९२१-२२ में जब पिताजी 
. न दारागंज छोड़ा था, यह सिलसिला तब 
E. भी चलता रहा था। निरालाजी ने भी 
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दारागंज में ही दम तोड़ा था | 
लेकिन दारागंज की चर्चा xeu 
त्रिभुवन गुरू को भूल जाऊं यह संभव 
है । वह घाटिया पंडा थे | अखाड़ा उने | 
घर में ही था 1 वहां पहलवानों Spawn 
लड़ाते.और गंगा का घाट अगोरते ये| |. 
कसरत से कसी काठी, गोरा रंग, धड़ प |. 
रखा हुआ माथा, जिसमें गर्दन की qam! 
में थोड़ा वक्‍त लगता था । शायद झो) 
वजह से उनके गले में अकल्पनीय wi 
थी। गंगा के तट से जव वह अपने जजमानों | 
को ललकारते थे तो स्नानार्थी एक कितो 
मीटर दूर से ही धराशायी हो जाता था। | 
त्रिभुवन गुरू का चीत्कार सुने विना किती 
के लिए यह कल्पना असंभव थी कि Ww | 
के स्वर में इतनी बुलंदी और दूर तक माए | 
करने की शक्ति हो सकती है । उस सम J 
तक न तो प्रक्षेपास्त्रों का निर्माण हुआ था || 
न लाउडस्पीकरों का आविर्भाव, wi || 
मैं सोचता g कि जिस किसी q इता 
निर्माण किया होगा, उसने पहले Pr | 
गुरू की आवाज़ जरूर सुनी हो | 
लेकिन आज तो न वह समय रह T | 
है, न वह दारागंज, न दारागंज के 
लोग ही रह गये हे । जो गिन-चुत E 
बच रहे हैं, उनमें से भी कई UU 
नाता तोड़कर अलग हो गये है। 7755 
शतायृष्य की प्रतीक्षा में दो-एक १% | 
पुरुष अब भी वहां टिके हुए हे । , 
अशोक प्लाइउड gien प्रदेश] 
ज्वालापुर, हरिद्वार (उत्तर 





मत्यु ओर 


लाडे 


3 आणि के विशाल' प्रांगण में प्रेम 
` 5 गत्य पर हंस रहा था, क्योंकि 
| मृत्यु बदसूरत थी और प्रेम इसके लिए 
| इ कर नहीं सकता था । मृत्यु कभी कोई 
'बच्छा काम नहीं करती थी और प्रेम 
| हमेशा करता रहता था | 

- भोर मृत्यु को यह बात कतई पसंद 
| नहीँ थी कि उसका मजाक उड़ाया जाये d 
| छ हमेशा अकली बैठी सोचती रहती और 
॥ छ करती रहती कि इस नाकाबिले वर- 
' दक्ष वर्ताव का खात्मा कैसे करे। 

Ei क्लि एक दिन मृत्यु दरबार में 
| हैबिर हुई और सबने उसे देखा, 'अब 
| करन का इरादा है ?' प्रेम ने पूछा। 
| . मृत्यु ने बड़ी संजीदगी से जवाब 
FR. "x ओडीसियस' को डराने जा 
| E और अपने मटमैले लबादे को 
क ^ पर लपेटते हुए वह द्वार से 
| शिकत गयी | उसका मुंह पूरब की 







ही R इथाका पहुंच गयी, 
कभ मं, जिसे एथीनी भली 
थी, उसने द्वार खोला और 


«WT | 
DO प्रख्यात ओडीसियस नजर 
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ओडीसियस 
O 
डनसेनी 


आया। अपने सफेद बालों को लिये, 
आग पर शुका, वह हाथ सेंकने की कोशिश 
कर रहा था। 

खुले द्वार से हवा का तेज़ झोंका अंदर 
आ गया। 

मृत्यु चुपचाप ओडीसियस के पीछे जा 
खड़ी हुई और फिर अचानक चिल्ला दी 1 

लेकिन ओडीसियस बड़ी शांति से 
अपने हाथ सेंकता रहा। 

अव मृत्यू उसके और निकट चली आयी 
और उसे देख-देखकर मुंह बनाने लगी। 
कुछ देर बाद ओडीसियस घूमा और बोला, 
“qY, बुढ़िया नौकरानी, जब से मैंने तुम्हे 
इलियॉन में काम करने के लिए छोड़ा 
है, तुम्हारे मालिकों का बर्ताव दयापूर्ण 
तो रहा है न?' | 

qu कुछ देर शांत खड़ी रही, \ 
क्योंकि उसे प्रेम की हंसी याद हो ७ 
आयी थी। | Ud 

फिर ओडीसियस. ने कहा, आओ, 
अपने कंधे का सहारा दो मुझे | फिर 
उस ह्डियल कंधे का सहारा लिय-लिय वहू 
उसके साथ द्वार से बाहर निकल गया 1 


[ अनुवाद : सुदीप ] 
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ST. भगवतशरण उपाध्याय का खोजपूर्ण लेख 


ma HU शोर पाहा 


हिद के परिप्रेक्ष्य में जो नगरों 

अथवा प्रदेशों क विकास को सीमाएं 
बांधी जाती हे, इतिहासेतर प्रमाणों से वे 
ही सीमाएं असामान्य पूर्वतर सिद्ध होती 
हे । मालवा, अथवा उससे पूर्वं अवंती 
नाम से जाना जाने वाला प्रांत, शुद्ध 
इतिहास के अनुक्रम में संभवतः ई. पू. 
७-८ वीं सदी से पूर्व का जाना हुआ नहीं 
लगता परंतु अनेक एसे साधन Š जिनके 
ज़रिये कालक्रम पर दृष्टिपात करने पर 
उज्जयिनी अथवा अवंती कहीं अधिक 
प्राचीन सिद्ध होती हे । | 

भारत का संध सुदूर पश्चिम से 
& पूर्व तीसरी सहत्नान्दि में ही हो गया 
aaia 
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था। यह ऊर, तेल, अस्सर आदिकी | 
खुदाइयों से प्रमाणित हो चुका ë बदू | 
चिस्तान में आज बलूचियों द्वारा बाव | 
जाने वाली द्रविड़ परिवार की भाप | 
'ब्राहुई' इसका प्रमाण है कि सिंधु सभ्य | 
के सांस्कृतिक इलाकों का प्रसार मकर | 
की राहू ईरान को छूता था और संव | 
कारवानों की एक राह मकरान के N | 
तट और ईरानी मरुभूमि के वौर्ण | 
चली गयी थी। कुछ मब O | 
मकरान के जिस रेगिस्तान म॑. | 
की तीन-चौथाई सेना प्यास * 11. 
चौथी सदी ई. पूर्व में विनष्ट हो P 
दर्रा-बोलन के दोनों ओर के व कि | 


जकात से प्रायः २५०० साल पहले 
| देडे आदि की ही भांति लह- 
इहते हरियाल खंत रह हा । 

| तव यद्रपि माहेश्वर आदि की खुदाई 
` ह मालवा की प्रार्गतिहासिक सभ्यता का 
बस्तित्व प्रमाणित है-उज्जयिनी बस 
बुकी थी या नहीं, यह कह सकना कठिन 
| १।बदों में तो उसका उल्लेख नहीं मिलता 
| है पर महाभारत में उसक राजकुलों का 
L fe वर्णन मिलता है। यह वर्णन 
` निशंदेह महाभारत के उस कथा प्रवाह 
रं मुरक्षि है जिसके लेखन का पूर्वतम 
 शेरई. qd ५ वीं सदी माना जाता है । 
LG तक निश्‍चय ही उज्जयिनी नगर का 
माण हो चुका था और अनेक राजकुल 
बहा शासन कर चुक थे। साम्राज्य के 
| सिए बुद्ध के प्रायः समकाल में ही जो 
| गध, कोसल, वत्स और अवन्ती में 
| भकश हुई इसमें उज्जयिनी के प्रद्योतों 
| भ एतिहासिक राजकुल अग्रणी था । 
| सेती की साम्राज्य लिप्सा का शिकार 
| भतो हो ही गया स्वयं मगध के अजात- 
| ES का भी चंडप्रद्योतों के आक्रमण के 
| = V अपनी दक्षिणी सीमा मजबूत 
à pm इस प्रकार उज्जयिनी 
UM T हम छठी सदी ई. qd तक 
| भोज जाते हैँ पर बेशक यही 
| दरण ¢ गरी की बुनियाद नहीं है | 
š MM S में तो जैसा शूद्रक 
| भए प्रमाणित है. संसार 
पलव निम्नवगियो द्वारा 




















७३. 


घटित हुआ था । यह तो हुई शुद्ध इतिहास 
की बात परंतु ऐतिहासिक प्रद्योतो का 
जारभ मात्र उनसे ही नहीं हुआ था। 
उनसे पहले हेहयो की एक शाखा वहां 
राज करती थी। हैहय राज सहस्नबाहु 
अजून के उन हज़ार हाथों को परशुराम 
दारा फरसे से काट देने की बात चाहे 
काव्य कल्पित हो 
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चित्र : चंडुलाल सांकला 

के साथ जल-क्रीड़ा की चाह कपोल-कल्पित 
हो, हैहयों का दोनों ओर संपक प्रद्योतों 
और महाभारतकालीन हैहयों के बीच एक 
सेतु प्रस्तुत कर देता है, बेशक qç सेतु 
'रामायणकाल तक स्पष्टतः भले ही पहुंच 
न पाता हो । 

मालवा अथवा अवंती के नाम से 
पहचाना जाने वाला प्रदेश निष्कर्षेत: प्रागे- 
तिहासिक काल में ही यूरोप के भूमध्य- 
सागर वर्ती प्रदेशों के संपर्क में आ गया 
था। ग्रीक अंधकवि होमर ने अपने ईलि- 
यद? नामक महाकाव्य में जिस 'ट्रोजन- 


(हदी डाइणेष्ट 
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युद्ध' का गेय वर्णन किया है वह एशिया 
माइनर के ईलियम प्रांत में लड़ा गया था। 
ईलियम आज का हिसारलिक है जो तुर्की 
के शासन में ईजियन-समुद्र से लगे मार- 
मोरा सागर के तट परहै। यह युद्ध हैलन 
नामक स्पार्ता की ग्रीक रानी के लिए 
यूनानी आर्यो और मिनोई सभ्यता क 
ट्रोजनों में लड़ा गया था। उस त्रोय 
नगरी के राजा प्रियम के गढ़ को ग्रीको 
ने तेरहवीं-बारहवीं सदी ईसा पूर्व म॑ 
नष्ट कर दिया और उसे नष्ट करन क 
लिए जिस वंचक माया का उन्होंने उपयोग 
किया था वह थी उस काष्ट निमित अश्व 
की प्रक्रिया जिसके उदर में ग्रीक सेनिक 
छिपा दिये गये थे, उस नगरी की भूमि 
के उदर से श्लीमान ने खोदकर निकाल 
लिया। त्रोय का युद्ध महाभारत के युद्ध 
से संभवतः कुल प्रायः २०० वर्ष पहले 
लड़ा गया था। महाभारत के युद्ध में 
व्यास के उस महाकाव्य के अनुसार उज्ज- 
यिनी के राजकुल के वीर कुरुक्षेत्र में 
लड़े थे । यदि वंज्ञानिक इतिहासकारों के 
अनुसार महाभारत का युद्ध ईसा पूवं 
दसवीं सदी में हुआ तो छठी सदी ईस्वी 
qd में संसार में पहला राज्य विप्लव 
प्रस्तुत करने वाली और सातवीं सदी 
ईसवी पूवं में महती गतिमति, उज्जयिनी 
प्रसिद्धि पा चुकी थी । वस्तुतः साहित्य मे 
जो पहला संकेत किसी पश्चिम की विख्यात 
घटना का मिलता है वह उज्जयिनी के ही 


| कथा-क्लाप क प्रसंग में उपलब्ध है। 
E नवनीत १9४ 





स्वप्नवासवदत्ता, और 'प्रतिज्ञा uh. 
रायण' नामक नाटकों के रचयिता भार्‌ 
और परवर्ती 'मूच्छकटिक' के प्रेता 
शूद्रक दोनों ने वत्सराज उदयन को बंदी 
बनाने क प्रसंग में त्रोजन युद्ध के अझ | 
साधन की ही भांति अपना कपट wo | 
गज को बनाया । गज के उदर में त्रोज | 
युद्ध के अश्व की ही भांति प्रद्योत ने 
अपने सैनिक wx दिये थे जिन्होंने सोगा | 
के वनों में गज का आखेट करते उदफ | 
को बांध लिया । यह प्रसंग इतन WW 
का माना गया है कि इसका वणन वार | 
वार संस्कृत रचनाओं की कथा वसु | 
बना और यह लोकप्रिय भी इतना gants || 
दूसरी सदी ई. पूर्व के कलावंतों न मी | 
के ठीकरों पर इस संदर्भ को उभार लिया। | 
होमर का वह काव्य ९ वीं सदी ई. प 
का है, उज्जयिनी के नगर-विन्यास क प्राम | 
दो ही सौ वर्ष पुर्वं का । ज़ाहिर है 
पश्चिम के संपर्क में तब तक आ चुकी 

अन्य साधनों से भी इतिहासकार २ 
निष्कर्षं की ओर पहुंचता है ! भूगोल | 
तोलेयी और पहली सदी š {१ °| 
पेरिप्लस (पेरिप्लस आफ दी इरि || 
सी) दोनों + उज्जयिनी का uil 
नाम से उल्लेख किया है । पेरिप्लस 
उज्जेन के साथ ही उसके समीप वी 
आगर और amer नाम के दो * | 
नगरों का भी उल्लेख किया है p 
का लेखक अनामा रह गया d प", 
ग्रंथ से प्रकट है-कि वह जाति 
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| बौर मिल्न का निवासी था। वह निर्भीक 
| निक भी था और उसन उस ग्रंथ में 
| ज सारी वस्तुओं की तालिका दी है 
| (ज्जा व्यापार पश्चिम और पुरव के 
, | बीच होता था । 

|  मातद-मुख्य द्वारा शकों का पराभव 
| ओर संभवतः उसी क स्मारकस्वरूप 
| विक्रम संवत्‌ का आरंभ या उन सिक्कों 
| द्वा संचालन जिन पर 'मालवानं जयः’ 
| दुरा है, उज्जयिनी की एतिहासिक प्रामा- 
| गिकता पहली सदी ई. पूर्व में तो घोषित 
: | करही देते है, प्रायः मौर्य-काल में प्रचलित 
| fessi पर उन चिन्हों की उपस्थिति भी 
| fei उज्जयिनीलांछन' कहते है, उस 


1 Ng कर देती है । स्वयं मौर्य-साम्राज्य में 
d फ्जयिनी का उसके पश्चिमी प्रदेशों का 
' | एबगीतिक केंद्र होना और कुमार अशोक 
| SEE अपने पिता का उपराज. होना भी 
| गारी को हिन्दूकुश पार के हेरात 


l| i उसके पितामह चंद्रगुप्त द्वारा 
qe Y राजा सेल्युकस के पराभव से 
x 3 MNT के उत्तर-पश्चिमी भाग 
CUN MS 1 सिकन्दर से पूर्व के उन 
| a|. नाटो के अतिरिक्‍त भी, जिनका 
| गोर विकार एक ओर रावी नदी तक, दुसरी 


uc 


| इ. तक हो गया था, स्वयं सिकंदर 


| wà ibl हिन्दूकुश के इस 
| md à ओर यूगोस्लाविया के 
५... दौ मूल प्रदेश मकदूनिया तक, 


" Y 


| "a 


| गरी का अस्तित्व छठी सदी ई. पूर्व में 


| Rim आदि के संपक में ला देता š r 


|. 2 ७५ 


ग्रीक राज्यों के अतिरिक्त छोटी-छोटी 
ग्रीक बस्तियां भी बस गयी थीं। वस्तुत: 
उनका महत्त्व अशोक की दृष्टि में इतना 
बढ़ गया था कि उसे अपने अभिलेखों 
में से एक को ग्रीक-भाषा और लिपि में 
IST पड़ा। निश्चय उज्जयिनी, जहां 
उंमारावस्था में अशोक शासक रह चुका 
था तब पाश्चात्यों के निकट संपर्क में 
आ गयी जव उसी अशोक ने भकटूनिया 
तक, मिस्र और यूरोप तक फैले पांचों ग्रीक 
राज्यों में मनुष्यों और पशुओं के इलाज 
क लिए ओषधि के गुणो से युक्त न केवल 
पौधे लगवाये बल्कि उसने बौद्ध ध्म 
क प्रचार के लिए संभवतः अपने प्रतिनिधि 
भी भेजे । | 

पहली सदी ईस्वी का काल. भारत के 


लिए विशेष महत्त्व का हे 1 तब इस देश 


पर कुषाणों का साम्राज्य स्थापित हो 
चुका था और उसकी दक्षिणी सीमा मालवा 
और उत्तरी सीमा आमूदरिया की घाटी 


` बनाती थी, जिसमें ईरान का पूर्वी भाग 


भी सम्मिलित था । रोमन राजाओं और 
कनिष्क के बीच दूत-मंडलों का आदान- 
प्रदान हुआ और रमन्ना का दरबार लंबे 
चोगे और कुलह पहिंने कुषाण राजदूतों 
को देखते के लिए दर्शकों से भर जाया 
करता था । आष्टा, आकर और उज्जयिची 
की दूकानों में पश्चिमी संसार से आयी 
व्यापार की वस्तुएं अदी पड़ी थीं । इस 
देश में से गयी वस्तुओं से यूरोप का बाजार 
कितना प्रभावित था यह इतिहासकार 
हिदी डाइजेस्ट 
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प्लिनी (पहली सदी ई.) के उद्गारो से 
प्रकट है । वह लिखता है कि २०० प्रति- 
शत' कर लगाने पर भी भारत से रोम को 
मलमल, मोती और गरम मसालों का 
आयात नहीं रुक पाता था, और इतिहास- 
कार सहज ही उद्विग्न हो कह उठा था 
कि श्रीमान्‌ और शौकीन नारियों की 
फेशनपरस्ती के कारण रोम का सारा 
सोना भारत में घारासार 
बरसता जा रहा है। 
अठारहवीं सदी के 
प्रसिद्ध अंग्रेज इतिहासकार 
ओर आधुनिक इतिहास- 
कारिता के जनक गिव्बन 
ने अपनी अमर रचना 'द 
डिक्लाइन US फाल आफ 
रोमन एपायर' मेंएक दिल- 
UI घटना का उल्लेख 
किया है। जब पांचवीं 
सदी में विजिगोथ अला- 
रिक अपनी संहारिणी 
सेना. के साथ अमर 
नगरी रोम क द्वार पर 
जा खड़ा हुआ तो वहां के वरिष्ठ qui 
T उससे पूछा कि वे उसको क्या अपित 
करे जिससे वह उनकी नगरी को नष्ट न 
कर और उसक नागरिकों को तलवार के 
घाट न उतारे | और अलारिक ने रोम 
के नागरिको की रक्षा के बदल जो मांगा 


उसमे महत्त्व की वस्तु थी तीन हजार: 


पाउंड (साढ़े सँतीस मन) भारत से 
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गुप्तकालीन मालव के 
एशवयं का प्रतीक 


आयी काली मिर्च ! इस प्रकार 
मिर्च न उस रोम नगरी की 

जिसका कभी संसार में md È 
काली मिर्चे तो केरल के बंदरों | | 
सीधी ही सागर पार पश्चिम को जाती 
थी, पर दक्षिण और उत्तर पश्चिम कौ 
“राह करवानों द्वारा लाई वस्तुओं taian ! 
पहले उज्जयिनी की आढ़तों में रखा जाता | 
= फिर प्रदेशों में वित्त | 
होता। समुद्र की राह | 
आने वाली वस्तुएं भी | 
शूपीरक (सोपारा), wç | 
कच्छ (भड़ौच), कल्याणी | 
(कल्याण) में उतरतीबौर | 
` उज्जयिनी के गोदामोंग | 
` wx जाती। पूर्वी मालवा | 
की विदिशा में ra] 
कारों का गजकर्म में | 
निष्णान्त अद्भुत समुदायं | 
ललक था। मथुरा की प्रसि | 
2 स्तंभ-यक्षियों का Wed || 
में निरूपित अदूभुत मूत | 
कुषाण-कालीन विूवि | 
ज्वालामुखी से विनष्ट पोम्पेई तगर * || 
ध्वंसावशेषों में मिली है, जो मालवा * |. 
पाश्चात्य संबंध को स्पष्ट प्रकट करती है! L 
अनंत ऐसे ऐतिहासिक प्रसंग e p 
मालवा का पश्चिम एशिया और Ws || 
सागर वर्ती अफ्रीकी तथा यूरोपीय Í 
से अत्यंत प्राचीन कालीन संबंध m 4 
होता है । इतिहास काल से पूर्व यह. | 
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| तो के जय स्थापित होता था। 
aq के कारवां जो मिस्र क॒मम्फिस 

| sciet नगरोंसे,जेरूसलम और दमिश्क 

बे चलते, वे अपना कमरबंद उज्जैन में 
qe ही खोलते । मिस्र और इप्त्रायल 
| के काखां दजला और फरात पार कर 
शान में प्रवेश करते और पसिपोलिस 

| शै रहहेरात पहुंचते जहां से वे हिन्दूकुश 

| नै राह कंधार और पंजाव में दाखिल 


अनक सदियों पहिले जब मकरान' 
शे खाड़ी से लगी राह भयावह रेगिस्तानी 
नथी तव काफिले उधर से भी चलकर 
त्त की राह सिंध पहुंचते थे । Per 
(नव) की घाटी में आने वाले यूरो- 
॥ १ कारवां दमिश्क और अलेप्पो से 
| अ वाले साथों से ब्लैक सागर के तीर 
जाते और कास्पियन के तट से 
| | बद पा की घाटी में जा उतरते। 
s पमरकद, बुखारा में अपना माल 
| , “घरीदते वे कपिशा की ओर चल 


| त जहां से खैबर की राह भारत 
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धणी में 





मालद-कवि कालिदास 
के स्वप्न की यक्ष-प्रिया 
पहुंचा जाता था। मथुरा से कारवां 
कोशाम्बी पहुंचते जहां से एक राह पाटलि- 
पुत्र को पूरब की ओर जाती थी। दुसरी 
दक्षिण दिशा में भरहुत और विदिशा 
होती उज्जयिनी को। उज्जयिनी में ऐसे 
अनेक कुल बसे थे जिनका पेशा ही सायो. 
को राह दिखाना था। | 
उज्जयिनी और मालवा इतिहास के 
कालचक्र पर सहस्ताब्दियों चढ़ते-उतरते 
सिप्रा के सपिल क्रोड में खलते wg! 
(“सध्य प्रदेश संदेश से साभार) 


B 
ब्रिटेन के प्रधानमंत्री ग्लैडस्टोन (१८०९-१८९४) हमेशा अपनी रेल-यात्रा 


š ही करते थे । उनका पुत्र रेल-यात्रा प्रथम श्रेणी में करता था 1 एक 


Š जव 





«urn 


E “अपनी जगह ठीक ही यात्रा करते E ! 


ग स्लेडस्टोन से पूछ ही लिया-सर, माप तीसरी श्रेणी में रेलयात्रा क्यों 
E आपका लड़का प्रथम श्रेणी में यात्रा करता Ë | 

| za DNUS इए कहा-दोस्त, 
EE वह उसी ब्रिटेन के प्रधानमंत्री का लड़का है । pee 


मैं ब्रिटेन के एक गरीब किसान का 
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सम्राज्ञी केथरीन का दासा अन्ना बोलिन 
के नाम सम्राट हेनरी आष्ट म का प्रद्न-पत्र 
और अन्ना का एक Nds पत्र | 
हेनरी अष्टम क॑ नाम्न 


कंथरीन के साथ तेरह वर्ष तक सुखी वैवाहिक जीवन व्यतीत करने के बाद, हेनरी अष्स | 
कंथरीन की दासी अन्ना बोलिन के प्रेम में पड़ गये । उनके अगले ग्यारह वषं कंयरीन | 
से तलाक लेने में बीते, ताकि वे अन्ना से विवाह कर सकें । १५३३ में उनके प्रयास सफ़ | 
हुए, ओर उन्होंने कंथरीन को तलाक देकर महत्त्वाकांक्षी अन्ना से विवाह किया, एए 
इस विवाह के परिणामस्वरूप इंग्लेण्ड पोप के प्रभाव-क्षेत्र से अलग हो गया। | 
नोचे प्रस्तुत है हेनरी द्वारा अपनो प्रेमिका अन्ना को लिखा गया एक प्रेम-पत्र ओर ए || 

मर्मवेधक पत्र अन्ना का अपने प्रेमी के नाम । | 


[re 


यह पत्र मैं तुम्हें यह सूचना देन के 
लिए लिख रहा हूं कि तुम्हारे जाने के 
वाद में नितान्त एकाकी अनुभव कर रहा 
É । इतना ही नहीं, समय अव लम्बा भी 
मालूम होता है, जबकि जव तुम थीं, तब 
मालूम ही नहीं होता था कि समय कब 
बीत गया। मेरा खयाल है कि मेरा उत्तप्त 
भ्रम आर तुम्हारा सौम्य और कृपालु 
/ स्वभाव इस विचित्र अनुभूति के लिए 
` जिम्मेवार dU 
इस पत्र को लिखने से पूवं, मैं तुम्हारे 
_. विरहमेंजलाजा रहा था, पर अब ag 
| आगवुझती-सीलगरहीहे।इसपत्रको 
समाप्त करत-करत मै अपनी पुस्तक को 
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पूरी करने के सही मूड में आ जाऊंगा 
मेरा यह पत्र संक्षिप्त इसलिए है कि | 
अपनी पुस्तक को पुरा करने की इच्छा है| || 
पत्र के अंत में मैं कल्पना की 
से देख रहा हूं कि तुम मेरी sid में हो 
और मैं तुम्हें चूमे जा रहा ह 
जा रहा हूं । 
यह पत्र लिखा है उसने, जो सदा तुह 
था, तुम्हारा है, और सदा तुम्हारा र| 
qu 


I 


(तीन वर्ष बाद, नव-विवाहिता 
के प्रेम से ऊबकर, हेनरी ने अन्ना के 
अनेक झूठे आरोप लगाकर किल 
बना दिया। यहां तीस वर्ष की 


— « 8७ 


| 





! | E. 


| P उसते अपनी सारी अ एक 
|| द्वह और क्लांत शाही प्रेमी के प्रेम की 
| (तर नष्ट कर दी 1 उस करुणाजनक 
| ज मे. जो उसके बंदी-काल में लिखा 
| या था, अन्ना हेनरी से अपनी कत्तंव्य- 
| परायण पत्नी! के चरित्र पर लगे कलंक 
| के दाग को मिटाने की मर्मस्पर्शी ढंग से 
| पर्वता करती है . . -) 
| महोदय, 
| आपकी अप्रसन्नता और मेरा कारावास, 
|| गरेदोतों चीज़ें ऐसी हे,जो आज 
' | तक मेरी समझ में नहीं आयीं। 
| झतिए- मेरी समझ में नहीं 
;| बारहा है कि मैं अपने पक्ष 
fim लिखूं, और यह कंसे 
|| आप चाहते हैं कि मैं 
|| SŠ को कबूल कर लू, 
| भार कौन-सी सच्चाई को 
| सूत कर लूं, यह मेरी समझ 
।| है आता। जैसे ही उस - 
| ई का पता मुझे लग जायेगा, मैं 
॥ TSS कर लूंगी । 
l dii ही सच्चाई जानती हूं, और 
| ९ S सदा से आपकी आज्ञाकारी 
शने और मरते दम तक रहूंगी । 
| p. रानी बनाकर मुझे जो 
[wv ' वह्‌ मेरे लिए गौरव की 
| "i "iy को खोने का विचार मेरे 
| ESSE आ सकता | मैंने एक 
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निम्न कुल में जन्म लिया था, और आपने 
मुझे उत्तम कुल में स्थान दिलाया । अब 
में आपके कुल, आपके वंश की ही हूं, 
और मुझे लांछित करके आप क्‍या अपने 
कुल ओर वंश को ही लांछित नहीं कर 
रह हैं? 

यदि आप मुझ पर मुकदमा ही चलाने 
के इच्छुक हूँ, तो मेरी प्रार्थना है कि मुझ 
पर सही ढंग से मुकदमा चलाइये, और 
मेरे शत्रुओं को मेरे न्यायाधीश वनने का 
अवसर न प्रदान कीजिये। 
यदि आपने मुझ पर यह 
कृपा की, तो आप देखेंगे कि 
सच्चाई सामने आ जायगी, 
और आपके सब संशय अपने 
आप दूर हो जायेंगे । 

लेकिन यदि आपने मुझ 
पर लांछन लगाकर मुझे 
मारने का ही निश्चय कर 
लिया है तो मैं अपन लिए 
भगवान से प्रार्थना ही कर 
सकती Ë! : 

यदि मेरा नाम आज भी पहले की | 
भांति आपके कानों में मधुर संगीत को A 
जन्म देता हो, तो आपसे मेरी प्रार्थना है 
कि मुझे अधिक कष्ट न देकर मुझे जल्दी 
से जल्दी, मृत्यु-दण्ड दिलाने की कृपा कर, 
ताकि आपको और मुझे दोनों को शांति 
मिल॑ सके । ; 
आपकी वफ़ादार पत्नी 

अस्ता बोलिन 


LJ 
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रज्जन त्रिवेदी की हिन्दी कहानी 


Li 


Sur हर रात सोते वक्‍त राधा से 
हंस, बोल लिया करते थे। सुधीर 
और सत्या के जन्म के पहले दोनों पति- 
पत्नी के बीच भले ही मन की बातें 
कम रही हों, पर तन के रिश्ते अधिक 
रहे हों, पर जैसे-जैसे उम्र की यात्रा 
बढ़ती गयी, पड़ाव उलझनों के बीच 
पड़ते रहे। फिर बोलन-वताने को मन 
ही रह गया। दोनों ने अपनी गृहस्थी 
बहुत सोच समझकर बनायी थी। वे 
कालेज चले जाते और पत्नी गर्ल्स 
हाईस्कूल में पढ़ाने चली जाती । बच्चे 
जब छोटे थे, तब उन्होंने आया को रखकर 
काम चला लिया था । धीरे-धीरे बच्चे 
बड़े होते गये, आया की भी उन्हें ज़रूरत 
नहीं रह गयी । दोनों की कमाई से अपना 
घर बन गया । सत्या की धूम-धाम से शादी 
हो गयी। सुधीर एम. एस-सी. के द्वितीय 
वर्ष में था। उन्हें लगने लगा था कि वह 
हाथ से निकला जा रहा है । वैसे प्रथम वर्ष 
में उसके अंक भी अच्छे थे, मिजाज भी | 
कालेज में लड़कों को एडमीशन का झांसा, 
पेपरों की खोज-खबर, नंबर बढ़वाने की 
एजेंसी, प्रोफेसरों के रख-रखाव के सारे 
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नुस्खे, नेतागिरी, चुनावी झगड़े, gt | | 
चाकुओं का प्रदर्शन, हस्तलाघव, गिरोह | 
बाजी, धमकियों के वारे में वे काफी सुन | 
चुके थे । इधर नारों की चीख-चिल्लाहृटें । 
के बीच रात देर-अबेर आना, बदहवाती | 
में आना, आते ही मां पर बिगड़ जाना। | 
कभी-कभी तो वह जामे से भी बाहर हो | 
जाता, तव श्यामजी को ज़ोर से डाटा | 
पड़ता | सुधीर कहता तो कुछ नहीं, पर | 
उसकी आंखों में लगता खून उफनने लगा 
Š । एक गर्म ज्वालामुखी आंखों में व्ह | 
गया है । थोड़ी देर को वे उसकी ami । 
सहमत, पर पितृत्व की गरिमा saq š | 
बचा ले जाती | 
तीन दिन और तीन राते एक-एक कर | 
बीत गयीं, पर सुधीर घर नहीं आया š! | 
दोनों पहले सोचते रहे कि पुलिस में सि | 
कर आयें, कहीं दुश्मनों ने बदला न 
हो गायब करके । कहीं खूत-खराबा ८ | 
गया हो । उसके साथी-संगियों को देब | 
उनके सूखे-सूखे बेतरतीब बाल? e | 
पर बंधी urat, ढीले-ढाले यां e. । 
बिरंग कपड़े, कडकती, निरथंक, qi 
आवाज़ें, आंखों में शून्य नंबर p 
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गुद्जीवी कहलान के अंदाज में हाथ में लड़के खिलखिलात, किस्म-किस्म की 
| एक-दो फटी कितावें, qat कदमों भरी आवाजें निकालते, मटकते, उछलते, जैसे 
| पातर, छाती में चांदी की चेन में लटकती मां को Puer रहे हों हल्ला-गल्ला मचाते 
| WIS, कभी क्रास, कभी गंडा वे अपनी आगे बढ़ जाते । पास-पड़ोस की fas- 
बांबो से देख चुके हैं.। रूमालें नयी-नयी, कियां, दरवाजे सहमत-सहमत खुलते, 
Rimi से des होकर उस तक आ संधियों से आंखें लेकिन बाहर न आतीं t 
बाती, अंग्रेजी के प्रेम-वाक्य अक्सर उसकी कभी थोड़ी दूर जाकर सुधीर लौट आता । 
qp गले की बनियान में उभरे दिखते । और दरवाजे पर खड़ी मां से उसी कडकती c 
| "5c लड़के इसी किस्म के आते, ले आवाज़ में कहता, दस रुपये है ? m 
भात राधाजी मां हैं न, अपमान m के वाद 
Pi तो वह झट से कहता, भी कुछ नहीं कहतीं। बक्से से दस र 
कालेज जा रहा E । š us निकालकर दे देतीं । वह अपनी सारी . 
पू तो कहता था न कि छटियां लग जरूरतों को अक्सर मां के द्वारा ही प्रा 
Nie, मा दरवाजे पर आकर कहंती । करवा लेता या मा के सामन उन्हें रख _ 
: के लिए कभी भी जाया जा देता । अपने बाबजी से कम कहता, कम 
Y है, से ही कड़कते स्वरों में कहता । सामन आता । उनके HNSI के सामन, ER 
जल्दी चले आना,' मां दुलराते चश्मे के पीछे ठहरी चमकती आंखों के + | 
सामने, £ भोंहों के सामन वह | 





अपने को, अपनी कड़कती आवाज को 

अक्सर निरीह मानने लगता था । 

E इन आंखों में क्या है? जो सिर नहीं 
उठाने देतीं, और तो, मेरी आंखों को देख 
सहम जाते हैं, उनकी हड्डी कांप जाती है, 
पर यहां कौन-सा दबाव है, कौन-सी आत्म- 
तपन है, जो कुछ कहने ही नहीं देती । 

मां को भी यही लगता कि सुधीर यहां 

से, हमसे हट रहा है। यहां का उसके निकट 

कुछ भी नहीं बच रहा, भी नहीं छ 

रहा, न जुड़ ही रहा। सभी कुछ बाहर ही 

बाहर का हो रहा है, भीतर जम रहा है, 

जुड़ रहा है। इस भीतर बाहर के मोचों 

पर ममता, संवेदना, अदब को जेसे 
दवोचने की कोशिश की जा रही हो | 

नवंबर की घनी होती ठंड में राधाजी 

._शाल लपेटे सोफे पर बैठी ऊन और सिलाई 

3 से उलझी हुई हे और श्यामजी कोच पर 

— पडे-पड़े कभी लम्प को देखते हैं, कभी 

रोशनी के वर्तुल घरों को जो लैम्प-शेड से 

Lo निकल-निकलकर कभी छत पर, कभी 

| सामन छा जात हैं, गिर जाते हैं। इन्हें देखकर 

लगता कि चांदनी बुंदेवाली पत्तियों के 
` चीच से झरझर गमले में नहीं कमरे में 
| 'फैली जा रही है। वे कभी उस वर्तुल को 

7 देखत जो ऊपर रुक जात, और कभी टटते- 

E गिरत वर्तुलो को देखते। खिडकी के हाथ- 

L— करघे वाले परदे अपनी मोटाई के बावजूद 

` हवा को भीतर आने से रोक नहीं पा रहे 

थे । कभी रोशनी के ये वर्तुल हवा के 
` झोंको से कांपने लगते, नाचने से लगते | 


` बदनीत 
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श्यामजी के परों पर काश्मीरी पट्ट का 
शाल पड़ा था। घुटने तक चढ़ आये पैजापे 
को वे बार-वार पैर की अंगुलियों हे | 
खींचते, लेकिन पजामा फिर चढ़ जाता| 
कभी सलाई और ऊन की ओर, कतरी | 
पत्नी को ओर गोर से देख लेत बे 
संब सुनकर भी चुप थीं, बोल नहीं 
थीं । दरवाज़े की ओर देख लेती थीं। | 
थोड़ी देर पहले d चिंतातुर स्वर में कह 
चुके थे, तुमने ही इसकी आदतें विगाह || 
हे, तुम इसे कसकर रखती तो इस ढंग पे 
हिम्मत करता ... तुम उसके लिए 
मायने खोती जा रही हो, तुम्हारी मां उसके | 
सामने सहम जाती है, ममता जम जाती 
है, हम वहां, उसके पास कमजोर हो रहे 
उसका गुर्राना ... ओफ ! ' 
कहने को तो वे कह गय थ, पर लगा 
उनकी पकड़ से यहां भी रोशनी के वतुत 
बाहर हुए जा रहे हैं, भागे जा रहे E । कभी 
लगता वे ठिंठककर, घमकर आंख fear 
हे, ढीढ़ हो गये हैं, ठीक वैसे ही जैसे सुधी 
उसके आसपास बनते घेरे, चढ़ी 
आंखें, ढीढ़ होते शब्द, वाणी, व्यवहार u | 
इन्हें ही दोष देना कहां तक ठीक है 
कहां तक 
लेकिन, वीच ही में राधाजी बी 
लगी थीं, 'हर बात मुझ पर थोप देते M 
जो कुछ हूं वह मैं ही हूं, मेरा ही n 
तुम क्या किया करत हो ! तुम त 
देखा करते हो, क्यों नहीं बोलत 
नहीं रोकते ? मैं उसके लिए अपने हीत | 
i 
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|| ने खोते जा रही हूं, कमजोर होती जा 
दी हूं, तेवर देखकर सहम जाती हूं, वह 
> खा जायेगा ? और...ओर...में पूछती 
| हू, तुम तो m अपने होने के, पितृत्व के 
| mm के बारे में पूछ सकत हो, अपन को 
| जता सकते हो, महसूस करा सकत हो । 
| ज बोलो, उससे अपने को बचाते नहीं 
Í à ? 
बोलते-बोलते वे जरा रुक गयीं, आवाज़ 
| उरातेज़ हो गयी थी, फिर वोलने लगीं, 
। छोटासा नहीं रह गया है, जो मारकर, 
| डाटकर सम्हालू । अव सयाना हो गया Š । 
| दहीं तक आंखें दिखानी चाहिये, जहां तक 
| आंखों का जवाब लौटाया न जाय । आंखों 
की वात समझ जाता है, अभी यही कम 
| EE जसे हवा चल रही है, वह सयाने 
| west का दिमाग खराब किये दे रही है। 
| से आपको भी देखना है, देखना चाहिये, 
| ett, वताना है, इस सबकी जिम्मेदारी 
| nu मेरी ही नहीं है 1 मुझ पर अपना 
| पूसा निकालकर आप अपनी जिम्मेदारी 
p बच नहीं सकत । हमारा ही सुधीर नहीं, 
ण उसके और साथी-संगी लगता है एक 
gg खत जा रहे हैं मुख्यधारा.से कट 
Rè हमसे हमारे कट रहे हे । अपने को 
४2 ९ है। इनका गुर्राना, कड़कना, 
3 ET कीन से व्यवहार की भाषा बोलता 
| E सब wed से, उस कटने या 
| "Ñaw UY नहीं हुए जा ए : 
j Jg Š: pU नहीं है, < 
; ये... ?? 
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उनके बोलने में आवाज़ फिर तेज होने 
लगी थी, जबकि वे चाहती थीं बात धीरे 
हो, धीरे वोलकर ही समझा या समझाया 
जा सकता है। वैसे सुधीर के घर न आने 
से तनाव बना हुआ है। हर बात, हर चीज 
ऐसी लग रही है कि जिसे भी छू दो, कह दो 
आग लग जायेगी, भभक जायेगी, स्पर्श 
भर की देर है। न चाहने पर भी आवाज़ 
तेज़ हो गयी, इसलिए वे जल्दी-जल्दी 
सलाई चलाने लगीं जैसे कोई गलती हो 
गयी हो और वे उससे अपने को छिपा, 
बचा ले जाना चाहती हों, दो सलाइयों 
के बीच । लेकिन ऊन भी तो आसपास 
खूब बिखर गया है, उसके वीच कौन झांकने 
लगता है ! 

रोशनी के वर्तुल रह-रहकर बिखरे 
ऊन के बीच आने लगे थे, आमने-सामने । _ 

'मुझ पर तुम मुफ्त में दोषारोपण कर 
रही हो, मुझसे वह बोलता-बताता ही | 
कितना है? सभी कुछ तो तुम्हारे माध्यम _ 
पाता है। हमेशा कहता रहा हूँ; उस पर । 
निगाह रखो । उसके तेज़ मस्तिष्क को, S 
गरम खून को सम्हाला न गया तो अनये 
हो सकता है, वह अनथं कर सकता है । 
रोशनी के टुकड़े यदि सम्हाले न गयं तो 
आग लगाने को काफी होते हे । ये खुद भी 
जलते हैं और हमें भी जलाते हे, जलाय 
जायेंगे । सोचा था, एम एम-सी के बाद 
इसे आई: ए.एस. में बेठाल'ले जायेंगे, लेकिन 
तुम हंसकर टाल जाती रहीं। जब भी तुम्हे 
कहा, जावो कमरे में देख आवो, क्या कर 
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रहा हे? तुम यही कहतीं, कमरे में पढ़ रहा 
होगा, और क्‍या कर रहा होगा ? कर ही 
क्या सकता है ? हमेशा टाल जाती रहीं । 
“जब तुमन खिड़की से देख लिया कि 
वह सिगरेट में मल-मलकर हशिश भर रहा 
है, चिलम के लंवे-लंवे कश खींच रहा है, 
तो मेरा मुंह देखने लगीं । उसके सामने 
किताव कहां थी ? कितनी हशिश की 





f 





चित्र : टी. ए. राणा 
पुड़ियां इधर-उधर बिखरी थीं ? सिगरेट 
की डिब्वियां, टूटी चिलमें, ऐश-ट्रे में ew 
इए ele, कुचले पान की लुद्दी, क्या नहीं 
कह रही थीं ? प्रयोगशाला के उपकरणों 
L को जगह बल्वों में तेजाब, नंगा चाकू, हाकी 
/ स्टिक, औरतों की नंगी तस्वीरे, चिलम 
ET pud धराये लड़के-लड़कियों के 
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E. तुम्हे अपनी रचना के विकृत होते रूप 
Ec. को देखकर कपकंपी आ गयी थी । मेरी 
LL की बातों को तुमने इसके वावजूद हमेशा 
E e नवनीत 
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लाइ-प्यार के नीचे दवा दिया मैं 
चढ़ी आंखों को, बदहवासी को, पैर पटक. x 
कर चलन की अदा को, शक की निगाह से 
देखन लगा था । नकेल कसकर रखा जाना, | 
तुम्हें अब लगता होगा कि ज़रूरी था। | 
आज उसी कमी ने तुम्हें निराश कर दिया 
है । तुम्हारे प्रभाव क्षेत्र का टूटते जाना 
अव तुम्हें भी सालन लगा है। उसका इस 
तरह सामने आ जाना कचोठने लगा है, | 
पता नहीं कव क्या कर दे? खून के Heb | 
से ज़िंदगी के मायने पूछने लगे, क्यान 
वह करने लगे, अब वह प्रश्‍न लगने लगा | 
है, प्रश्‍न ?' 


. श्यामजी ने जरा देर को रुककर पली | 
की वात के बाद, जिस ढंग से व आवश में 
£ वोलती चली गयी थीं, ठीक उसी ढंग से 


कह डाली । प्रभाव क्षेत्र, नकेल, AM, 
खून के धव्बो में जिंदगी के मायने, प्रशन 
सा क्या हो जाये आदि बातों से लगा उह 
फिर धक्का लगा है । वे चुप हो गयी । 
अव वे उत्तर नहीं देना चाहती थी, | 
अन्यथा उन्हे मालूम था कि सारी बा 
कुरेदी जाने लगेगी । सत्या के विवाह के 
समय ये विवाह की बात आते ही टालजाया | 
करते थे- l| 
'कौन अभी बड़ी हो गयी है, बच्ची ही | 
तो है खाने-खेलने दो, क्यों गृहस्थी मे ; 
इतनी जल्दी फंसाती हो, फिर तो सारी | 
जिंदगी दाल-रोटी के चक्कर में ही | 
रहेगी ।' | 
तब उन्हें कहना पड़ा था-तुम भी काने | 


rA 1 ^ a 








fica मैं भी स्कूल में रहती हूं । 
| द्या कालेज से लौटने कें वाद घर पर 
| अले रह जाती है। सुधीर तो काफी देर से 
| प्रता t असमय या देर से आना लड़के 
| ए लड़की का किसी गलत होने वाली 
| fr का अग्निम संकेत होता है । फिर 
| ह्यानी लड़की का अकेला रहना दीवालों 
| द्वोभी कमजोर बना जाता Š 1 एकांत में 
| आदमी का क्या नहीं ट्टता ? क्या भीतर 
डरा, क्या बाहर का, फिर यौवन की गंध 
| बरवी भी तो नहीं जा सकती । कस्तूरी 
| ft š बांधी जा सकी Š ? तुमने आस- 
| प्रसकी निगाहो को नहीं देखा है ? आंखों 
कनही पढ़ा है ? जब तक बच्चे कुछ कहें 
| ऋहँ, तव तक हमें कुछ समझना ही नहीं 


H 


| 

| Wer? उनके लिए कुछ करना नहीं 
बाहिये ? कहीं कुछ हो गया तो - मेरा 
| बा ख्याल है कि दुर्गंध में बदलने के 


| ते ही गंध को सुगंध में बदल लेना 
3 
I 
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|t 
| ओर तब ये भी 'तो' पर आकर अटक 
| W ST की गंभीरता ने लगा अपने 
j बका परिभाषित कर दिया था। हालांकि 
| A. E विरोध किया था पर मान 
N a अभी वह दबाव के बाहर नहीं 
1. E अभी कुम्हार के हाथों में ही था 
ह केच्चापन था जेसा चाहो वेसा 
| às SN । वाहूर की धूप लगने लगी 
| क्व "ग चाहा कहां ढल पाता है, 
पश्न ताव में दूटेगा नहीं ? इसी सुधीर 


] ^e 
1 


' 
Í 


3 E" काम कितन उत्साह से किया 





था | वह अपने घर जाकर आगे भी पढ़ने 
लगी, दूर जाकर भी जुड़ी हुई है । लेकिन 
सुधीर तो अपने घर ही में पढ़ने से, काम 


करने से, घर से कटने लगा है, बचने लगा B 
है, कटहा हो गया है। कब क्या कर / 


जायेगा, कौन जाने? जरा-जरा सी बात 


को अपमान के अर्थ में ले लेता है, जसेजो A 
कुछ भी है, वही है । मां-बाप कुछ नहीं ह ० 


यह व्यक्तित्व बतानाः है या अपनी 
कमियों को उपद्रवों से ढंकना है, अपने से 
ही अपने को दूर करना नहीं है ? ज़रा से 
काम के लिए कहो तो चीखने-चिल्लाने 
लगता है, बिना बात के । मुफ्त में श्रेय लेने 


के लिए निकम्मे लोग कितनी जल्दी आगे | T2 
आते हैं, कुछ न कुछ बकने लगते हैं, कुछ न | E. 


कुछ दिखाने लगते है, जैसे साफल्य इन्हीं के 
द्वारा संभव हुआ है। कर्मेहीनता को चिल्ला- 
हट या इस तरह के ढोंग से छिपाया जा 
सकता है ? काम करने वाले बोलते नहीं, 
करके दिखा देते है । और चुप बने रहते 
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हैं, जैसे उन्होंने कुछ किया ही न हो और 
...और इस सुधीर को क्या हुआ जा रहा है! 

सहमे हुए रोशनी के वतूलों की ओर 
उन्होंने ज़रा आंख उठाकर देख लिया, 
फिर रह-रहकर वही सुधीर सामने आ 
जाता है, वही सुधीर-कपकंपी भीतर तक 
कैसे दौड़ जाती है-खुद को ही अपने से 
तोड़े डाल रहा है । यह सब उसे हम लोगों 
से मिला है या जिनके वीच वह उठता- 
बैठता है ? उसकी शक्ल कितनी अजीव 
होती जा रही है। किस कदर उसके जबड़े 
सख्त होते जा रहे हे लगता है हर बार बात 
करते समय दांत पीस रहा है । आंखों के 
कोय तो एसे लगने लगे हैं जैसे वहां हमेशा 
सुलगते हुए अंगारे आ गये हे, धर दिये 
गय हैं । 

श्याम वाब्‌ Wem को पैरों से सरकाकर 


' पैतान कर चुके थे । वायें पैर को दायें पैर 


के घुटने पर wd रोशनी के रह-रहकर 
अलग होत वर्तूलों को, दरवाज़े को देख 
लेते, कभी राधा की सलाइयों को, उनके 
चेहरे को कभी लगता, कहीं वे अपने को 
ही तो नहीं बुन जा रही हैं ? 

सन्नाटे से सव हल होने वाला नहीं, 


-— सन्नाटा दूरी ही बनाता है, अकेलेपन को 


पैदा करता है, सब साफ-साफ कह देने में 
ही भलाई है । भन तो हलका हो जायेगा | 

वे उठकर बैठ गयं और कोच .पर पैर 
नीचे लटकाये हुए कहने लगे, हाथकरघा 


के परदे भी धीरे-धीरे हिलने लगे, 'मैंने 
- ST कहा था, नौकरी मत करो | कन्या- 
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| ४ 
शाला में जाकर दूसरों के बच्चों का ml 
करने की अपेक्षा अपने ही बच्चों का भता. 
कर लो, आज यही सबसे बड़ा कमं है, कप | 
को समझ लो, अपने को हल कर लो, दुत | 
अपने आप हल हो जायेगी । लेकिन तुझे 
कभी माना? पैसे की भाग-दोड में g | 
धाओं को वटोरने की फिक्र में । मकान, | 
फ्रिज, टी. वी., फोन, स्टेटस तो बन ग्या | 
लेकिन भीतर कितना क्या बन पाया! | 
भीतर भी झांककर देखा ? कहां क्‍या वन | 
रहा है, कहां क्या टूट गया है, ट्ट रहा है! | 
कहां क्या उवल रहा है, गमं हो रहा है! |. 
रिक्तता को ढंकने के लिए बाहरी सडे 
जरूरी हो सकता है, वह सब कुछ तो को | 
है न ? तुम सुधीर को चेकअप किये रहा | 
तो आज ऐसा होता, जो हमारे सामन हो 
रहा है, घट रहा है ? जब बच्चे के ढल | 
के, बनने के दिन आते हैं तो हम उह | 
उपेक्षित कर देते हैं, उन्हें प्यार के qu 
में फेक देते हैं । वे एक ढंग से वहीं ढत! 
बनने लगते हैं, वहीं का उनके ! 
में प्रभाव जुड़ने, भिदन लगता है । 
बाद घर का, माता-पिता का, शिक्षा 
नया प्रभाव उस सबको छांटने में काम पी 
पाता है? परिवेश के संस्कारों से इस को 
पौध को बचाया जा सकता है ? ब. 
जाना चाहिये ? ये आज किसे चु 
लिए लपक रहे हैं ? सरलता से ह 
प्राप्त करना इनकी कोशिश कां fa 
होता ? आज हर आदमी बिना है? | 
ही सब नहीं पा जाना चाहता * _ भ्र i 
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| cri कहते-कहते आखरी-आखरी में 
| से गये हैं। सुधीर को दवान के लिए 
| अत से पड़े है, जव कि वह अनुपस्थित है, 
|| जरी सांसें चढ़ गयी हैं। अगर वह होता 
- अब राघाजी को लगा सलाइयां अपने 
| ब्राप धीरेधीरे चलने लगी हूँ। पति की 
`| बतवे ध्यान से सुनने लगी हैं। वे बीच ही 
| {उत्तर दे देना चाहती थीं, ओंठ फड़ककर 
| भरी रह गये, सलाइयां ठिठकीं भी, लेकिन 
| बे वोलते-त्रोलते रह गयीं । उनके माथे 
| एरलकीरें बन-बनकर टीक उसी तरह मिट 
| f जसे नदी के किनारों पर दूर तक 
| फे की लहरों से बनती और हवा से मिट 
`| Ti इसके बावजूद नौकरी वाली बात 
| ससी गयी थी, वे उसी को लेकर कुछ 
| x बोलना चाह रही थीं, नाक की लौंग का 
| mui इमिटेशन किरण से चमक-चमककर 
| सजय वलय बनाता, फेंकता जा रहा 
CE गे, सलाइयां जरा wel भी, वे बोलने 
[| wit थीं । 
| नौकरी की वात एक पक्षीय नहीं थी, 
1 बापकी भी उसमें स्वीकृति थी । आप 
| 


JE, हो नहीं, कार भी लेना चाहते 
i हों की कमाई ही से संभव थी । 
E E बच्चों को बनाने के लिए क्या 
| Ent * सुधीर को हाईस्कूल तक 
T às ट्युशन दी है, पहनने, ओढ़ने 









fk SIT तक पर बराबर ध्यान 
| ù है। उसके - 

| àw, सके साथ बाहर जान से 
OM बह्‌ कहां जाता है ? क्या करता 


E ç 
E 


Ms 3 D 
x Se 


zi 


८७ 


E 4 
>> C-0. Mumukshu Bhawan Varanas 
ii COEM ES Aa MM PACS: 


à A 
"a OREL, SOS LU 





है! सिर्फ पूछा है और तुमसे कहा भी है | 
तुम मुश्किल से दिन में दो या तीन पीरियड 
लेकर आते और दिखाते यह रहे कि युनि- 
वासटी तुम्हारे ही कंधों पर टिकी है, बड़े 
थक गय हूँ, जबकि सिवा सहजीवियों के 
खिलाफ राजनीति करने के आप लोग करते 
ही क्या हँ? एक दूसरे को नीचा दिखाने, 
रीडर या प्रोफेसरी के चक्कर में तुमने या 
तुम्हारी जात ने पढ़ाया है जिसके लिए 
प्रतिबद्ध रहे ? वो तो यह कहो जो लड़के 
कुछ बनना चाहते रहे, जिनमें कुछ संस्कारों 
से मिला है, प्रतिभा है, वे स्वयं के श्रम ही 
से उछल जाते रहे हैं। और तुम लोग 
मार्गदर्शन के नाम पर यश बटोरते नहीं 
R 

उन्हे लगा दरवाजो पर दस्तक हुईं, 
लेकिन वह भ्रम था ! 

लाल इमिटेशन के वलय ने जेसे उनका 
भी ध्यान खींचा हो, एक वार गौर से 
लौंग को देखकर वे फिर बोलने लगी, 
wig कसी हुई लग रही थीं, छात्रों में 
भय भरकर अपने-अपने अस्तित्वं की 
रेखाएं खींचने की हीनता से कभी बच 
सके हैं ? यह सब अपने कमे के प्रति धोखा 
नहीं है? अपने व्याख्याता या बुद्धिजीवी- 
qq की यह खिलाफत नहीं ë ° यह mls 
किसी न किसी रूप में संतति में ट्रांसफ < 
हो जाये तो कौन-सा आश्चर्य ¦ जिस स्तर 
पर आप या आपकी कोम छल करती है, 
ag आत्मःहनन नहीं है? शिक्षा जसे 
क्षेत्र मे सिवा ज़हर फैलाने कें आप लोगों 
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ने किया ही क्या है ? इसी तरह की हलचलें, 
gums राजनीति में सीढ़ी बन जाते हैं, 
वह सब हमारे आप ही से पैदा होता है 
और जव वह विकृत और वीभत्स रूप 
में सामने आता है तो उसमें डरने या 
- चौंकने की क्‍या बात है? इस सारे रूप 
में हमारे सुधीर जैसे न जाने कितने 
फंस गय हुँ, फंसा लिये गये हे । आज कौन- 
सा राजनीतिज्ञ उनकी जवानी को फुस- 
लाना नहीं चाहता बोलो न...बोलो...?? 

माथे पर रेखाएं घनी हो चली थीं, 
श्यामजी के, तेवर बदलकर बोलने लगे, 


परे दोष मुझी पर मढ़े जा रही हो। 


. जव-जव तुम्हें मैने चोकन्ना होने को कहा, 
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उस तरफ तुमने ध्यान दिया?” 
'सुनिय, सुनिये आप मुझे बोलने 

राधाजी की सलाइयां अब बिलकुल 
हो गयी थीं, उनका बीच में बोला जाना | 
उन्हें जैसे अच्छा न लगा हो, ओठो ए | 
बराबर थिरकन उभर रही थी, जी | 
फिरात हुए फिर बोलने लगीं, गै लि 
भर स्कूल में wed के बाद सुधीर हे | 
पीछ-पीछ कहां जा सकती हूं? घरी 
भी तो कोई व्यवस्था है । अक्सर देखती | 
रही हूं, सुधीर कमर में बैठकर दोस्तों के 
साथ बोर्ड रंगते रहा है, लिखते w | 
है, नारे लिखता रहा है । ये नारे, दोस, 
सभी क तेवर उत्तेजित । यो लोग इप 
तरह को भही भीड-भाड, चीख-चिल्लाहूट | 
के लिए पैसे कहां से लाते हैँ ? मतलब. 
यह कि इन्हें कहीं न कहीं से dur मिलता 
है। इनने हमेशा उनकी चाही Sm | 
जो निरी उनके व्यक्तिगत स्वायां की | 
बहकी हुई थीं, उछाला। सस्ते बोर | 
महंगे को, अमीरी और गरीबी के अंतर | 
को समझे बिना, ये आवाजें लगाते 'हे। | 
ये परस्पर विरोधी पार्टियों के लिए उत्तेज | 
और भिड़ाव के लिए ही तो काम आत 
रहे है। सुधीर और उसके दोस्तों १ | 
पास भगतसिंह की कुर्बानी, सुभाष s 
युवा चेतना, नेहरू की युवा हुंकारे p 
नहीं है? ये देश की तस्वीर बनाती | 
कौम के हॉसले बुलंद करती थीं। आज | 
सिफं आदमी में, पद में सीमित हो | 
है। जो तोड़-फोड़, बरबादी, dE |. 
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| ध्यम बने हुए Š । 
[TS फिर कुछ वोलने-बोलने को 
| 7 पर उन्होंने उन्हें संकेत से रोका । 
| qe वालों के बीच रोशनी के टुकड़े 
| दरया के बच्चे की तरह घोंसले से आ- 
| T थे, वे उससे बेखबर थीं, बोले जा 
गही थीं। 
इस निरर्थक चीख-चिल्लाहट को लल- 
` कारया क्रांति का अर्थ पहनाया जा सकता 
३? जबकि इन्हें यह समझ नहीं कि इन्हें 
| कोत फुसला रहा है? सारी जवानी का 
दिमाग बटुओं में बंद कर दिया गया है 
बौर उन्हें उससे निषंग बनाकर धूम- 
| पम करने के लिए छोड़ दिया गया है। 
रोशनी अंधेरे से केद कर ली गयी है? 
wit को आम कहने की लाचारी इनके 
शमन आ गयी है, इनका अपना कोई सोच 
ही है। आपने तोड़-फोड़ वाले इरादों, 
' | जोरी, धृष्टता वाले आचरण, फिजूल- 
| इ विना कुछ किये नाम कमाने की, 
| कमाने की आदतों को बरजा है? 
रोक लगाने की वात की है? दूसरों 
| ET करके अपने अपराध, अपनी 
[ss पर्दा डालने की कोशिश निहायत 
N d में अकमंण्यता की शहादत- 


| Al देर को लगा खिड़की पर किसी 
Iw TW उभरे हे, लेकिन वहां हाथ- 
[OS परदे खिच गये थे ! 
à E, SIT भर को गयीं r 
"Reus. रुक गयीं और 
F E से श्यामजी की ओर देखा l 


ON, ~ 


८९ 


व पहले ही जैसे गंभीर थे, पलकों ने 
इफड़ाना बंद कर दिया था, नथुनों 
की कांपती कमान इस वार स्थिर हो 
गयी थी, वार-बार दरवाज़े की ओर जाने 
वाली आंखें सहमीसी लग रही थीं। 
उन्ह लगा कि वे चुप रहेंगी तो वे फिर 
कुछ न कुछ बोलने लगेंगे, वे कहने लगी 





थीं, बिना समझे तेज-तर्रार बनकर UST 
जा सकता है, जुलूस निकालकर हक 
की लड़ाई दिखाई जा सकती है लेकिन 
इनने व्यवस्था की जड़ों की ओर भी देखा 
है? उसे पहचाना है? डिग्रियां सिफ 
नौकरी पाने के लिए ही हे? छोटे-वडे 
किसी रोज़गार की ओर बढ़ने की वे 
कहीं बात नहीं करतीं ! तुम्ह खुद कुछ 
नहीं सूझता ? परंपरागत रूप से प्रतिभा 
यहां गुलाम ही रही है, तुम भी उसी के 
लिए प्रतिबद्ध हो। कूवत को चीखो के 
गोदाम में डाल देने वाले ही हारकर 
आश्रमवासी हो जाते हे, हारा Barm आदमी 
हिदी डाइजेस्ठ 
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ही उपदेशक बन जाता है। युवा क्षणों सत्या की शादी a सुधीर के x 
को बरबाद करते gu, अपने में लौट आन को लकर हुई थीं । 
आने का; अपन को पहचानन का, अपन तुम इस' लड़के को समझाते क्यों al 
को ही पहले विजित कर लेने का खोखला हो, समय पर घर आ जाया करे, घर भर 
दर्शन कमं: के दरवाज़ों को कभी नहीं खोल जवान बहन है, घर में उसका 
सकता है, यह सव कमं से भागने की, उसे आश्वस्त करता है, कितने अजीव ह | 
बचने की वंचना है । जिन हाथों में जिंदगी से इसन दाढ़ी er रखी है, सिर के बाह |. 
के मचलते जलजल होने चाहिये, वहां तो देखो । कभी पुछा है, यह सव अपनी 
माला पकड़ा दी जाती है। यही फस्टेशन विशिष्ट पहचान बनाने के लिए ही है 
का इलाज है? यही जययात्रा की न ? दाढ़ी-सिर क वाल बढ़ा लेन d 
शुरूआत है ° से पहचान नहीं होती, पहचान होती है 
वोलते-वोलते राधाजी की सांस फूल प्रतिभा से, योग्यता से जो किसी i 
गयी थी । पति के सामन कालेज या स्कूल ऊपरी रख-रखाव, वनाव-सिंगार की मुंह 
की बातें ज्यादातर आवश में हो जाती थीं। ताज नहीं होती । चीखते-चिल्लाते आता 
ये बातचीत अपने और पराये का अंतर है, मुंहजोरी करता है, यह सब m 
लकर चला करती थी, जिनमे एक तटस्थता लोगों को नहीं दिखता ? 'रह-रहक' | 
दोनों ओर से होती थी । लेकिन आज पिता के खिलाफ बातें करना, wJ 
सुधीर क कारण तटस्थता खत्म हो गयी पिता को नकारने की, व्यवस्था को नकाल. 
थी । सुधीर का अस्तित्व सामाजिक जीवन की बात नहीं है ? जो तुम्हें आचण | 
के लिए ही नहीं वरन्‌ भविष्य की चिता और विश्वास देते हैं, उसकी उपेक्षा कला | 
काविषयवनगयाथा,जब वे बोलते-वोलते अपने भीतर बनने वाले क्षणों को तोड़ा | 
रुक गयीं तो उन्हें मन ही मन लगने लगा: नहीं है? रहा पड़ोस, वह किसी की भी 
कि व उन्हीं बातों को क्‍यों कर रही हे, हरकत को देखता है, तो पहचान भी वनात 
कहीं उनके भीतर भय तो नहीं जमा जा है । पडोस की आंखों से कौत बच सी 
रहा जिस वे बातों की उष्मा से 'पिषला है? वहां अपने को छिपाया भी जा सक | 
रही हों, उस सबसे ध्यान हटा रही है । कान है? याद रखो, हरकतें ही UU | 
आवाज़ सुनन को चौंक-चौंक से जाते | गढ़ती हे, स्थान बनाती हैं, आपकी Sí 
थोड़ी देर को सन्नाटे को सांसों चाहिये | 
Y= क॑ झाना चाहिय, पहल लना | 
 छाकव्त स लग रहे थे। राधाजी को उसने सारी बातें मन में ही दुह 


Lo लगा नहीं... नहीं... वैसी वात नहीं, वे अपने को चुप बनाये रखा है 
k उन्हीं बातों को नहीं दुहरा सकतीं जो पैदा करके भी sar फायदा कि 
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| aqta जाय, सोने को पहचानने 
| नए ही वहीं तक तपाया जाना ठीक 
| ६ जहां गलने का अंदेशा न हो। 

| ` ली की वात से लगा वे थोड विचलित 
हो चले है, गालों पर ओंठों पर एक सिहरन 
Lowe दौड़ लगाने लगी थी, माथा 
` बार खिंच-खिंच जा रहा था। पत्नी 
' ३उन पर राजनेतिक शिक्षा और व्यवहार 
| हौ तोहमत लगा थी । और कोई दिन 
| होता तो वे चुप भी रह जाते । सुधीर की 
p अनुपस्थिति को लेकर जो दबाव, भय 
| वेमहसुस कर रहे थे, उससे भी कुछ राहत 
| मिलने की, ध्यान वंटा ले जाने की संभा- 
| ब्नासेवे उठे और हाथकरधे वाले खिड़की 
| š परदे को पहले समेटा और कोच पर 
| बोरकर dem हुए बोलने लगे. : 
| . S समझती रही हो कि हम कालेज 
| भ सिवा राजनीति के कुछ नहीं करते, 
4 शिक्षा संस्थाएं चुनावी जोड़-तोड़ का 
| हा बनकर रह गयी हैं, यहीं लड़के शतरंज 
Jp  मोहरें चलाना सीखत जाते हैं, यहीं 
| FË का गलत कामों में ज्यादा समय 
| m Ü यहीं वे सारी कारगुजारी की 
ESTIS है-यही समझती है न, देवीजी? ” 
| T व राधाजी की ओर जर' देखने 
I ENS. फिर बोल चले । 
| T ET दू, आज कोई भी 
oas, नहीं है जिसमें राज- 
| ॐहो, eà w! LIS i 
| जव दा हो, तांगेवाला हो, 
| ,५ ˆ ला, चाहे पंचर जोड़ने- 
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वाला ही क्यों न हो, जव वह राजनीति 
पर बहस कर सकता है, उसमें उलझ 
सकता हे | ढाई रुपये किलो शक्कर वाली 
सरकार और पंद्रह रुपये किलो शक्कर 
वाली सरकार पर qud कर सकता है, 
तो पढ़ा-लिखा युवक क्यों नहीं कर सकता ? 
जबकि उसका रिश्ता उससे ज्यादा है, 
उसकी बौद्धिक संवेदनाएं ज्यादा d, वह 
ज्यादा जागृत है । बात सच यह है कि 
असमानता तो शिक्षा के साथ जुड़ी हुई 
हे । पब्लिक ena, प्राइवेट vnd चाहे 
वे नैनीताल, उटी, ग्वालियर, रायपुर 
या कहीं की ही क्यों न हों ये असमानता 
के ज़हर को बचपन से ही उनकी शिराओं 
में ऊंच-नीच के नाम, छोटे-वड़े, खान- 
पान, पहनने-ओढ़ने के फर्क के नाम भीतर 
ही भीतर जमा करती जाती gd बड़े 
होते ही वे अपनी-अपनी दीवारें खड़ी 
कर लेते हे । पढ़-लिखकर भी ऊंची fedt 
लेने के बाद यह गारंटी नहीं कि इन्हे 
अच्छी नौकरी मिल जायगी । उन अच्छी 
नौकरियों को व्यूरोकेसी की औलादे पहले 
ही से अपने लिए सुरक्षित करवा लेती हूँ 1 
दीवारों के उस तरफ रहनेवाले लोंग अपन 
बच्चों को छोटा आदमी या बेकार आदमी 
कभी रहने ही नहीं देते । | 
सलाइयां तेज़ी से चल रही थीं। जरा | 
रुककर उन्होंने देखा और फिर बोलने 
लगे, ये दीवारें कभी टूटेंगी ? पढ़-लिखकर 
बेकार घूमने पर मिलने वाली उपेक्षा 
( शेषांश पृष्ठ १०२ पर ) 
हिदी डाइजेल्ठ 
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हिमालय 
कलाकार रामनाथ पसरीचा का आत्म-कथ्य : 
और उनका विज़नरी हिमालय - चित्रण 


O 
हिमालय : गेरा बार्ह 


E एः लवा सफर-कव से चल रहा g, घाटियां, सुनसान अंधेरे, तेज ml 
| र्क वीरान सायों तले-वही साये आज हवाए अब मेरी जिंदगी का हिस्सा ६ | 
भरे साथी वन चुके EI ३३ साल से पीठ चुके हे । अव वही वीराने मुझे भातं | 
पर कागज, ब्रश और रंग उठाये दिल्ली कालेज से निकलकर जब जिंदगी १ | 
के आसपास अरावली के जंगलों में घूमा सफ़र शुरू करने का समय आया 8| 
हैं फिर हिमालय की अनगिनत वादियों वलवले थे | मगर हालात चे Ue “i 
मे गया ह । हिमालय की गगनचुंवी मास्टरी कराई, दुकानदारी कराई » 
चोटियां, बर्फ के मैदान, अंधेरी चट्टानी क्लर्की के दिशाहीन ढरें पर लाकर e| 


नवनीत ९२ d 1 
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à = दिया । दिशाहीनता एक भयानक 
|| दधार की तरह सारी ज़िंदगी को निगल 
sq बाहती थी । ज़िंदगी रास्ता ढूंढने 
| ह्ञी और ढूंढ॒ निकाला 1 स्कूल मे ड्राइंग 
| अच्छी थी, वस कागज, रंग और ब्रश 
बरीदे और दिल्ली के आसपास के प्राकृ- 
तिक दृश्य बनाने शुरू कर दिये । तब 
दिल्ली की आवादी बहुत कम थी और 
| ws घने जंगल, खेत और गांव थे । 
| ager का किनारा सुहाना था । मगर उस 
| समय के चित्रों में अनाड़ीपन था, मायू- 
| fat di | मगर कोई काम ऐसा भी हाथ 
प्रे निकल जाता था जो अपन में स्वयं एक 
दिशा बन जाता । किसी आटं कालेज में 
जान का समय नहीं था। हां, सुबह और 
शाम थां, छुट्टियां थीं और लगन थी । उस 
| समब के कुछ काम जब नुमायशों में भेजे 
पो कला-पारखियों ने और प्रसिद्ध कला- 
कार अवानी सेन ने हौसला बढ़ाया । 
वानी सेन के संपर्क में उस्ताद की कमी 

री हो गयी । 
| Tues दृश्य अंकित करने वाले 
| WEB को घूमने-फिरने का शौक पड़ 
| भा स्वाभाविक है । नये दृश्य और 
x Reni होत ë । इस विचार 

९ वार दिल्ली से निकलकर मसूरी 
या चीज नयी थी । बड़ी-बड़ी 
sa हराइयां, ऊंचे पहाड़, घने जंगल, 
| ET की तेज़ चाल, रंगों की चटख 
| WS पर उतारना आसान न था। 
| कमी थी । एक सुबह आसमान 





साफ था। उस दिन जव क्षितिज पर हिमा- 
लय की चांदी की सी चमकती चोटियो पर 
नज़र पडी तो दृश्य ने दिल को मोह लिया 1 
एक मिकनातीसी कशिश थी जिसने पल 
भर में जिदगी को एक नया मोड़ दे डाला | 
इस कशिश से आज तक नहीं छूट पाया e 
त छूटना चाहता हूं 1 आने वाले सालों में 
मै कश्मीर गया, वहां से अमरनाथ पहुंचा । 
गढ़वाल में केदारनाथ, बद्रीनाथ, हेसकुंड 
की यात्रा को । कुमाऊं में पिंडारी ग्लेशियर 
गया, और यात्राओं के दौरान दृश्य चित्रित 
किये । हिमालय की यात्राओं में अनोखा 


एक लद्दाखी युवती 


~ "a ~= = मक-ता 








आनंद आने लगा था । कला के दृष्टिकोण 
से नये अनुभव होने लगे थे । धीरे-धीरे 
एक सुलझे हुए और सहानुभूति रखने 
वाले उस्ताद की तरह प्रकृति मेरे काम को 
दिशा देने लगी, उसे संवारन लगी, उसमें 
निखार लायी । साथ ही मैंने किताबों 
को पढ़कर, उस्तादों का काम देखकर 
आट कालेज की कमी को पूरा करना 
आरंभ कर दिया 1 
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पेंगोंग झोल : लद्दाख 


में १९५७, १९५९ ओर १९६१ में 
भारतीय वायुसेना की पार्टियों के साथ 
किनोर, लद्दाख और किश्तवाड़ में घूमने 
गया । अब तो हर तरफ सड़कें वन गयी 
हैं और बसे दौड़ती हैं। मगर उन fedi 
पगडंडियों पर कई दिन पैदल चलकर 
सफर होता था । खाना और तंबू साथ 
ले जाने ज़रूरी थे । रास्ते में खाना नहीं 
मिलता था | लद्दाख की यात्रा के अनुभव 
इन सव यात्राओं के अनुभवों से ag- 
नवनीत 
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चढ़ कर थे । ज़ोजीला के उस पार १३०), | 
फुट की ऊंचाई पर पेड़ तो क्या घास त | 
का नाम न था | थीं गहरे नीले arama || 
वर्फानी चोटियां और चट्टान और एकर | 
खत्म होने वाला भूरा-पीला fien h 
जहां दिन गमं होते, दोपहर को धूल भरी 
आंधियां चलतीं और सूर्य छिपते dram 
की ठंड में पानी जमकर बर्फ बन जाता। | 

हम लद्दाखियों के एक काफिले के | 
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साथ दिन में लगभग २० मील चलते भौर | 
किसी गांव या गोम्पे के निकट dq लगाई | 
एक अत्यंत ठंडी, काली कष्टदायक र | 
विता देते । लहाखियों के गोम्मे ओर उग || 
बनी महात्मा बुद्ध की मूर्तियां, चित्र a | 
पूजा की चीज़ें कला की दृष्टि से सई | 
नीय हैँ । वहां के धार्मिक विचारों वाव | 
सादे, ईमानदार और अत्यंत सभम Ua 
से मिलकर जी खुश होता और E 
विचारों के दायरो को विशालता शि | 




















l से अलग-थलग, बंजर भूमि से 
| qa अनाज उपजाकर आवादी 
| र दूसरी आवश्यकताओं को कावू में 
: उन लोगों ने संतोष m सहारे 
| हसकर बितारहित जीवन विताना सीख 
 तियाहै। अव तो लेह पहुंचने के लिए हवाई 
` | agr दिल्ली से १।॥। या दो घंटे लेता है 
| दौर बस श्रीनगर से दो दिन । मगर तव 
| हम पहलगांव से लेह २० दिन पैदल चल- 
| इर पहुंचे थे। तव घर लौटकर प्रतिज्ञा 
| हीची कि दोबारा पहाड़ों का रुख नहीं 
| इर । मगर कव तक? 

| जवइन यात्राओं के चित्र प्रदशित किये 
| तो पत्र-पत्रिकाओं ने उन्हें सराहा । हिमा- 


| झी यात्रा में भी मेरे अनुभव वढ़ रहे थे । 
स्मय वीतन पर काम में Abstraction 
| बापा, Fantasy आयी, रंगों का तालमेल 
| रा, रंगो में निखार आया । हिमालय 
पेरे जीवन और कला को नयी दिशाए दे 
छाया, और हिमालय ने दी हिम्मत, 
ET ओर सिखाया जीवन से जूझना, 
मे सिर को ऊंचा उठाकर चलना | 
और हिमालय की प्रेरणा से आज 
| अगत में नाम है, स्थान बन पाया है। 
$ ल ३६ वार गढ़वाल, कुमाऊं, 


| fei m अरूणाचल, सिक्किम, 





॥ 88 वादियों और लहाख की दूर- 
| pom में जाकर चित्र बनाय हैं 


वार चित्रों की प्रदर्शनियां लगायी 
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| तय की यात्राओं के साथ-साथ कला-जगत _ १७५५ 





प्रस्तुत लेख के लेखक ओर 
सभी चित्रों के चित्रकार : 
श्री रामनाथ पसरीचा 

प्रदर्शेनियों ने मुझे कला-जगत की पहली 

पंक्ति में लाकर खड़ा कर दिया है । 
१९७७ की प्रदर्शनी में प्रकृति को 
अमूत ढंग से देखकर, रंगों के तालमेल से, 
Fantasies बनायी थीं । जब रंग-विरंगे 
पारदर्शी शीशे एक-दूसरे पर रखे जात हैं 
और उनके पीछे से रोशनी को आने दिया 
जाता है तो रंगों का एक अनोखा तालमेल 


होता है । कुछ चित्रों में मैंने जल-रंगो के 


washes को पारदर्शी शीशों के समान 
हिंदी डाइजेस्ठ 
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इस्तेमाल किया था । फटे-पुराने कागज़ों 
और रही से कुछ कोलाज भी बनाय थे। 

१९७९ में आटं हैरीटेज' गेलरी के 
निमंत्रण पर लहाख के लँडस्केप, गोम्पाओं 
और लोगों के चित्र दिखाय । 

१९८१ में बंबई की ताज आटे गेलरी 
सें भागीरथी, शिवलिंग, केदारनाथ, नील- 
कंठ, हुरदेवल, नंदादेवी, दूनागिरी, 
मुल्कीला चाम की वं से ढकी चोटियों के 





“शे गोरपा' : रेखाचित्र 


चित्र प्रदर्शित किये । इन चोटियों को 
देखने और उनके स्केच बनाने के लिए 
१६००० फुट की ऊंचाई पर जाकर बर्फानी 
ठंड झेली है। कई वार उन टूर-दराज़ 
ऊंचे पहाड़ों पर जाकर अग्रिम मोर्चो पर 
तेनात अपने देश की फौजों के रहन-सहन 
और कामकाज के चित्र भी बनाये š! 

कुआरी खाल नाम का दर्रा १४००० 
D फुटको ऊंचाई पर Š । वहां से गढ़वाल की 
Ç ` लगभग सभी चोटियां दिखाई देती हे । 
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जहां मैंने कॅप लगाया था वहां से नंदारे | 
और दूनागिरी पंत SE 
दिखाई दे रहे थे । कुछ देर बाद आसगार 
पर बादल छा गये थे । दोपहर और शा | 
ठंड से ठिठुरते बीती थी । | 
रात के तीन बजे का समय होगा | | 
कड़ाके की ठंड से नींद खुल गयी । वाह | 
चांद निकला हुआ था और तंबू की चादर | 
से छनकर हलकी चांदनी अंदर आ ढी | 
थी । झटपट कपड़े पहने और बाहर निक 
आया | बादल का अब कहीं नाम भीर | 
था | एक अजीब समां था। STRTET था। 
रात के अंधरे में चांद की चांदनी में नंदा- | 
देवी और दूनागिरी दो चांदी को चोटियां | 
खामोश खड़ी आसमान को छू रही थीं। | 
काफी देर यह दृश्य देखता रहा था। । 
सुबह आंख खुली तो सूये उस जमे हुए 
माहौल में नंदादेवी के पीछ से निकलने मे 
लिए छटपटा रहा था। तंबू के पदों पर | 
और ज़मीन पर चारों ओर ओस की वही | 
बड़ी बूंदें जमकर हीरों के समान fat | 
मिला रही थीं । | 
फिर qd की रोशनी ने वर्गं | 
चोटियों को गुलाबी रंग से रंग दिया वा | 
इसी गुलाबी रंग को कागज पर 
लिए; उस क्षण को हमेशा के लिए - 
लेने के लिए हर साल पहाड़ों की al 
भागता हूं-जाता रहूंगा । हि 
मिक्‍तातीसी कशिश मुझे छोड नहीं i 
है । मैं उससे निकलना भी नही ht | 
-$ २, नानकपुर नयो i ; 
Ë] ' 








í 


आळा _.... घळ  —— - ४ 


| m सुवह्‌ टेलिफोन की घंटी ने मेरी 
COSS को तोड़ा और झुंझलाहट उस 
“कत दोगुनी हो गयी जव मेरी सहेली के 
गमन सर्कस जाने का प्रस्ताव सुना | 
x LA कोई बच्चे हे जो सर्कस देखने 
j E ` तुम्हारी उम्र ६ नहीं ३६ है । 
[x N भी क्या सुबह-सुबह यह मज़ाक 
i मरे इस जवाब पर उसकी जोरदार 
Í सिलाइ ने va एक बार फिर झुंझा- 
| s : भर दिया । परंतु. आखिरकार 
|| शश. "री हई और उस शाम मैं उसके 


| SR res 
E की सजावटों जगमगा 
bu सजावटों से जगमगा रहे 
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एक अंदाज़ यह भी 
[ सकस कन्याओं की अनोखी जिदगी ] 


मनीष! वियाला का एक रिपोर्ताज 
= 


९७ 
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उन तंबुओं के पास'थी जहां वाहर लग 
बोर्ड पर कुछ तस्वीरों के साथ बड़े-बड़े 
अक्षरों में लिखा हुआ था 'सरकंस'। लाउड- 
स्पीकर पर बज रही किसी फिल्मी धुन में 
डूबा हुआ सारा माहौल संगीतमय लग रह 
था । चारों तरफ से उठ रहा शोर उस | 
संगीतमय वातावरण को भी कोलाहल का 


“रूप दे रहा था । इस कोलाहल से मैं कुछ 
` बेचैन-सी हो रही थी परंतु आज तो सब 


कुछ बर्दाश्त करना था । जब. देखा कि 
आने वाली भीड़ में मेरी उम्र के लोगों 
की संख्या भी काफी है तो सकस के प्रति 
मेरी पूर्व भावता कुछ बदल. गयी ! 

E _ (हदो डाइजेस्व ` 


a 








शो शुरू होने पर हम अंदर जाकर 
बैठ गये । लड़कियों के द्वारा किये गंय 
हैरतअंगेज़ : कारनामों में यकायक मुझे 
भी दिलचस्पी आने लगी और यह दिल- 
चस्पी इतनी बढ़ गयी कि मेरी इच्छा उन 
` सभी से व्यक्तिगत परिचय करने कौ 
हो आयी । : 

अंततः मुझे सफलता मिल ही गयी 
और मैनेजर से हुई वातों के अनुसार 
दूसरे दिन सुबह मैं उनसे मुलाकात करने 
पहुंच गयी । जैसे ही मैंने वाहर से उस 
जगह को देखा तो माहौल को बहुत ही 
वदला हुआ पाया | खामोश लाउड- 





स्पीकर, वुझी हुई लाइटें, आराम कर | 
जानवर, यहां-वहां सादी qms MI 
घूम रहे कलाकार-सव कुछ 
साधारण-सा लग रहा था । चारों तरु | 
नजर दोड़ाने पर भी मुझे कहीं कोई लही 


- नजर नहीं आयी । खेर ! तभी मेर 


सामना मेनेजर से हो गया और उसने m | 
एक व्यक्ति के साथ उस ओर भेज द्या 
जहां कुछ लड़कियां अपनी कला का अभ्यास 
कर रही थीं व कुछ थककर आराम = | 
रही थीं । | 

मैं उन्हीं लड़कियों के पास वेठ mü | 
और बातचीत का दोर शुरू हो गया । एक 
के बाद दूसरी, दूसरी के वाद तीसरी इत 
प्रकार उन सभी लड़कियों से मेरी वात- 
चीत हो गयी । 

उन सभी लड़कियों में खासकर केरा 
से आई हुई लड़कियों की तादाद WM 
ही थी । कुछ लड़कियां आसाम की भी 
थीं उनमें । उनकी सभी की आयु ९९ 
लेकर ३० 
से ही इसी काम को करते-करते व 5 | 
जिंदगी की काफी अभ्यस्त हो चुकी बा! | 

सभी से उनकी आय के वारे में (2 
से अंदाज़ा लगाया कि दो सौ से पांच 


: रुपये माहवार के बीच इन्हें वतन 4 


है। छोटी उञ की बच्चियों को. al 


प्रशिक्षण के दौर से गुज्जारा जाता ees | 
नहीं दिया जाता । इसके अलावा s à 
की बात तो यह है कि काम ब | 
अवधि उनके खुद के द्वारा नही | 
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TE द्वारा तय की जाती है । 
तो केवल यही काम है कि करार- 
पपर, जहाँ कहा जाय वहां, दस्तखत 
देना । ज्यादातर करारनामे की 
अधि तीन साल से लेकर पांच साल 
की होती है । सालों 
| gagn सालों का हिसाव । दिन 
३ हिसाब में उनकी दिनचर्या कुछ ऐसी 
"एबी जाती है-सुवह ६ बज से लेकर 
तसा दस बजे तक कला का अभ्यास 
इला तवा उसके वाद एक वजे के समय 
siint, खाना वगैरह । एक वजे के 
बर शो की तेयारी में लग जाना तथा 
प्त बारह बजे तक उसी तरह लोगों का 
f बहलाना । कितने नाटकीय रूप से 
| बे हुई हें ये ज़िदगियां । जिनके पास 
शना कहने को कुछ भी नहीं है । 
सादातर लड़कियां छोटी उम्र में ही 
काम को अपना लेने की बजह से इस 
ए बीन की कुछ अभ्यस्त-सी हो जाती 
: १। SET उम्र यानी सात या आठ की ! 
[USES से टूर यदि कोई केवल खेल- 
ES लिए em तो कितने "d 
cal < । सुबह से शाम और 
Es ल खेलना ही खेलना। वाह! 
m तीह इसे लेकर छोटी. उम्र 
x रे पढ़ाई के नाम पर सिर्फ 
Wl नहीं 





a € go “ह्मा STR u oof A Soo So” Wu, So $9 Fe 


-— oe — — 







— mA A O‘ ol —— H5 — wb A TU 


W S UNT के नाम पर कुछ भी 
a उत्तोणंता । अतृत्तीणंता का 
m "GEL फिर भला कैसा सरदर्द ? 


É K... SI 
po 


लिए किताव लेकर बैठना ।. 


९९ 





वहां बच्चियों के किसी के चेहरे पर 
विषाद की कोई रेखा नजर नहीं आ रही 
थी 1 सभी हंसते चेहरे लिये हुए अपना 
कामं कर रही थीं । उनसे जब पूछा गया 
कि क्या तुम्हारा दिल पढ़ने को नहीं करता! 
तो जवाब मिला-'नहीं, फिर आ देर तो 
हम लोग पढ़ता है | हमारा टॉचर आकर 
हमको पढ़ाता है ।' भला यह भी क्सी 
पढ़ाई जिसका कोई सर्टिफिकेट ही नहीं 
और जिससे कोई डिग्री ही नहीं मिलती । 
खैर ! अभी इन्हे डिग्नियों की कोई चिता 
नहीं है परंतु आगे चलकर यदि इन्हें इस 
(शेषांश पुष्ठ १२८ qx) 
हिदी डाइजेस्ट 
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x“ पंडित आनन्दकुमार के बहुचाचित उपन्यास 


-' नगम का तकिया | 
: ` का हरिमोहन शर्मा द्वारा प्रस्तुत सार-संक्षेप . . 


d 
475 


बच्चा सुपुर्द किया गया था, वह 
इस “निर्मम हत्याकांड से विलकुल' 
` उबर, अपनी ही धुन में मीराशाह को 
















रहा था, दरियाशाह के तकिय पर तेरी 
| Fa नहीं लगंगी । 

| रोटियां बांट-वंट कर अमीना जब उस 
dg के नीचे आयी, तो उसे वहां न वच्चा 


` 


में बच्चा न देखकर बोली, “मियां, मेरा 

बच्चा कां है ?' 

«s पे होगा पेड तले । 

वहां नई है । 

* तो किसी ने उठा लिया होगा । भावी: 

बायी हे उससे पूछ । 

|| वेचारी ने रौनक़ को जा पकडा, 'बी 

मरा वच्चा लिया' है तुमने 12 ' 

Sam की जाई भोली बनकर 

' बच्चा .. . कहां था ? और सौदा- 

s Nb. Š qst, पूछो-किसी ने 
NI को लिया होगा। 

मीरा चिल्लाया भई, पीरां का बच्चा 
है किसी ने 


अमीना 
33r 


ver । 


D LGA 
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छाती में दुहत्तड़ मारकर चीख 
अल्लाह, मेरा बच्चा मेरा 


FE 


दिया था अपत्ता लाल | 


| 
t 
| लेके छोडूंगी, अपना, बच्चा ! 


l 


>७- ` - १ n Y | 
` ` ` y " B 


| कडे der था, और एक ही रट लगाये जा 


७ मिला, न बच्चे का बाप । पीरा की गोद . 


OW झुका लत हें । 


और फिर पीरा सें मुखातिब . 
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लेके नई आया तो जीत जिनगानी मं नहीं 
देखूंगी तेरा। iu 

यों किसी का पेट भरने के लिए आयी 
हुई अमीना अपने पेट का गोला गंवाकर 
स्यापा करती हुई वापस लौट गयी। 

हाथ झाड़कर, एक पेड़. के. सहारे 
टिकते हुए दाढ़ीवाले ने अपने साथी से 
पूछा, औरत देखी, मियां ?' 

देखी, बड़े मियां, एक sr सांस | 
भरके साथी ने कहा। =+ 

यह मक्राम इबरत (शिक्षा) का ë । 
जिसने औरत को यहां नहीं समझा, उसने 
कुछ भी नहीं समझा । 

साथी.न सर यों झुका लिया जैसे सिजदे 


एक-एक करके, हाय-हाय करत हुए 
सब बगदारी चले गये । अकेला पीरा | 
संज्ञाहीन होकर, अधदबे रोनक महल को | 
ओर अंधा-सा ताकता रह गया। दाढ़ीवाले ' 
ने उसके पास जाकर कहा, भया, धर | 
जाओ न ।' पीरअली दांढ़ीवाले की बात A 
सुनकर बोला, मैं चौकीदार ऊंह्ांका। 9 

तमाम साथियों के मुंह से एक साथ 
निकला-सुन्हान अल्लाह । | 


000 
रौनक ने एक ढेले में दो शिकार मार 


लिये 1 बच्चे की बलि देकर रोनकमहल - 
की बुनियाद पुख्ता कर ली, और अमीना | 


हिंदी डाइजेस्ट 
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से बदला लेकर उसके बच्चे को गोद लेने 
का सवाल ही जड़ से उखाड़ कर फेंक दिया। 
बस, रह गया कमबख्त मियां का भाई, 
जो बार-बार उसके रास्ते में रोडे अटकाने 
के लिए सामने आकर खड़ा हो जाता d । 
इस शैतान के सींग तोड़ने के लिए वह 
कोई कारगर ga तलाश करने लगी । 

जव भाई के बच्चे के गुम हो जान की 
वजह से दुखी होकर मीरा वार-बार हाय 
अर रहा था, तो रौनक ने उसे घिस्सा 
दिया, यह वच्चा तुम्हारे भाई का था 
ही नहीं । वह कव से अपनी बदनामी के 
SX से उसे खत्म करने का दांव लगा रहा 
था। बच्चा ज़रूर तुम्हारे लाडले भाई ने 
खपाया हे U j 

हो सकता है सच हो, मीरा के दिल 
में शक की चिनगारी चमकी 1 हो सकता 
है वच्चा पीरा का न हो, और उसने 
अपनी औरत से वदला लिया हो।' 

ओर फिर दरवाज़ा वंद करके रौनक़, 
अल्लावंदे और सवरंग ने जो साजिश की, 
उसका नतीजा अगले दिन ही चौराहे प्र 
आ गया। संबरंग ने सबके सामन जो वात 
मुंह से निकाली, उसे सुनकर बगदारियों में 
एकदम खलवली मच गयी । और जब 
सरफ्‌ ने भी सवरंग की वात का समर्थन 
किया, तो लोग उसे लाठियों से मारने 
दौड़े । 

अलीजान ने मसले का हल निकाला, 


4 - E 
सव झगड़े का फसला यह हे कि सौदागड़ 


| अपनी वेगम को लेके वड़ियावावा के 
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तकिय पर चले, और बुनियाद खोद ३ 
देख ली जाये .. . क्योंजी, सबड़ंग साव ?' 
है तो यह नुकसान की वात, पर सचाई 
मालूम करनी हो तो ईमान से हम तैयार 
हैं यह गच्चा खाने के लिए, सवरंग ने 
इंसाफ मंजूर करते हुए कहा । और तात 
ठोककर वंदू मियां ने भी ललकार मंजूर 
कर ली। बोला, मंजूर है। हम विना मजूरी 
खोदेंगे । जो बच्चा वां पा गया तो हम | 
उसी बुनियाद में वां की वई अपने हात से । 
पीरा की कवर चिन देंगे OU 
तकिये पर भीड़ उमड़ पड़ी । 
पीरा को क्या मालूम कि यह सारा गांव 
का गांव उसकी मौत का परवाना लिये | 
टीले पर इकट्ठा हुआ है । इसलिए जब | 
अलीजान ने उसे धमकाकर पूछा, पीड़ा, 
अपने आप ही वता दे बच्चा कहां गया ! 
तो धमकी से हैरान होकर वह सीधे स्वभाव 
बोला, 'मुझे खबर होती तो मैं बता 1 | 
देता U | | 
रौनक़ चीख पड़ी, दिखो रे लोगों 
गज़व देखो । कमबख्त अपने ही GU | 
अपना जिंदा बच्चा दफ़नाकर उसकी % | 
पर फ़ातिहा पढ़ रहा ç V 
अब कुंदजहन की समझ हे | 
आया | हक्‍का-बक्‍्का होकर, ge | 
मुंह ताक रहा था कि बेगम ने दांव मारां x 
यहीं खोदकर देखो जी U x | 
फ़ौरन बुंदू मियां के फ़ौलादी i x 
चोटों से तकिया हिलन लागा । as | 
खुदाई qx झुक पड़ा। “l 


१०२ 





| इमे कूदने को दौड़ी, 'छोड़ दो, 


Í 
I 


| छना दो, मुझे मेरे बच्चे के साथ ।' 
| सवके रोकने से रौनक़ तो रुक गयी, पर 
' छराबड़ा नहीं रुका । 
x wem गहरी होती जा रही थी, और 
भीड उस पर झूकी पड़ रही थी कि यकायक 
धृकंप आ गया | एक ववंडर-सा आया, 
| बर उसने अपने तमाम फैलाव और 
| त्रात से उठा हुआ फावड़ा ऊपर ही 
| झर झेल लिया । अमीना की चीर डालने 
वाली चीख सबको सुनायी दी, मुझे बच्चा 
mu 
| sie के पीछे से दाढीवाले के साथी ने 
| खककर देखा तो दाढ़ीवाले ने पूछा, 
दी रहा है न ! ' 
जी हां, दीख रहा है,' साथी ने कहा । 
वृर्‌ न अमीना से कहा, हट जा, बीबी | 
षु भान दे सच-झूठ ।” पर अमीना 
लायी, 'मुजे नई चैये सच-झूठ । मझे 
११ चये वच्चा ! ' RR 
| Er emt 'बोदो, खोदो, मेरे 
EUN i उठ रहे Š U 
ME SE: का फावड़ा और कस 
m a ; और गला फाड़कर रंभा 
rue मार डालो, मुज काट डालो, 


x 2r get, भें e खोदने दंगी ` 
LOU नई खोदन दूंगी, मुज 


` 
+ 













'भीना को इस डकराहट ने लोगों 

[हट ने लोगों 
E mR छीन ली i : 
| TT सुलझाव किया करीमन ने 
E" जब मां-बाप को ई अपनी 


१०३ 


ओलाद का अता-पता नई चेय, तो दुनिया 
मुहताज नहीं है किसी की ।' 

जमे हुए मोच में दरार पड़ गयी, विचार 
की दिशा पलट गयी । 

भीड़ छट जाने के बाद, अमीना न 
आपा संभाला 1 मियां, की मौत को टाला 
दकर वह आहिस्ता-आहिस्ता गमसुम 
de पीरा के पास गयी, और उसके घुटने 
में उंगली छुआकर धीरे से बोली, 'चल ।' 

लेकिन पीरा में!जुंबिश नहीं आयी, 
हरकत नहीं हुई । 

अमीना बच्चे की तरह उसे बहलाती 
हुई बोली, 'पीरा, जो हो गया, सो हो 
गया, तू घर चल 1 तू डर मत, मैं किसी 
को तुस्से आंख भी नई मिलाने दूंगी । मैं 
तुजे अपना रोना बी कबी नई सुनाऊंगी 
-चल उठ ।' | 

पीरा की सीपियां छलक पड़ीं। गोया 
आसमान रो पड़ा | गोया फरिश्ता रो 
पड़ा, गोया ईमान रो पड़ा । बहुत हंसता 
था वह-ज्यादा हंसना अच्छा नहीं। उसने 
भर्राये हुए गले से कहा, 'अमीना, मैंने 
बच्चे को नई दवाया। 

अमीना उसके घुटनों में मुंह Mer 
फूट पड़ी, और सुबकियों d हिलत हुए 
बोली, तू घर चल ।' आह-सी सांस लकर 
पीरा ने कहा-घर कंसे चलू, अमीना । 
मेरी चौकीदारी में चोरी हो रई है U 

“पीरा, तू कैसे पकड़ेगा चोर को, वो 
सैजोर भै, तू कमज़ोर अ । और कौन चोर 


हदी डाइजेस्ठ 





" . €C-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri " Tes 
ववी a - ३०-८४ Cate i (Pm SN 





अ, कौन साह अ, इस बात का फ़ैसला कौन 
= करेगा ?' 


--पागल के मुंह*से निष्ठा बोल पड़ी, _ 


` ` भोई करेगा जिन्ने हमको जुम्मेवारी दी 
है | उसी को ढूंढ कै लाऊ तो फंसल्ला हो । 
घरकी वात यह है कि दरियाबाबा को 
7 SENT, तभी आऊंगा। बस जा तू U 
 इतनाकहकर,भूखा-प्यासा पीरा पागल 
अपनी जान से प्यारी वीवी को रोती- 


| कलपती छोड़कर, तकिये के. पीछेवाली _ 


` पगडंडी पर चल दिया, और पीछे फिर कर 
` नहीं देखा । | ै 
Loo कत्तंव्यनिष्ठ के लिए तो प्रेम 
- ही प्रेम है, उसके सिवा कुछ 
ह ` नहीं। 
| दाढीवाले के साथी न तभी 
E. — सामन आकर पीरा से पूछा 
उधर कहां चले ?? ' 

एक आदमी को gg के 
लाना हे । 
| अजी, जिसको आना होगा, यहीं आ 
< जायगा, तुम इस हालत में औरत को 
छोड़कर क्यों परदेसो में हैरान होते हो ?' 
4 - अजी, परदेस की हिरियानी तो :झेल 
लूगा, पर हिरियानी तो ससुरी ह्यां की 
जबरजस्त हे । उसे ढूंढे बिना काम चलने 
बाला नइ है।' __ 
`.  -दाढ़ीवाले ने वाद में साथी से कहा, 

मियां, यह दुनिया के नहीं, जमीर के 

.. : इशारों पर चलने वाले लोगों में से £1 
5 इनको रोकथाम काम नहीं देती । तुम 




















कि इत्त सारे सव खरच हो गये 


आयी । लालची चेलों का वह लोभी ए N 


है, वह लुभाव ही लुभाव में आया है । तौबा 





ढगाळ &SEC, 


` IASI आफ 
ie ay V +, > ic? eti 
Bhawan Varanasi Collect 
1526 Er, Ss 


काम पर लगो rU 
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आज सोदागर के मुंह से यह 



















को झरन की धार पतली पडती हुई नर | 


सोचन लगा, एंशबंगम और उसकी वेरी | 
गयी जहन्नुम में । उन्होंने तो बहुत वटोर 
लिया हे, सबरंग हरामी माल-मजदरी गे, 
wq भर ही रहा है, यहां तो जो कुछ आया 


मेरी, दीन से वास्ता तब 
पड़गा, जब पड़गा, UD 
दुनिया का बंदोबस्त करवा 
होगा । 

सबरंग ऊपर qm 
सौदागर अलीजान के यहाँ 
देर से आयेगा। अल्लाबदे 
उठा। अफ़ीम का गोला चढाया, | 
फिर एक तगड़ी-सी गांजे की चिलम | 
जमायी, और पत्थर की पटिया सखा 
+ तहखाने में <a! 

तहखाने में दो. काठ के बड़े-बड़े Wi | 
रखे थे, मगर दोनों खाली थे। तभी उस | 
नज़र एक कोने में रखी लोहे की संदी 
पर पड़ी। संदूकची खोली । मोहर जित | 
भी वच-खूच गयी थीं, जो कि काफी 
उनमें से जितनी भी तुर्की टोपी में स 
We, संदृकची बंदकर ज्यों ही ब 
पलटा लिया, त्यों ही किसी के आते 
आहट हुई । ` 
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था अली खैर ! पेट से तुर्की टोपी 
हटाकर वह कलामुल्लाह पढ़ने लगा | 

बद खजाने का मालिक अमीरअली सौदा- 
` गरसंदूकची खोल रहा था । दीवार से 





f 


| सका कि गठरी में चोर लग गया 
| एक उफ़-उफ़-सी ,करके रह 
"ग्या कि यह कितना था, और 
| कतिना रह गया है? कहीं 
एन हो कि रौनक़महल का 

| काम पूरा न हो, और मेरा 
(go TE इल्लत में पड़ जाये- 
| Y अल्ला à 

1 अगले दिन मीरा ने सवरंग' 

¦ | हा, सबरंग साव, इमारत में तो 
| 'म भौत ई उठ गई । 
















1 से पकड़कर छोडी अब इससे 
E ORT क्या करे | š 

l से 

| "enz; कओ कि मालताल जरा 
| उनका क्या जायेगा, हमारी ही 
ईमान से IERT 


NUNG 
T E 


$ ऐदी आपने 
ET राय से कायल होकर, मीरा 


yk; 


wg खाते हुए अल्लावंदा सीढ़ियों की देखकर 
तरफ़ सरका, ओर आखिर Wu 
| जमीन पर पहुंच गया । 
x अमीरअली .न संटूकची खोली, और 
| अपने छीजत हुए खजाने पर नज़र डाली | 
॥ गाणे के नशे में वह यह महसूस तक न कर 
eR 





भान से, भाईजान, हमने कौड़ी: - 


हाथ डालकर एक छोटी-सी «लेता। और आप हैं कि...खैर लाइये, इस 
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ठी भर मोहरें बाहर निकाली, "और 
सवरग को देते हुए कहा, 'लो, फिर यह तो 
लो- बदलवा लेना अलींजान से, वदलाई 
वी काटेगा, बक्काल का ! ' थोडी-सी मोहरें 
कर सबरंग न आंखें फाडी, "au यह 
इत्ती ही ? माल-मजद्री सव इसमें ?” 
मियां, ज़रा हात खेंचकर चला, 
तो दिया। 2 
एसी कित्ती रकम लग गयी इमारत 
में !” ताज्जुब में सबरंग बोला । 
रौनक़महल का थोड़ा-सा ही 
“काम, वाकी रह गया था, पर 
सबरग T. अगले दिन भीरा 
. को यही बताया, 'महीनो का 
«काम. बाकी है । TEE. 
तो काम के लिए पैसा कहां 
से आयगा, इस सोच में मीरा | 
की खोपड़ी खोखली हो गयी । 
भड़ककर .पूछने लगा, रौनक बी केसी हुँ 
यह बताओ । E- 
अब उनकी तो यह है कि इमारत पुरी | 
हो तो जान छूटे | लाइय रकम दिलवाइये॥ — 
फिर रक्कम की बात सुनकर मीरा पुरी | 
तरह भड़क उठा । बोला, मियां, बीसियों | 
दफ़ कह दिया कि हात खैच के खरच A 
तुम समजत ई.नई।  . Od 
कमाल करत हैं आप । कोई और: 
होता तो इत्ती तो मनीजरी वसूल कर 











हिदी बाइणेस्ल 
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वक्‍त तो. निकालिय ।' 
(मियां, हमारी जमा उधार में फंसी 
हुई है U | 
आप जानें | ईमान से, महल का 
मकबरा न वन जाये कहीं, कहकर सबरंग 
वापिस रौनक़ के पास लौट गया, और 
दरवाज़ा बंद कर लिया | 
'अब यह चुग़लखोर न जाने क्या-क्या 
जड़ेगा बेगम से किसी सदमे से यह पूरा 
का पूरा हमल जाया न हो जाय । मीरा ने 
पट्टी dur सर दोनों हाथों से पकड़कर 
झंझोड डाला । 
तभी, लंबा-सा घूंघट निकाले, अमीना 
बैठक के दरवाजे में दाखिल हुई । खड़े 
ही खड़े ओढ़नी के अंदर से एक पोटली 
निकालकर उसने सामने रख दी और 
घूंघट में से ही बोली, ये ले लो अपने । ये 
वो हैं जो तुम्हारा करजा था तुमारे भाई 
के उप्पर | ये वो हैं जिसके वास्ते गलियों 
में खड़ी करके कहन वालों ने हमें जर- 
खरीद कहा, और बड़-वुजरग टुकुर-टकुर 
हमारा तमाशा देखत रहे। इसमें सूद के 
रुपय मिला दिये ë Ú गिन लो ।' 
मीरा के ददे करत हुए सर पर भरे हुए 
घड़े फूट गये। पर wei पानी पड़ने पर 
भी मीरा शमं से उसमें डूब नहीं मरा, वल्कि 
प्रोटली की तरफ देखकर जीभ लपलपाने 
लगा । उसे चुप देखकर, अमीना ने कहा, 
'मूं से कह दो कि चुकता हुआ।' 
. आखिर मीरा किसी तरह है-हैं-है- 
हं करता हुआ बोला, “रुपिया तो, 
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अमीना मुल तेने भौत मौके पर Sm | 
है, पर ... पर।' 

'पर क्या? अमीना ने पुछा | 

वेशर्मी से ताज्जुव में मुस्कराहट घोत i 
कर बोला, 'तेरे यां तो कोई मजूरी कल | 
वाला वी नहीं अ, ये इत्ती सारी कमग | 
सेआगयी?' 

मजूरी करने वाला न होते हुए भी | 
औरत के पास रक्कम का'जो जरिया हुबा 
करता है, उसका काला ठप्पा तो अमीना | 
के नाम पर लग ही चुका था । सवाल की | 
चुभन से तिलमिलाकर वोली, आ गी 
कई से, तुमें इससे क्या š ? अव के देना | 
अपने कुनवेवालों से कि अब हमसे किसने | 
टेढ़ी वात करी तो हम बी सूधे नइ ऐं। | 

'हमको बच्चे की भौत रंजिस d 
पीरा नई आया अभी qa? 

'मियां, बच्चा मेरा, खसम मेरा, š 
इकली भौत ऊं, उसका मातम करने को। | 
तुम क्यों हलकान होते हो V अमीना! 
पलटकर पथराव किया । 

090० | 

पथराव करके अमीना तो चली गी | 
मगर मीरा का सर फूटना अभी वाकी बा 
अंदर से पथराव शुरू हो गया । qi x 
कह रहे थे, ईमान से यह तो eue 
के बदले रौनक बीवी का रोजा ही बत्ता | 
नजर आता है। ईमान से हमने एस, | 
दिल आदमी नहीं देखा किं s तो 
तड़फड़ा रही है, उधर काम 5? ¿| 
और सौदागर हूँ कि चुटकी adt गी 


W 

| M की आहोज़ारी सुनायी दी, 
qr मकान पूरा न हुआ तो मैं कया 
| इृत्गी। अल्ला, मेरी जान अजाव में पड़ 
ei 

qa बात नहीं अ, जो बात अँ वह हमने 
तुमसे क दी, सौदागर ने घिधियाकर कहा। 
x तुम घवड़ाओ मत वेग्रमजी, सब काम हो 
P qm 1 जव तलक कुछ अपनी रक़म में 
| प्ले तिकाल के लगा दो, फिर हम तुमें दे 
Al 
t ऐ, जसे जमा कर दी हो मेरे पास 
Lower ! जसे-तैसे चुपचाप अम्मीजान से 
` मंगवाकर मियां का घरुआ चला रही हं । 
' गैरे पास रकम कहां। फिर धव-धब छाती 
Ver के वाद आखरी पुकार मीरा के 
नों पर आयी, 'चचाजान, अपनी में से 

Š भफ़ीम को गोली खिला दो हमे, झंझट 
ẸRI 
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दरवाजे में दुहत्तड़ मारकर मीरा चिल्ला 
झा, चचा, ऐसा मत कन्ना | सबरंग, तुम 
| गहर आाओ, हम रक्कम देते हैं तुमें ।' 
| ERIS सबरंग पढे से बाहर आया, 
अमीना की दी हुई पोटली टेट में से 
Lu „र उसे पकड़ाते हुए मीरा बोला, 
Pan T तो काम चलाओ, फिर देखी 
; जाओ, जल्दी जाओ, चचा.से 
मीरा y गटक ना लें बेगम ।' 
' शिरमा बिलकुल बाहर चले जाने की 
EU करके, रौनक मुस्कराकर 
aT Sé सचमुच इनके बिपार में से 
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a dw तो वड़ी दिलचस्पी dar 
_ सबरंग और अल्लावंदे के होश खता 
देन सग कि ये लोंडिया उन्हीं के सिखाये 
हुए गुरों से कहीं अपने साथ उन्हें भी न 
ले डूब ! बंदेमियां संजीदा होकर बोले, 
वी, दिलचस्पी से यह भी सोच लो कि 
हम कुल तीन हूँ, और बगदारी बहुत हैं । 
कहीं ऐसा न हो कि मियां की नज़र किसी 
दिन तुम्हारी जाती जमा-पूंजी पर पड 
जाये ! ' सबरंग पोटली से सीना सेंककर 
बोला, ईमान से, चचा, ये तो बड़ी दूरं- 
देशी की बात कह दी ।' 

चौकन्नी लोमड़ी की तरह चौकस होकर 
रोनक़ बोली, तो, जो हम कहते हैं वो 
करो । आधा हो या सालिम, यह नया 
मकान तो अब हमारा ही है। आज, रातों- 
रात सारी जमा-जया को ले जाकर उस गये 
मकान में कहीं दबा आओ।' फिर क्या था; 
सिरहाने से, पायताने से, तकिय के गिलाफ़ 
से, निवार की तहो में से, चटाइयों और ' 
दरियों के नीचे से, पायदान से, उगालदान 5 
से, गर्जे कि जहां-जहां भी रक्खी थी, एश — . 
मंजिल की तब तक की वसूलयाबी' समेत 
मोहरे ही मोहरें निकालकर रौनक़ ने 
बीचोबीच ढेर लगा दिया | बंदा और 
सबरंग इस हर्राफा के छुपाये हुए सोन के 
ढेर को देखकर सल्नाटे में आ गये । सारी 
मोहरे दो संदूकचियों में भर दी गयीं ओर 
कान-ताक की दो-चारचीज़े छोड़कर सारा 
ज्ञेवर-गहना ऊपर से भरकर रौनक़ न 


हिंदी डाइजेस्ट 
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बाहर से ताले जड़ दिये, और दो-बार 
खडखडाकर चाबियां चोली में सरका लीं। 
क्या कुदरत है कि बूंद-बूद का रुख 
समंदर की ओर है। 
बिलकुल वहां, जहां कभी दरियाशाह 
के बैठने का चौतरा था, दोनों ने मिलकर 


' दिया । तगड़ी-तगड़ी गड्ढा खुद गया तो 


.' थकान से चूर होकर शराबियों की तरह 


लटपटाते हुए अपनी-अपनी चादर 

के नीचे से दोनों अपना-अपना 
' संदूक उठा लाये, और गड्ढे में 
i ` ` सरका दिया। सबरंग तो तेज़ी से 
गढ़ा पाटने लगा, और अल्लाबंदे 
___ “बिना कुछ कहे - सुने बोले - चाले 
Ll , सदर दरवाजे के वाह्र एक दूसरा 
__ «> गढाखोदने लगे । और जब वे 
उसमें अपनी सारंगी रखने लगे तो 
 सबरंगने पूछा, , ईमान से, चचा, 
o RAF 














3 ज़रा आड "Wadi का मुंह फूंका है 
, यार 1 इस लोंडिया का कया भरोसा, न 
L0 जान कब कह दे, उस्तादजी, रस्ता लो 
— अपना । à 
| चोर के साथी गिरहकट ने भी दिल 
/ खोलकर दिखा दिया, ईमान से यही बात 
एक अस से हम महसूस कर रहे है। बहन 
है हमारी यह रौनक़ बेगम, मगर इन 
वक्‍तों में बहन-वहन किसी की नहीं होती l 
.. तो लो, फिर हम भी अपनी जमा-पंजी 


आयी । दोनों ने वहां से सरपट Q 


` कुदालों से दबादब गढ़ा खोदना शुरू कर | 
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तुम्हारे ही वंक में टिकाये देते 
तबला-ढोलक भी गढ़े में सारंगी के fm 
रख दियं गय । तीनों साज मोहरों और 
रुपयों से भरे थे । 

तभी किसी के ठठाकर हंसने की आवाद | 


लगायी, तो घर के दरवाजे पर पहुंचकर 
ही दम लिया | A 
दाढ़ीवाले ने अपने साथी से कहा, R | 
ऐसे वक्त में हंसना नहीं चाहिय थां। इनमें | 
से डरके मारे किसी''का . दम fu 
१ जाता तो | 
| क्या s करूं ... यहं रोव 
5 का जरिया ही दफना गय। ' | 
| दौलत का दरिया इस वक | 
रवानी में है। इसे लौटकर समंदर 
P से मिलने से रोकना नामुमकिग 
है। यह्‌ निज्ञामे-इलाही है। | 
) वजा है।' - | 
अमीना के लौटाये gu कज की 
पोटली सबरंग को देकर कल का 
आज का कंगाल मीरा मेमार 
पंसारी की दुकान पर जा बैठा। इमा 
और बेगम की गुत्थी सुलझाने के लिए उ 
और रकम चाहिये । पर जब उसंग अली 
जान से कुछ रकम उधार मांगी तो के 
दार की तरह अलीजान ने कहा! 
सुलुफ़ के भी हजाड़ों चढ़ा Fa š 
साले साव ने । मकान का किड़ाया, 
भी डुका पड़ा है तुमाड़ी तडफ । 
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HW ही तुमाड़े पास उघाई के वास्ते 'भाई,अमीइअली 
| rare © —. क्या है, मियां !' 
कई ऐसा मत कर बैठना खुदा के . 'वो-वो साढे बाड़े डुपिये औड़ एक चिलम | 
| उनसे कह रवखा अै कि दुमंजला .. माल बंड़सों से तुम्हारे नाम उचंती में 
` रका R जे, फिर उनका जी ...' ` टंका हुआ है। 
SG सोच के डुक गया अलीजान। पांच रुपिये नग के हिसाब से ढेरों का 
A कोई रास्ता बताओ, अंलीजान लेन-देन, हो गया, वो उचंती ससुरी अधर 
id गिड़गिड़ाया | . ईलटकरईअँअबी। . | E 
त एद कड है, सौदागड़ ! तुम्हाडा . “हिसाब कौड़ी-कौड़ी का औड़ बकसीस ` | 
Sinn "S. मौजूद है, उसे बेच हजाड़ों की। ' E: 


! | केका सहारा पाकर डूबते. ने बेलिहाज़ों का कज चुकाकर, Wa WW | 
E उठकर खड़ा हो गया और . दिन अमीना घर में आयी तो उसे अपन | 
"STI अलीजान ने पुकारा, शौहर की याद आ गयी, जो अपने बेईमान | 
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भाई की वजह से दुनिया में धक्के खाता 
फिर रहा था । खुदा करे इनका-पर मैं 
क्यो किसी का बुरा चेतूं ? जो जेसा करेगा 
वैसा भरेगा । फ़कीर के मिलते ही झूठे- 
सच्चे का इंसाफ़ हो जायगा । मैं खुशनसीब 
हूं मेरा मियां ईमान पर क्रायम है | ईमान- 
वाले का मुंह उजला ! 

. . . तभी, दहलीज में किसी के खांसने 
की आवाज़ आयी । पलटकर देखा तो 
सौदागर ! सौदागर ? यहां ? इतने असे 
के वाद ? यकायक ? फटी-सी आवाज़ में 
अमीना बोली, नसीव मेरे कि कोई तो 
है मेरी खबरगीरी रखने वाला ।' 

मीरा दिल ही दिल में कट गया । अब 
अपन मतलव का मेल इस बात से कैसे 
demi ? पूछ der, तो पीरा की खबर 
Tš लगी mel 

है भी कौन खबर लगाने वाला? अपने 
आप ई आ जायंगा । अजी उसे छोड़ो तुम । 
यह बताओ अव दुमंजले के आगे नौबत 
कब बजंगी ?' 

'अरी, कव बजेगी, हम तो फिकिर में 
मरे जा रय Sl एक ससुरा पेच ई दूसरा 
पड़ रा अ !' 

'एल्लो इसमें वी क्या दाव-पेंच पड 
रया ने?! Š 
'किसी फकीर-फूकरे की आन लगी 
कि जिद्दिन म्हैल चिन के पूरा हो, उसी 

दिन औलाद पैदा हो U 
बस तो म्हैल चिनवाओ जल्दी-जल्दी ।' 
'चिनवाये कंसे ? इधर तो हमारी रकम 
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` रो पड़ा । रोते-रोते, आप ही आपे 
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टूट गयी, ओर उधर वो हाय-वेला qa | 
रई अँ 1 सो, सो, सो, हमने अव ये सोचाई | 
कि हम यह मक्कान बेच डाले ।' | 

अमीना होली की तरह धधक «ul 
बेटा छीन लिया, मदे छीन लिया, qz xl 
छप्पर भी छीनने आये है । मुटिव्यांवा | 
गयीं। बोली-जबी तो Š कऊ कि, अल्ला 
सौदागर मुज कंगली, के दरवज्ज पे कैसे? | 
अल्ला म्हैरवान है, मैं aar नहीं हो गयी | 
और .मकान में तुम्हारे भाई का बराबर 
का हिस्सा है । मकान दादेलाई है, तु | 
इकेले केसे खरीद-वेच कल्लोगे इस मकार | 
की ? ये कोई फकीर का तकिया समजाहै | 
तुमने ? हिस्सेदार लौट आये, तो बेच देण | 
फूंक दे, जव तलक किसी ने इस पे तिर 
नजर डाली तो पुतलियां निकाल के लीत 
से कुचल दूंगी, ये ध्यान रै! ' 

इस फटकार से मीरा सुन्न हो गया।| 
सुते जव थोड़ी देर बाद लौटकर आवी | 
तो वह छोटे बच्चे की तरह WOW 


बोला, उसका मतलब यह था, बेगम १ | 
पूरे दिन चढ़े हैं-पीर-फकीरों की आत qÍ 
है-कौल पूरा करे बिना संतान होगी | 
कुछ उल्टा-सीधा हो गया, तो में जरह al 
पुड्या खा के सो जाऊंगा । मीर | 
रोआ-राट ने रौनक़ की नहीं, 
जैसी एक औरत की-मछली रे 
तड़फड़ाती-तसवीर अंमीना की csi प 
सामने लाकर खड़ी कर दी ।-* प 
... एक मां ! 

















7 जाने कैसी सुदुर्लभ घड़ी थी- 
ऽतो का गुज़र पीरा के आंगन से हो 

दथा शायद ! अमीना को न मीरा की 
| अता याद रही, न शत्रुता । आदमी कौ 
| रमता याद न रही, और अपनी सज्ज- 
' तामी याद न रही । अनुभूति का क्षण 
ह्म की तरह शून्य होता š! 

qur होकर मीरा को' हाथ के इशारे 
| ३बुलाकर अमीना अपने कोठे में ले गयी, 
| दौर उसे दिखाये रुपयों से लवालब भरे 
| ते घडे-वे रुपये जो दाढ़ीवाले ने अमानत 
| तौर पर उसे रखने को दिये थे-मीरा 
$ बरमानों का ढेर, औलाद का मुंह- 
| पोदार की आवरू-रुपया ही रुपया । 
मीरा अमीना के कदमों में झुका । यह 
बलोकिक व्यंग्य देखने को दुनिया वहां 
गही थी ! 

किते. अँ ?' के जवाब में अमीना ने 
| छवा में सब बातें ख़त्म कर दीं : “qq 
र नइ कित्ते अँ । इमारत के वास्ते 
अटकी पड़ी है, उसका तरस खाके 
| ` ९ ऊ । मेरे-तुम्हारे वीच में अल्ला 
'रनाजर है । जहां तलक हंडे भरे 
९ तलक भरके लौटा देना-जल्दी से 
m aii सेके भ Ú 
A ; 
| से इसा । हम तुज दूना नफ़ा 
i देना ई हो तो मेरे आदमी 
| निकाल देना दिल से, वो 
। की ` RS छोड के गया है, 
l a ने जूता-सा मारा। रुलाई 
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छूटने को हुईं तो दोनों हाथों से मुंह 
दावकर तीरकी तरह कोठे से निकल गयी | 

विलक्षण घटना है-जिस घरती के 
कारण औरत अपना मर्द खो बैठी, औलाद 
से हाथ धो वैठी, चरित्र जैसी उजली चादर 
पर कलंक के धव्वे लगवा बैठी, उसी घरती 
T< WS हुए अधूरे दुर्भाग्य-महल को पूरा 
करवान के लिए बेईमान लोगों को किसी 
की अमानत के ढेर से रुपये पकड़ा बैठी | 
बक़ोल दरियावाबा ऐसी ही अक्लवाले का 
दम ग्रनीमत है क्या ? 

सौदागर की डचोढ़ी पर नौबत बजी तो 
आवाज़ अमीना के घर पहुंच गयी। वेचारी 
कोने में मुंह देकर आठ-आठ आंसू रो 
पड़ी । अभी उस रोज़ उसने खुद मियां के 
भाई से यह जानना चाहा था कि 'दरवज्जे 
पर नौबत कब वजंगी ?' वह आज उसी 


` नौबत को आवाज़ सुनकर जारोकतार रो 


रही है। 


औरत क़तराशाह की समझ में न आयी, 
तो कोई अजब नहीं 1 औरत के दिल और 
पेट के बीच दो ध्रुवो का फासला है । 

आते ही, दाढ़ीवाले ने पूछा, क्यों रो 
रही हो, बीबी, क्या बात है ?' 

'तुमें खबर नइ अ क्यों रो रई हूं ? पेट 
का बच्चा चिडिया लके उड़ गयी, खसम 
वैरी फकीरे को qaq घरबार छोड़कर 
चला गया । ना रोने की क्या बात ए DU 

बहुत बेमौके दाढीवाला कह उठा, यह 
पीरअली के भाई के बच्चे की पेदाइश के 


हदी डाइनेर 
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. की उधार दे दी। उसे चुनाई में 


को रोकने के लिए जिसका आदमी 


` था! मैंने हमलवाली औरत के 
. मारे दे दी। 


सोग में रो रही है। ' 
अमीना का कलेजा इस चुभनी बात से 


छिदकर छलनी हो गया । चिढ़कर .बोली, 
` जिसके तन से लगती है वोई जानता है 


मियां, तुमें क्या है, तुम अपना काम देखो।' 


: हमारा काम तो खत्म हो गया | लो, 
ये तुम्हारे मदे के औज्ञार, संभाल लो, और | 
'हमारी अमानत की रकम लौटा दो, हम 

. जाते S we से दाढ़ीवाले ने कहा । c 


अमीना को काटो तो खून नहीं। 
पुतलियां पथरा गयीं । जेसे-तेसे वोली 
बड़े मियां, मैंने य वात नई सोची 
थी ,कि तुम इतनी जल्दी मांग 
वो WW सौदागर 


कम पड़ गये थे ।' 
गुस्से के मारे बड़े मियां की 
दाढ़ी फडफडा उठी-जिस चुनाई 


भखा-प्यासा दर-दर भटकता फिर 


रहा है, उसके लिए उसकी औरत ने चित्रः हेडाऊ जमानत । | 
घर में से बड़ी-सी रकम निकालकर ` 


पकडा दी । 
' अमीना फफककर रो पड़ी, 'चुनाई के 
मारे उसकी वेगमः का जाया अटका हुआ 


दुख के 
बड़े मियां पुरे के प्रे अपने साथी की 


` तरफ़ घूम गये । देखा जी देखा तुमने इस 


ओरत को, यह्‌ क्या कह रही है ?' और 


2 Bia: अमीना को ताना-हमारी इतने 
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आदर्मियों की साल भर की au. 
un a RT है । कोन m 
: «t, मियांजी हाथ जोइक 
अमीना न कहा। ` 
तुम कहां से दोगी ? जाओ मांग 
लाओ इसी वख्त । 
बड़जी, इस' घड़ी उनके सगे उतरे 
दुमंजले में । उनकी खुसी का बखत है. ई. 
कसे: तगादा लगाऊ उन पे ?' K 
तो अपना जवर-गहूना गिरवी us 
लाओ कहीं से । | | 
मियांजी; जवर-गैना मुझ गरी- | 
“बनी के पास कां से आया! | 
हम न सौदागर के लिए ठहर, 
+ विना लिय जायेंगे। सौदागर | 
के वच्चे की छठी के दिन जुमे वो, | 
रकम लेकर तुम उस इमारत पर | 
आ .जाना,: जो हमने बनायी है! 
तव तक तुम्हारे मियां के हाष 
पांव हमारे पास रहेंगे, | 
















यह कहकर दाढीवाला 'पांव पीला 
हुआ वहां से चल दिया। मजबूर, परेशर || 
दुखी और चिढ़ा हुआ-सा उसका 
थला लेकर, आहिस्ता-आहिस्ता सर 
उसके पीछ-पीछे चला आया | « 

सव दुख पड़ चुक थे। संब 
लग चुके थे-बदचलनी का, बदकांरी. 
हत्या का, अपनी ही औलाद को खा 
का, एक wg अमानत. में खया 
वाकी था, सो वह भी लग गया । 
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` दी, और क्या-क्या इम्तिहान बाको हे ! 
` मुहाने से मुड़ते ही साथी तकरार-सी 
करता हुआ बोला, इतना सख्त तक्काजा 
बिलकुल ही गेर-मुनासिव था। 
qaar किये बिना तो वह औलाद 
L4 fem में ही ढेर हो जाती। मियां, 
दुनिया है। यहां इसी तरह एक फिक्र 
दरे को दवाय रहती हे, ओर आदमी 
उसे मिटाने क लिए खद को 
ब्रिमेवार समझकर जूझता 
£| छता है। इस वक्त उसेन 
| बपने शोहर का ग़म है, न 
। | ` बच्चे का रंज है, न सौदागरनी 
| št हसद, सिर्फ अमानत 
LE की फिक्र है । इस तकाजे 
" की वरकत से जमे के दिन. \ 


k तक तो उसे हसद सता नहीं 
FI war 

(| बहुत खामोश जंगल था, 
| वों की आहट भी नहीं थी । 


; | _ कहते हे कि कयामत आयेगी तो जुमे 
= | fer आयेगी 
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| TUS रोज़ पौ फटने से पहले ही 
॥ ) MITT (जो रौनक़ के न्यौते पर उसकी 
| '' आपाओं के साथ बगदार तशरीफ़ 


m ) अपने सवाबों का बहीखाता 


£| + ए. कर, गवाहो और हिमांयतियों | 
सजाकर दरगाह में जाने के . 
गयीं ॥ आज रौनक़बेगम 


| ८२ . 








चित्र : भाऊ समर्थ 


“अपन कमांडर ऐशबगम की कमान में। 


mI संबरंग बेग । और इस सबकी . . E 


` रौनक़महल में बेठंगी | mu 


ह्रावल में एक बैलों का ठेला, जिसमें 
नफ़ीरी-नक्‍्कारे वालों के साथ विजेता: 
फीज के जंडेल की तरह उस्ताद अल्लाबंदे 
तोप-तमंचे की जगह अपना पानदान 


. और अफ़ीम की डिविया लकर सवार 


हुए । उनक पीछ ग्यारह की ग्यारह आयाएं 
गोरे-गोरे पांवो में घुंधरू बांधकर, दो-दो 
तीन-तीन की जुगलबंदी में थोडे-थोडे ' 
फासले से . नाच के dut. 
साधकर खड़ी हुईं। पेट से 
सारंगी-तवल बांधकर साजिदों 
ने इनकी पीठ पर मोर्चा 
बांधा | 
। ज़क-बक़ जेवरों से लदकर 
। सरती और बनारसी कला- 
बत्तू क सुखं जोड़ में सजी 
फूलों से भरी गोद में फूल- 
सा बच्चा लिय, रोनकबेगम 
. खजशी में फली, डोले में रौनक . 
अफ़रोज़ Wr . . +. 
ख्वाजासराओं न दाइ TD संभाली 


.. 
M P 
x 
idee. OT 


बाई बाजू था, सौदागर, जिसके पासे हाय ! | 
अब कपड़ों का एक ही मुसा-कुसा जोड़ा | E 
रह गया था । उसके पीछे रसद की कुमुक `. | 
की तरह पानी से भरी मंश्कें, कटोरे 
बदने लिये हुए पांच-सात सक्क । AM 
इन तमाम के ऊपर हेलीकॉप्टर की ' | 
तरह निगरानी करते हुए, मीर मुंशी ` | 









पिछाडी में ...रेयत', रेयत, TAT l बगदार 
की भी, और आनगांव की भी । झड़- 
झड़ के जन-जन बच्चा यहां तक कि 
अल्लामियां की बेइंसाफ़ी के फ़रियादी, 
कुदरत के तमाशाई, नौ कम सौ के qc 
मियां भी । | 

धूल, धूल, धूल ! इतनी धूल उठी कि 
बगदारियों की आंखें फूट गयीं, और पेट 
घूल से भर गये । 

अन्याय करने वाल धूल चटाते ही है d 
अन्याय सहन करने वाले धूल चाटते ही ह । 

पर, परदेशी मीमारों के दाढ़ीवाले 
मुखिया के उस जवान साथी से यह धूल 
` नहीं चाटी गयी। बड़े मियां के पास जाकर 
बोला, “बैठे हैं आप! ?” 

“तुम्हारे इंतिज्ञार में बैठा था । देख 
लिया तमाशा। क्‍या देखा?! 
साथी का क्रोध फूटकर उबल पड़ा, 
बदी का उजला और नकी का मैला चेहरा 
दखा। नाइंसाफ़ी का बोलबाला हो 
रहा है । सही सोचने और सही काम करने 
वाल लाचारी से जाविरों का मुंह ताक 
रहे हे 1 यहां तक कि बड़े-बड़े पहुंचे हुए 
ओलिया भी U 

'ओलियाओं की भी तो लाचारियां 
हो ew Š I मगर यह मानता हूं कि 
TE का मुकाबला जरूर करना 
STET । तुम दाना आदमी हो, बतामो, 
एसे में क्या करें ? 
z: B ANT, यान में रपट लिखवा š ।' 
E, ” थाना-चौकी यहां कहां हे? 
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फिर असर-रसूख वालों के aea ह | 
भूखे-नंगों की रपट सुनेगा कौन ' | 
ततो क्या इंसानियत का मुंह पिरे 
देखते रहें चुपचाप ? त हासिल कसे | 
का कोई चारा ही नहीं इस दुनिया में ” | 
हैं! जालिमों के खिलाफ़ quus | 
को खम ठोक देने चाहिये ।' E 
_ दांत पीसकर साथी ने कहा, कमजोर | 
बेबस, लाचार लोग खम ठोकन की जुरबत | 
कर सकते, तो कर न देते अब qu? | 
उस व्यंभ्य की चुभन से मुस्काराकर बडे 
मियां ने कहा-लाचारों की ताक़त हालात | 
के थपेड़ों से बेहोश तो हो जाती है, पर | 
मर थोडे ही जाती है 1 ईमानदार के | 
की एक बूंद में तूफान छिपा होता है, मियां, | 
बूंद गिरने तो दो ।' 
७०७० 
अमीना की उधार दी गयी रक़म का | 
जो कुछ बाकी था, अमीरअली सोदागरगे | 
भाई के बच्चे की कन्न पर खड़े होकर अप | 
वच्चे की खेर के लिए खैरात में फेकता गृह | 
किया | एक फूटी कौड़ी भी उसकी ज | 
में नहीं बची। जिस तरह खाली जेव | 
खाली हाथ, वारह कोस का फरा मारकर 
यह War पहले दिन पीरा के साथ ४४ || 
दरियाशाह के तकिये पर आया ॥ | 
उसी तरह आज आखिरी दिन भी ad 
आकर खाली खुख्खल हो गया । संयोग « 
वेगम रौनक्राबाद उर्फ़ बगदार % | 
बरकती कदम महल में रखवान a | 
उन्हें डोले से उतारकर, ऐशबेगंम न ° | 
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नजर घुमायी । 
तभी उनका माथा ठनका | 
que किसी को खयाल ही नहीं 
गया था किं महल क सदर दरवा पर 
नस शकल-सूरत का एक हैवान-सा 


` gem, मरमरी सीढ़ियों के ठीक बीचो- 


बीच बैठा Ë | घबराकर ऐशबेगम ने कहा, 
{कोई देखो यह कोन है, मुआ भूत? 


मबा जादृ-टोना कर देगा, मेरी बिटिया 
P «cp पहली औलाद का मुंह 


मुंह देखा है, मेरी 
मुनिया ने। टालो इस मरदूद को । कुछ 
दे दिलाकर भगाओ इसे, सौदागर बच्चे ।' 


देने को तो अव था ही क्या , पर हुक्म 


` के साथ सौदागर बच्चा आगे बढ़ा। 


सकिन मरदूद के पास पहुंचते ही झटका- 


| पा खाकर यकलख्त पीछे को हटा, और 


सारी भीड़ की नज़रें दरवाज़े की तरफ़ 


उठ गयीं । 


सवरंग ने उसके पास जाकर पूछा, 
कोन हो मियां तुम ?' 

शिना नई ? हम चौकीदार हैं qt के ।' 
ए लो ईमान से वाह! किसने दी है 


LOU यह चौकीदारी ? 


जिसकी जगे है, उसने दी है ।! उसकी 


| पाज सुनकर, भीड़ में एक हिलोर-सी 


P पीरा, पीरा, पीरा, पीरा !' 


ES : 
Do यह तुम्हारा भाई है। 


खुशी उठा दो इसे यहां से, सबरंग 


š E 
ATR सौदागर से कहा ! 


x bras Tš कहां से आया है इत्त दिन 


ग्र पुटपुटाया, चल हट जा इस 


बखत यहां से ।' 

लेकिन आज वह पीरा नहीं है जो था । . 
जान कहां-कहां से भटकता हुआ, भूखा- 
प्यासा, हाल-बेहाल फ़कीर को ढुंढ़ने 
में नाकाम होकर लौटा है। या, कौन 
जाने सौदागर का महल पूरा होने की 
खबर सुनकर कर्मभूमि में लोटा है। | 
सचाई सगे भाई से ही न हार जाये, इसीसे | 
लोटा है। गढ़ों में धंसी आंखें भाई की 
आंखों में सुए की तरह कोंचकर पीरा 
ने कहा, मैं तेरा भाई हूं, सौदागर, इसलिए 
यां से हरगिज्ज उठनेवाला नई =P 
बड़बड़ाकर जब मीरा ने मुंह फेर लिया तो 
सबरंग को ताव आ गया। वह पीरा के 
सामने खम ठोककर . बोला, We जाओ 
रास्ते से, वर्ना ईमान से हम हाथ छोड़ 
बेठेंगे, यह मौक़ा और हे U 

(तू हात छोड़ या टांग छोड़, हम आज 
यां से हटने वाले T हूँ। हम यहां के 
सच्चमच्च के चौकीदार हे, यह मोक़ा 
और है ।' 

ऐशबेगम के लिए पल-पल भारी ET 
रहा था । चिल्लाई-'अरे, हटा क्यों नहीं 
देते गरदनियां दे के? ' सुनते ही, अल्लाबंदा, 
सरफू, सबरंग, अलीजान चारोंने पीरा को 
पकड़कर अधर उठा लिया । बुंदू ने उसे 
चारों से छुडाकर कहा, “पीरा, अव रेनदे! ' 

“रेन कैसे दें? ये हैं कोन SI अपनी 
बताने वाले ? हम चौकीदार हैं जगे वाले 
के । हम कैसे किसी को भीतर घुस जाने 
देंगे! चोर का म्हैल साह की धरती पे ! 
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नहीं! 

हट जा, पीरा, झगडा हो जायगा | 
किसी की ल्हास हो जायगी,' कई आदमी 
एक साथ बोल पड़े | 

अरे, जो जस" करगा, वसा भरेगा, 
अल्ला सब देखता है, de न समझाया ! 
मगर इतनी अनजानी .हस्ती 
पर पीरा अपनी जिम्मेदारियां 
छोड़ने को तयार नहीं है। 
| 'अल्ला? अल्ला होता क्या है? ` 
 कहांरहता है? कया देखता 
 है,?' चीखकर बोला, “अरे, 
- ऽअल्लाकी वात अल्ला जान, 
में सिरफ़ अपनी जानता ऊ। 
| ४ तभी एशवेगम चिल्लायीं, T 
 . मारो न मुए नामुराद को 
 जलव्यासे। | 
४ ७६ पागल कुत्ते को घेरंकर 

जसें चारों तरफ़.से लाठियां 

पटकाई जाती हूँ, वैसे ही 
| चारों तरफ़ से पीरा पर 
*' लाठियां Weser लगीं । कौन-कौन wr? 
अल्लावदा, सवरंग और सरफू, कमअसल 
की औलाद सरफू मेमार | 








4 


` पिचकारी छट कर मीरा के मुंह पर जा 


पड़ी 1 भाई के खुन के छोंटो से कोढी-सा 
' मुह्‌ हाथों में छिपाकर मीरा धरती पर 
ढह पड़ा। 


ईमान ठंडा सही, पर जब इसमें आग 
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जान भी जाय तो भी हम यां से डिगेंग _ 





_ पीरा का सर फट गया। खून की. 
'और चौथी के चिल्लाने की आवाज आंगी 
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लगती है, तव धरती और आसमान 
को जलाकर राख कर देती है। 
की भवों में बल पड़ गये। लहू 


वेहोश पीरा को बुंदू मियां एक. पेड़ तते 
खींचकर ल गय | 
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डर से थर-थर कांपती हुई, रौनक 
का हाथ मीरा के gud | 
थमाकर, एशबगम' उन्हे धक- | 
लती हुई, महल के www | 
की तरफ़ वढी । चोखट के ' 
अंदर कदम रखवाया जाने | 
वाला ही था कि .क़यामत | 
आ गयी । | | 
काल-सफ़ेद, Gag 
बुके ओढ़ी हुई चारों बीवियों 
और कई ज़नखों के आगे नौ ' 
ऊपर सौ बरस क हकीम लुक 
मान हांफते हुए वहां बलाकी | 
तरह नाजिल हुए, और तवः | 
वार की नोक की तरह सवस, | 
की तरफ़ छड़ी दान 
चिल्लाये, 'यह रहा वह. शख्स जो हमारी 
बच्ची की खशी में नाचा था। यहं सब | 
जनखे गवाह हे । J 
बुके में से तीन बीवियों के सुवर्ग 
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यही है, लोगो, यही है । मैं जरी-सी उ 
गयी थी कि ये मुआ ले उड़ा मेरी प्यारी 
बच्ची को | E | 

कमाल हो गया ! यह बेगम की 
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" » ने टूटी-सी गर्देन घुमाकर रौनक 
| जै तरफ.देखा । तेवर तान "R 

af की भीड़ आगे को | 
, तोबा, अल्ला, अल्ला | इस तोवा- 
| इत्वा के बीच में जनखों ने रौनक की 
| | हसे बच्ची. झपटकर, हक्कीमजी को 
EXE 


| चने के पानी से पीरा का खून धोते . 
[ggi पेड तले से पुकारा, अब पूछ 


` | ब्ोइस चुडेल से पीरा का लौंडा कहां है ? 
` | ताक़त का तूफान! ईमान का बड़- 


` | बगल! अन्याय की प्रतिक्रिया! चार्‌ . 
| हृष ऊंचा जीवित प्राणियों का बौखलाया : 


' | वा बवंडर भूकुटि तानकर आगे बढ़ा, 
| गे रोनक़ के रोएं-रोएं से पसीना चुच्चा 


pun औसान छोड़कर पीछे को हटती : 


|| É वोली, Rr में गिरा दिया। 
ERE भाई ने. डाली थी ।' . | 
d. EM जुमे के दिन दाढ़ीवाले 
' | Ë वायदे की वजह से अमीना इसी 
` | प तकिय पर आयी थी । सुना तो बच्चे 
| E पर पछाड़ खाकर बेहोश हो 
“| ३ छातीं फाइकर बोला, बेईमानों 
| गीता छोड़े सो हरामी ।' 
AE. `S फिर क्या था? बच्चे-बच्चे ने 
Zu. m लिये । लाठियां तन गयीं, 
Jk उठ गये, और बगदारियों 
3 पड गयी विज्ञन बोल दिया! 
a । रौनक और 'ऐशबेगम 
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TM ११७ 


“समत महजबीनों. का रेवड़ घुंघरू बजाता 
हुआ भागा। साजिद भी अल्लाबंदा, सबरंग 
“और सरफू के पीछे सर पर पांव रखकर 
बगदार से उल्टी दिशाः को दौड़ पड़े | 
जान -बड़ी प्यारी चीज़ है। ` 
i जंगली सूअरों ने हांक के घेरे में घिरकर 
एसी' सरपट दौड़ लगायी कि धूल का 





झक्कड़ उठ खड़ा हुआ। पर, झक्कड़-ववंडर 
“ईमान की आंखें नहीं फोड़ सकते । ईमानदार 
. बगदारियों के भूखे कुत्ते तक घूल का 
झर्वकड़ तोड़कर जानवरों के शिकार पर 
अर्रा पड़े। कौवे-कबूतरों के साथ-साथ 
Tex गोश्त का नमकीन स्वादं चखने के 
«लिए. आसमान से चील और गिद्ध तक 
जुल्फों. की. नीचाई तक उतर आय..... 
> " 0090: 
जीर्णोद्धार किये gu दे वालय के गर्भे- 
गृह से शंखघोष की तरह बहुत जोर ह 
दरियाशाह ने पुकारा, अलख अल्लाह : 


पीरा ने आंखें खोल दीं। अमीना 


ST 


° . 
3 L4 d ow [4 

N . » . RA r. 

* 4 Rx « Pu “त 

PIN PENT NS 





. 
Jew 


' 
$a 


` * uw i 
HST d Py m^ ad है है CPU M Dy 


DONO .* 
| f. 
ad 
हब Y 
ú - 
I 
`. X< ` d 
“M j 
3 m 
ag 
EL is 
TE 
E 
i 





STRE ...CC-0. Mumuk 


कुलवुलायी | 
फिर पुकार आयी, 'अलख अल्लाह! ' 
जिस आक्रा की तलाश में गुलाम पीरा 
ज़माने की धल फांकता फिर रहा था, 
उसकी आवाज़ सुनकर वह हड़बड़ाकर 


उठा, और लड़खड़ाता हुआ, दरवाज़े के 


पास खड़े दरियाशाहं की ओर मुंह करके 
पुकार उठा, अरे, तू कहां चला गया था, 
बावा, हमें छोड़के ? तेरा भला हो जाय ।' 

मैं तो कहीं भी नहीं गया था, पीर- 
शाह ! मैं तो तुम्हारे पास, तुम्हारे घर 
में ही टिका हुआ था ।' ; 

पीरा हंसा, उस फ़कीराना हंसी से, 
जो अमीरो को दस्तयाब नहीं । फिर रोते- 
हंसते बोला, अरे तो बेरूपिय, डाढ़ी- 
कन्नी-वसूली में हम तुजे पैछानते भी 
केसे ? हम जाने कां-कां ढूंढते फिरे तुजे?” 

तुमसे तो चलते ववत ही कहा था कि 
कहीं न जाओ, यहीं मिल जायेगा, जिसे 
मिलना होगा ।' 

'खेर, तू आई गया, तो देख ले आपी । 
अव तू जाने, तेरा काम जाने, अब d 
जिम्मेदार नईं ऊं। मैं जरा ठैर के बात 
करूंगा तुस्से, अमीना का जी राजी नई 
अ । चला मत जईओ कई, मैं देख रया 
ऊ वां से. 

इस तरह उत्तरदायित्व से मुक्त होकर, 
लक्ष्य को दृष्टि के बंधन में बांधकर qu 
कत्तव्यनिष्ठ संसारी अपनी. प्रिय पत्नी पर 
प्यार का हाथ फरने के लिए पेड़ के नीचे 
जा वेठा 1 
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` झुकाकर, क़तराशाह ने कहा, बस, ñQ | 
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दरियाशाह ने कतराशाह से l 
बस, शहज़ादे ! सब देख लिया? aa [| 
लिया ? या और कुछ बाङ्गी है?' 

_ गुरु-कृपा से जब कुतकं नष्ट हो qà 
हें, तो प्रज्ञा निर्मल हो जाती है। प्रा 
निर्मल होते ही ज्ञान शेष रह जाता है| 
और ज्ञानी तो विनम्र होता ही है।' इ | 


मुशिद, देख चुका, समझ चुका, ब 
सिफ़े शुक्र करना बाक्री है।' | 
दरियाशाह ने कहा, “इंसान के त्रा 
यह काम हमेशा वाकी ही रहेगा, R! | 
इसका अखीर मैं तुम्हें न दिखा se | 
चलें अंदर U ; 
पीछे से आवाज़ आयी, मैं देख रया ३ | 
फिर जा रियो है तू । ले, यह लेता वा | 
अपनी पोटली, इन्ने बड़ा खून पिया है 
हमारा U x 
'भई यह तो उस काम की मजूरी ह| 
जो तुमने रातों की नींद खराब गण 
किया था। बड़ा महीन काम M 
उसकी यह मजूरी भी कम है। | 
'अच्छा तौ तेरी मर्जी, मुज कया है। | 
दिये देता ऊ अमीना को । अच्छा A 
जाते-जाते हमें यह तो बताता जा कि | 
ये बेगम का तकिया तुजे आपी बनाना . | 
तो हमें हलकान करने की क्या पई 
थी तुजे ?' . 1 
अट्टहास करके दरियाशाह गोत | 
हान अल्लाह, drame, तुमने बहुत a| 
नाम रख दिया इस जगह का! १९ | 


x j बताया है ये तो अमीरअली सौदागर 
| 2 बताया है। 

gË औंधा पड़ा मीरा हड़बड़ाकर 

झा, और जूती से अपन मूह का पीटकर 
gg मारकर रोता हुआ बोला, सब 
। दण्याबावा का है, संब दरियावावा का 
है सब दरियावाबा का है, सव दरिया- 

बाबा का है। 
` इस जाप से तंग होकर पीरा बोला, 
| धे उल्लू न जाने क्या कै रया है, तू जने 
का के रया है, हम तो कुछ ओर ई के 
| wet 
हुजूर, पीरशाह शायद काम मांग रहे 
E हैँ, क़तराशाह ने दरियाशाह को समझाया । 
/_ भांग रह हे तो फिर देना पड़ेगा। 
बा जाओ तो कलंदर, इस मकान के सारे 


7 . 



























| नसी पनाहगीर को किसी वक्‍त बंद 
न मिले। सौगुनी मजदूरी मिलेगी, यह 
| बहा काम Š ।' 

बरे, यह इत्ता-सा काम तो सैं बिना 

मजूरी E लूंगा । पीरा बोल उठा । न 

' आँखें मूंदकर, दरियाशाह आप 

है बाप वाह वा' कह उठे । 

९ सब तो ठीक है, पर औजार 
| न मेरे पास i: है ज्ञार तो 
| में छुपाया हुआ सर नीचे को 
| अमीना वोली, बड़ेजी, औजार 
m सौदागर के जंजाल में 
नई लौटा सकी =i 
के बदले, जिनगानी भर 


v 
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अपने सिर के बालों से तुम्हारा तकिया 
RRR के देनदारी चुका दूंगी। 

ईमान के हिंडोले में वेगम का तकिया 
झोट खाने लगा । रौनक की तरह बेईमान 
पग बढ़कर अपने साथ अपनों को भी 
दोज़ख की आग में फेंक देती है । अमीना 
की तरह ईमानदार की पेंग अपनों को 
जन्नत क जलवे करा देती है । 

दरियाशाह ने कहा, बीवी, हमारी 
अमानत तो तुम्हारे देने से पहले ही 
लौटकर तकिय में आ लगी । वची-खुची 
सौदागर की खैरात के ज़रिये वसूल 
पायी 1 तुम्हारा-हमारा हिसाब चुकता हो 
गया U 

कुछ 'रकम छीज गयी, qat 
क़तराशाह ने. दवी ज़बान से कहा । 

मुस्कराकर तवंगर ने कहा, बड़े 
हिसाबी आदमी हो, कतराशाह ! मगर 
बेहतर है हिसाब रखना। यक़ीन we 
कि अपने-अपने वक्‍त पर gs की कोड़ी- 
कौड़ी लौटकर आयेगी, जरूर आयगी । 
हक़ की न होगी, तो हरगिज़ नहीं आयंगी । 
आ गयी तो सूद-दर-सूद में जान तक 
निकाल लंगी । 

औज़ारों का थैला क़तराशाह ने पीरा 
को लौटा दिया | पीरा ने फटा हुआ सर 
कस के बांधा, और बिना मजूरी ü ही 
सौगुनी मजूरी के महत्त्वपूर्णं काम म जुट 
गया.। 5 5 35% 
दरियाशाह ने अलख अल्लाह की . 
पुकार लगायी । 
हिदी डाइजेस्ट 
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ii : 2 i - 
तरंग में आकर, नौ कम सौ. के बुंदू ' 
मियां एक फूटा हुआ कनस्तर बजाकर, 
खटाखट-भदाभद की, बेताल-सी ताल पर, 





हि बेतुक-से बोल गा'णाकर, प्रगतिशील दुनिया / Mo gg ALA 

3 की टंगड़ी घसीटने लगे : E a 2०० च A ` 

E 'सुबर तोसक (तोशक) तकिया तक्रदीरी Cu "a S= À 

x सुकर दौलत ईमान अमीरी, : É M $ 
E जो सुने उसे sm, | 

E प्यारे, 'मेरी बात अखीरी, प्यारे, मेरी | 
र बात अखौरो U RD. 1 
V [ बेगम का ,तकिया'; पंडित आनंद- . 1 
कुमार; प्रकाशक: पांडुलिपि प्रकाशन, | 
 ई११।५, कृष्णनगर, दिल्ली; ४० रुपय ].. ` चित्र : चंदुलाल सांकला' | 
E. ` E rs Ee आओ 
E: Desk +0 SMAA का प्रखर ज्ञात Co. N 
E: पं. हुजारीप्रसाद द्विवेदी जैनधमं के विश्वुत विद्वान प्रज्ञाचक्षु पं. सुखलालबीगे | 








. मिलते नियम से जाया करते थे। पं. सुखलालजी काशी हिदू विश्वविद्यालय के परे | 
 सेलंगेहुए पंचक्रोशी मागे के एक छोटे से बंगले में रहते थे । उस समय उनकी अवता |. 
६५ के ऊपर ही रही होगी । एक बार जब लोग पहुंचे तो कोई नया ग्रंथ आया ग | 
E सुखलालजी ने द्विवेदीजी से उसका कुछ अंश सुनाने का आग्रह किया । नवीनतम शा | 
से जीवेत संपकं बनाये रखने का उनका यह तरीका भी था कि जो भी मिलने आता. 
o TPS के बाद या तो उससे किसी नये ग्रंथ की चर्चा छेड देते अथवा नये रगै | 
3 E STT का प्रसंग निकाल लेते । पंडितजी जब qs मनोयोग से उक्त ग्रंथ सुना qi 

E सुखलालजी ने बीच ही में टोका कि यहां तो यह शब्द होना चाहिये था, गलत ११ | 
V. STIL द्विवेदीजीने उनके निर्देशानुसार उक्त अशुद्धि ठीक तो कर दी पर यह 
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€ E लालजी कुछ | झल्ला से उठे और बोले, 
पंडितजी ने उनके चरण पकड़ लिय । ” 
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. खान अहमद हुसेन खां की उर्दू कहानी ` ,. | 
ih ËI | * 1 + i b र 


. गुड़िया. . 


| TIm की उम्र ६ साल, की के कद के बराबर था । वस्त्र, | 3 
JPN Š AG शहरयार की इक- सुनहरे बाल और अखरोटी आंब थीं 5 UA 
tug, ह 1 इसलिये मां-बाप उसे « लेटे तो,आंखें बंद ms खड़ी होतो खुल ' _ 
(| क समझते । वह बड़ी प्यारी, जातीं, दबाओ तो अब्बा कहती । ` 
7 ची थी । लड़की क्या गुलाब कई दिन बाद कमर सुल्ताना महल | 
| "पूल थी 2... क एक. भीतरी कमरे की सीढ़ियों से 
aya । ईद के दिन नवाब साहेब के एके भीतरी कमरे को साह्य स॑ | 
E Nt ` लिए \ रही गोद में Rr A AN 

Wa e UT खूबसूरत गुड़िया. उतर n Baader. cS 
p v कत ra e ` ES qu ue BRE SEES CR) VM B Am 
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नीचे आ पड़ी । कमरे में मखमली गों 
का फर्श था इसलिये वह तो वच गयी 
लेकिन गुड़िया का नाजुक चेहरा टूट 
गया । एक तरफ के गाल में लकीर पड़ 
गयी । कमर सुल्ताना को गिरते देखकर 
मुगलानी घबड़ाकर नंगे पांव दौड़ी । 
महरी ने चिल्लाकर कहा, 'विस्मिल्लाह' । 
अन्ना ने सिर पीट लिया और कहा कि 
हाय । मैं मर गयी ! ' मामा ने चटपट, 
बलाये लेते हुए हाथ उठाकर कहा, 
'अल्लामियां, तेरा शुक्र है U कमर 
सुल्ताना गुड़िया को उदास देखकर रोने 


लगी, फिर थोड़ी देर वाद महल के बाग 


के एक कोने में जाकर जमीन खोदने 
लगी । महरी ने कहा, यह क्या कर रही 
हो, वीवी, कपड़े खराब हो जायेंगे ।' 
उसने भोलेपन से जवांब दिया, मेरी 
गुड़िया मर गयी है, उसकी कब्र तैयार 
कर रही gU महरी ने हंसकर कहा, 'नहीं, 
बीवी, वह मरी नहीं, सिफ चोट लग 
गयी हे, हकीमजी इलाज करेंगे अच्छी 
हो जायगी U 

अगियाराम की दुकान पुरानी अना रकली 
में थी। खिलौने की दुकान थी। वह पहली 
मंजिल में रहता और नीचे दुकान करता 


' था 1 वह खिलौने ही नहीं वेचता बल्कि 


टूटे हुए खिलौनों की मरम्मत भी करता | 
इसलिये लोग उसे ‘खिलौनों का डाक्टर 
भी कहते थे और उसकी दुकान को 
खिलौनों का अस्पताल' नाम से पुकारत । 
बीमार गुड़ियां, उदास गुड्डे, चाबी के 
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घोड़े, ऊंट, हाथी, शेर-चीते, dax m , 
बिल्लियां और चूहे आदि आते बोर 
स्वस्थ एवं तगड़े होकर चले जात बे! | 
अगियाराम की वीवी वच्चे के जन | 
के बाद ही संसार छोड़ गयी | वीवी की | 
निशानी सिर्फ एक बेटी राधिका मोर | 
थी जिसे देखकर वह जीवित l 
राधिका की उम्र नौ वर्ष की थी, मगर | 
खिलौने मरम्मत करने में बड़ी होशियार | 
वह्‌ हर काम में. अपने पिता का हा 
बटाती' थी । | 
अगियाराम को बीवी से बेहद प्रा | 
था, उसकी मौत ने अगियाराम के सपगो | 
को चकनाचूर कर दिया। अगर राधिका | 
न होती तो ज़रूर वह आत्महत्या कर 
लेता । कोई कहता था कि सिडी है 
कोई उसे शक्की मिज्ञाज बताता, मगर | 
वह ऐसा कुछ नहीं था । हां, तविमं | 
अनोखी जरूर थी । खिलौनों में ई | 
जीवन फूंक देता था । मरम्मत क | 
समय उन्हें पुकारता, उनके cn 
अंगों को जोड़ने में उन्हे पहले क्र | 
फार्म सुंघाता और जब कोई | 
TŠ उसके अस्पताल से स्वस्थ ह | 
निकलता था तो उस पर मुसीबत * | 
पहाड़ टूट पड़ता था ! l 
कमर सुल्ताना की गुड़िया भी अर | 
राम के अस्पताल में इलाज ! 
आयी । अगियाराम ने उसे 


'लिटाया और कहा, ओ हो, a 1 


तकलीफ है, गाल दर्द करता है, 1 


१२२ | "E 























नहीं, - - - अच्छी हो जाओगी । 
aj कहां चोट आयी हैं । अरे चेहरे पर 
वलम है, जख्म क्या है घाव & निचली 
होट गयी है । राधिका, इधर तो आ 
तर बहत के लिए मरहम लेती आ, देख 
| ते सही वह बेहोश है ।' 
राधिका औजारों का वकस लेकर 
तत आ गयी, एक डिब्बे में पाउडर भी 
अये थी । अगियाराम ने उसे मेज़ पर 
विदया । मरहम-पट्टी की । अंडे में पाउ- 
| इर मिलाया और उससे टूटी हुई जगह 
"बोडी । फिर उसे सुखाकर कोई अकं 
मा, जिससे चेहरा अपन असली रूप में 
| बागया। इस बीच उस डाक्टर का हाथ 
पहिया के पेट में अचानक << TAT | 
We की आवाज़ सुनकर वह चौंका, 
(बुश हुआ ! उसने गुड़िया को इस 
| एह प्यार किया जैसे लोग जीवित 
नों को करते ë । वह बोल रहा था- 
LE अभी तुम कमजोर हो, तुम्हें कुछ 
९ गहा आराम करना होगा, राधिका 
सका काम करेगी ।' 
अगियाराम के दवाखाने में गुड़िया 


T, 
x w NN इस बीच उसे गुड़िया से 
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` जब वह्‌ अब्बा' कहती 
m डक्टर बेताब हो जाता था । 
चल AN चोट लगती थी। आखिर 
ने ह, SSS । चौथे दिन उसने 
Wa पर पत्यर रखकर. अपनी 
i A हो कि इस गुड़िया को नवाब 


गया कि उसकी जुदाई खलने ' 


१२३ 


साहब के यहां पहुंचा दे । जब राधिका 


गुड़िया का वकस लेकर घर से निकली तो 
अगियाराम के आंसू का प्रवाह फूट पड़ा | 
वह काम SIS सर पर हाथ रख बड़ी 
देर तक चौकी पर बैठा रहा । 
000 

जाड़े का दिन था, राधिका चार बजे 
गुड़िया लेकर घर से निकली थी। 
शाम हो गयी और वह वापस न आयी । 
जब चिराग जल गये और राधिका न 
लौटी तो अगियाराम बहुत परेशान हुआ। 
वह नवाब साहब के महल. पहुंचा मगर 
जैसा कि अमीरों के दरबानों का कायदा 
है कि अजनवियों से सीधे मुंह वात नहीं 
करते । नवाव साहब के दरवान ने भी, 
जो बड़ा घमंडी मिज्ञाज का था, उसके 
साथ दुर्व्यवहार किया । उसने बड़ी रुखाई 
से कहा कि जाओ, यहां कोई लड़की 
गुड़िया लेकर नहीं आयी । नवाब साहब 
के कुत्ते जो दरबान के मिज्ञाज से परि- 
चित थे, उसे देखकर गुर्रान लगे। बेचारा 
अगियाराम निराश होकर लौट आया ! 

अगियाराम की व्याकुलता कही नहीं 
जा सकती । अब उसकी हालत नाजुक 
dri उसकी इकलोती बेटी जिस पर 
उसका जीवन निर्भर था, तीसरे पहर ' 
से गायब थी । उसका दिल टूट चुका 
था । नवाब साहब के महल से वापस 
होकर उसने सारा वाज़ार, गली-कूचे 
छान डाले । थाने पर गया, कोतवाली 
पहुंचा, मगर राधिका कहीं नहीं दिखाई 


हिंदी डाइजेस्ट 
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fs शायद इस बीच वह वापस आ 
गयी हो ? पर यहां भी राधिका नहीं 
थी । वह हताश होकर चारपाई पर 
गिर पड़ा । औलाद का गम खुदा दुश्मन 





की तरह रो रहा था कि उसे gem 
कदमों की . आहट मिली, लगा जैसे 
कोई बच्चा उसकी तरफ आ रहा है। 
. फिर उसके कानों में 
आवाज आयी, अब्बा | 
अगियाराम दीवाने की 
हालत में अपने जगह से 


























मुख से चीख निकली, £ 
 भिरी बेटी तुम इतनी देर 

^ कहां रहीं ?” मगर उसे 
तुरंत मालूम हुआ किवहं 
गलती पर है। यह आवाज़ 
राधिका के कदमों की 






SORE 


FCN 


We अपनी अखरोटी रंग की आंखों से 
उसे साथ चलने का इशारा कर रही थी । 
अगियाराम ने आश्चयंचकित होकर 


हवा में गायब हो गयी । गरीब, अगिया- 
राम बुत बना हुआ पलंग पर लेट गया | 
. मगर वही आवाज़ आयी 'अब्वा।' वह 
चारपाई ताना, क 

Ea Inm em 


दीः। हारकर इस उम्मीद d घर पहुंचा 


पीछे अगियाराम था। 


 कोभीनदे! अगियाराम अव वच्चों' लड़कों की भीड़ किसी हंगामा की तर| 


उठकर लपका। उसके S< MUS p 






आवाज न थी, बल्कि उसके कुछ फासले 
पर कमर सुल्ताना की गुड़िया खड़ी, थी | 
रिस बच्चों तथाः बेकार, WE | 


/ उसे स्पर्शं करना चाहा लेकिन गुड़िया - 
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गुड़िया दिखाई दी । IT 

अगियाराम गुड़िया के साथ हो बिग 
आगे-आगे गुड़िया नन्हें-नन्हें कदमों x 
धीमी चाल चल रही थी बौर पी 
अनारकती il 


लग रही थी । 'इन्किलाव ज़िदाबाद ३ | 
नारे लगाये जा रहे S | यह वह तजे 
थे. जिन्होंने देश के हित.में vedi 
वदला लेने के कि 
स्कूल छोड़ दिये हे, पसु | 
जो स्वयं अमर्यादित होइ | 
राहगीरों को पगड़ी ser | 
लते, सबकी आंखों में 
धूल झोंकते, अपनी R | 
में कांटे बिछाते है बौर 
उस पर इतना घमंड हि 
जैसे यह उन्हीं का रम | 
_ है । आह! खुदा ही 

लोगों से समझे, बिह | 
धरती पर झगड़े करक शांति भंग £| 
दी है। हां, विधवा औरतों और सा| 


Wd की आह जरूर लगेगी! T afit 
की पोशाक! अंग्रेज़ी थी । इसि | 
शैतान औरः आजाद लड़के. इत Ta 
आवाज्ञाकसी करने लगे । बलि | 
ने उसके सिर पर से टोपी = 2: 
ज़मीन पर फेंक दी और OU. 


[4 


छिलके रख, दिये । अगियाराम वो 


A. 


by eGangotri 
P". Led. TX "2 y ४3, 


al 

























r iaa से परेशान था, अगर 


||. 7 भी होता तो क्या मजाल 

ab थी इन बदमाश लड़कों का 

e|. न करता । 

il गुड़िया बरावर रास्ता बता 

up रही थी, वह उसे हाउस 

।३| अस्पताल ले गयी और 'अव्वा' 

झे| कहकर गायब हो गयी । हाउस 

b सजन से मालूम हुआ कि एक 

Ww नौ साल की खबसूरत लड़की अस्पताल 


> oe 


मं दाखिल हुई है मोटर के धक्क से वह 
- बेहोश होकर ज़मीन पर गिर पड़ी थी। 
| कुछ लड़के जो चौराहों पर एकटिंग कर 


A 


E EM Ada 


— a 
~ ४2७55 ८ 


| e बक्स था । लड़कों ने चाहा 
' नि विदेशी गुड़िया का वकस छीन लें 
| हि लड़की दोड़ी ओर लड़कों ने पीछा 
Rar) आगे-आगे लड़की थी और पीछे- 
"I8 लड़कों का गिरोह । आखिर उन्होंने 
WW घर लिया। मगर लड़की ने बकस 
[ E इसी बीच एक मोटर कार 
भी जिसका धक्का लगा और वह 
i di बेहोश हो गयी । मगर वकस 
; EUN W न छूटा । लडकी बेहोण 
1 Ta लेकिन उसे तनिक भी चोट 
D g AUNE राम चरमराई हुई आवाज़ 
il 35. रहा थाऽकि यह मेरी इकलौती 
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चित्र : हेडाऊ 


रहे थे उसकी अंग्रेजी पोशाक देखकर , 
उधर लपक थे । लड़की के हाथःमे एक 


सही सलामत बच जाने की SUIS s 


a Š और मेरी स्व. पत्नी की निशानी 
Š 1 अगियाराम शब्द दे रही थी। २ 


राम के मुख से यह शब्द 


E निकले लेकिन उसे मालूम नः ` 
था कि वह क्या कह रहा ë ! 
सर्जन उसे बच्चों के वार्ड में: 
ले गया । राधिका एक पलंग. 
पर लेटी थी, बिजली की 

` रोशनी में वाप ने बेटी की ७ 
सूरत देखी ओर. आंसू जारी, _ 
हो गये । राधिका का सुखं रंग | 
उस समय पीला पड़ गया था, 

आंखे वंद थीं । वाप की खुशबू उसके 

दिमाग में पहुंची और वह चैतन्य हो . 

गयी । उसने आंख खोल दी और कमजोर | 

आवाज़ में बोली, “अब्बा, तुम आ गथ; | 
यह मुझे मालूम था कि,तुम ज़रूर | 

आओगे U | deu ० 
यह कहकर राधिका रोने, लगी | 

नसे ने उठकर आंसू पोंछ और गुड़िया. .'. 

का बक्स अगियाराम के सामने रख | 
दिया । और बोली कि आपकी बेटी 
बेहोशी में भी यह वकस लिये रही ॥ . | 
ऐसा.मालूम होता था कि यह बक्स उसके ` | 
शरीर से चिपक गया है। मगर शुक्रः 
करो कि तुम्हारी बेटी बच गयी, जान , | 

बची लाखों पाये! E 
अगियाराम ने देखा तो वास्तव में _ 

कमर सुल्ताना की खूबसूरत गुड़िया | 













चकनाचर हो चुकी थी, मगर उसकी EN 
अखे बिजली की तरह चमक रहीं थीं x 
और जैसे वह अगियाराम को राधिकाःके + | 
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( पृष्ठ ९१ का शेषांश ) 


तिरस्कार, नफरत की आग को, आक्रोश 
को पैदा नहीं करते ? मेहनत और प्रतिभा 
के हकदार बड़े कुनवों के पैरों तले कब 
तक कुचले जायेंगे ? तव तक इस आग को 
रोका जा सकेगा ?-देवीजी, रोका नहीं 
जा सकता । समता की बातें केवल नारों 
में होती Š 1 असमानता और पक्षपात हो 
ने तो इस स्थिति को qar किया g | 
सारी जवानी नेताओं के wed में कुड़क 
कर दी गयी है। दुतरफा दवाव है, फिर 
जागत के क्षण fga बनते ही हे, उसमें 
सुधीर या उसके साथियों का क्या दोष ? 

'आपने जो कुछ भी कहा, पत्नी ने 
तेजी से सलाइयां चलाते हुए ही अपने को 
जारी किया, रोशनी के वलय अव सहम- 
सहम कर गिर रहे थे, दरवाजे के पास । 
“उससे यही लगता है कि आप सुधीर में 
जो कुछ भी परिवतँन देख रहे हैं, उसे 
गलत नहीं मानते । उससे कहीं न कहीं 
सहमत dI उसका एम. एस-सी, में 
दो वार लगातार फेल होना, उसकी अस- 
फलता नहीं वरन्‌ उसके आसपास के 
दवाव, जरूरतों को ही आप मानते हे | 
` चह पास हो जायेगा तो वाहर आ जायेगा, 

- नोकरी मांगेगा, सामाजिक प्रतिष्ठा 
, मांगेगा इसलिए उसका वहीं बना रहना 
ज़रूरी š! उसका लगातार फेल होना, 
हशिश लना, शराब, भांग, अफीम, कपोज 
आदि लेना, नाचना-कूदना, मुंहजोरी 


' करना, तोडफोड करना, नारे लगाना, 
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दवदवा दिखाना, जूलूस निकालना, sqa. | 
निग के लिए नहीं है? सिफ चिल्लाना | 
वाल बढ़ाना, ऊलजलूल वकना अपने को | 
मनवाने का तरीका नहीं है? वह इहां | 
हरकतों से मां-बाप को भी तौलना चाहता | 
है, वह इज्जत कराना भूल गया था। उसकी 
आंखों में हर क्षण नशा, उदंडता, लाबी | 
भरी नहीं होती ? वह हर वात आवेशन | 
में सोचता है और यह आवेश आज सीखने | 
और समझने के तटबंध तोड़ चुका है, | 
इसकी चेतना में सिवा विध्वंस के कुछ | 
नहीं EU x 
दूर लगा कुत्ते जोर-ज्ञोर से भूकन त 
हैं। रात के दो बजने के गजर सुनाई पइ | 
रहे थ, हवा में ठंडक भरती जा रही थी, | 
रोशनी के वर्तुल बहुत div पशे | 
उतर रहे थे, जैसे खतरे को पहचानकर 
उतर रहे हों, सलाइयां भी आमने-सामत । 
आ ठिठक जातीं । | 
श्यामजी इस बीच कई बार विडी | 
से दूर-दूर तक सड़क पर देख चुक 1 | 
उन्हे लगता सुधीर तो जल्दी आ जाता Yl 
आज क्या हो गया है? कहीं किसी री | 
हत्या-वत्या के चक्कर में तो नहीं |. 
गया, कहीं किसी होटल के कमरे में ही 
मारकर न डाल दिया गया हो * m l 
डिस्को, पिकनिक, अड्डेवाजी कम e 
के नहीं रहे है । सोचते-सोचते ब | 
द कमरों में ताची "|. 
हशिश पीकर बंद कमरों d 






























x उगे भी अपने साथ नचवाती नहीं होगी ? 
ऐसी हालत में उसे इतना होश होगा 
कि उसे घर जाना है, अपना भी घर है ? 
gk की मंजिल वना पाता होगा ? वहां 
के अंधेरे मे उसे दिखता होगा, मां-बाप 
x धर उसकी प्रतीक्षा । लड़कियों का नशा, 
| ¿q का नशा, थिरकते माहौल का 
| ना, जवानी का नशा किसी मंजिल तक 
दाने देता होगा? वह सोच पाता होगा 
` कि उसके पिता कितने निरीह हुए जा 
| इ हैं, प्रतीक्षा क क्षण टूटने जा रहे हुँ । 
| इह्‌ किस रूप में आ रहा होगा, आयेगा, 
। किस रूप में ? | 
 राधाजी ने भी सलाइयां रख दीं और 
RR ऊन को लपेटने लगीं । पति का 
शर से उधर घूमना, वे भी अब वेचेनी 
भूस करने लगी थी । सोने के लिए 
ह पान की हिम्मत नहीं हो पा रही थी, 
| पिरे कहाँ कोई बात न उभर आये? 
L9 माथे पर कितनी सारी लकीरें 
(री गयी थीं, ओंठ बुदबुदाय जा रहे 
| š E जेस समस्या को सुलझाने 
| बुल रही थीं, बंद हो रही थीं । 
m खाज पर ठक-ठक-ठक से दोनों 
| TEMA वराबर उभरती जा रही 
| फ की बोर पत्नी की ओर, पत्नी ने 
| dis इस ढंग से देखा मानो एक 
là DR हो, जाओ, जाओ, दरवाज़ा 
| i बाविर : खोल आओ... 
|| ज्ञो — STT स्पष्टतः कह ही दिया, 
i 1 दरवाजा खोल आओ, सुधीर 


NB’ WN) 


[_] 
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सोगंध का लाभ 


गंगा पवित्रता की प्रतीक है 
इसीलिए आदमी सरलता से 
उसकी सौगंध खाता है 
और फिर 
पापी वन जाता ë ! 
-—i “नंदनः 
निसौनीकलां, सिवनी-सालवा, 
होशंगाबाद म. W. 
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आया होगा, बेटा आया होगा... बेटा. . .।' 
ठक-ठक-ठक अब जोर-जोर से SERT 
जाने लगी थी। 
मैं नहीं जाऊंगा, तुम खोल आओ,' 
श्यामजी ने कोच पर dew हुए कहा॥ 
दरवाज़ा खोलने अब क्यों नहीं जा 
रहे ? अपनी ही औलाद से डर लग रहा 
है? उसने इन दिनों जो सीखा है, पाया 
है, वह इतना भयानक है? बाप को बाप 
नहीं समझेगा, मां को मां नहीं समझेगा, 
घर को घर नहीं समझेगा? तुम्हारी 
समझ और सहमति का वहां उत्तर नहीं 
है? उसकी चढी आंखों में der दरिदा, 
इतना भयानक है कि तुम्हें दबोच लेगा... 
वहां सुधीर नहीं है... सुधीर... वहां नहीं 
मिलेगा... यही न... यही न... ! 
ठक-ठक-ठक की आवाजें तेजी से 
उछलती चली जा रही थीं । : 
x -सौताबर्डो, नागपुर-४४००१२ 


N E YC पै. i ` A 
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(पृष्ठ ९९ का शेषांश) a 


बात का अफसोस होगा तो ? क्‍या उस 
समय ये अपनी जिंदगी के उन खोय हुए 
वर्षों को लौटा पायेंगी ? 

इसका पूर्ण उत्तर मुझे वहीं काम कर 
रहीं उन लड़कियों से मिल गया जो अब 
इस बचपने की उम्र से निकल' समझदारी 
को पा चुकी हें | एक हल्के विषाद की 
रेखा उनके चेहरे पर झिलमिला रही थी। 
कहीं टूटी हुई व खोयी हुई सी उन लड़- 


कियों ने मेरे प्रश्‍न के उत्तर में कहा-'पढ़ाई. 


न करके अब काफी पिछडापन लगता है । 
शायद हो सकता कि इस उम्र में बी. ए., 
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एम. ए. करके किसी अच्छे दप्तर ; | 
अच्छी तनखा पर काम करते । मगर का 
क्या हो सकता है | 'अब सोचकर फायर | 
भी क्या है ?' जाने दो, जो कुछ भी फि | 
रहा है उसी में संतोष करना है अव तो! 
'हम क्या करेगा जव हमारा मांताप ३ | 
हमको बचपन में ही यहां भेज दिया। 
इसके अलावा दूसरी वजह, उने | 
विषाद की यह भी रही है कि पुरखों के | 
परंपरा को चलान में अपने आप के | | 
संजोये गये रास्तों पर न चल Wd] 
असमर्थता । पिता किसी सकस में क | 
कर रहे हें तो बेटी किसी और सकस में | 
इसके अलावा भाई-बहन सभी इसी ब | 
साय में व्यस्त ë । केवल मां और भाशी | 
घरों में उनका इंतजार करती हुई पी | 
जाती g । i | 
इन सबसे परे लड़कियों की यहाँ का | 
करने की मुख्य वजह गरीवी भी रही है! 
यहां काम कर रही सभी लड़कियां st | 
तर इसी वर्ग से आयी हुई होती | 
वचपन से ही अपनी जीविका खुद क | 
आवश्यक होता है। बतौर शौक काम * | 
वाली लड़कियों की संख्या काफी *' 
में पायी जाती है 1 पिता आकर "d 
ख्वाह के पैसे हर महीने उत्ही x 
पहुंच जाते हे । सच बात है कि 
न्‌ कराये वही कम है। ' | 
अपनी असमर्थता से दूटी | 



















a कहती है; वया करेगा । हमारा तो 
| कही बहोत पढ़ने का था लेकिन हमारा 
| _पने हमको यहा भेज दिया 1 : 
| हीकहैजोकुछभीहे उसे सहज रूप 
I इन्होंने स्वीकार कर लिया हे। अव 
| ते गही सर्कस उनकी ज़िदगी वन गया है । 
y | एक काफिला; जिसमें कुल ढाई सो से लेकर 
॥ तेन सौ आदमी तक काम करते ë । कहा 
| | गा है कि उम्मीद पर दुनिया कायम है, 
T | परइन लोगों के वीच तो वह भी शेष नहीं 
$ ढग्यी हो एसा महसूस होता है। 'सोचने 


| 55 भी है वही हमको अच्छा लगने लग 
या हे।' 
| बिलकुल सीधी-सादी या यूं कहा जाये 
'भोतीभाली लड़कियां दुनिया से दूर 
| छ काफिले या qq अथवा स्टेज से बंध 
वी हे यह कहना गलत नहीं होगा | 
, à 'ह काम कर रहे पुरुष वर्ग से भी इन्हें 
LES UST प्रशिक्षण के समय एक ध्यान 
। गम करना और शो के समय तैयार 
| ig पूरा कर फिर से अपनी 
| EN पा इनका काम होता हे । 
हर कर शेर बोते को दिजड़ मेंबर 
३ कर घोड़ों को जंजीरो व रस्सियों 
l रखा जाता है उसी तरह इन 
| t a सीमा भी कुछ तंबुओ तक 
| गोडी जाती है। कितनी वार हज़ारों 
से गुज़र जाने वाली इन 


१२९ 


लड़कियों के चेहरे पर नयी नवेली दुल्हन 
को सी शर्म, मुस्कुराहट व घबराहट अव 
भी शेष है। यह कितने आश्चर्य की बात है! 

स्टेज पर कुछ गिने-चुने कपड़ों में आने 
वाली य लड़कियां जो इमेज हम पर छोड़ 
जाती हे उससे कहीं काफी हटकर ये 
व्यक्तिगत रूप में पायी गयी हैं | हैरत- 


` अंगेज़ कारनामे करने वाली इन लड़कियों 


के मुंह में जवान नहीं है । किसी अपरि- 
चित से बात करने का साहस भी नहीं है। 

उनकी जिदगी उस मिल की एक मशीन 
की तरह हो गयी है जिसका बटन दवाय 
जाने पर उसका कायं तुरंत शुरू हो 
जाता हे और समय समाप्त होने पर फिर 
से बटन दवाये जाने पर काम करना बंद हो 
जाता है । एक समान ज़िदगी जीते हुए 
उनके लिए अब परिवतंन तब ही संभव हो 
सकता है जब शादी कर ली STT वैसे शादी 
के लिए ज्यादातर लड़कियां खद प्रयत्न 
नहीं करतीं, यह भी उनके माता-पिता पर 
ही निर्भर रहता है। 

वैसे इन लोगों की जिंदगी में सुख-दुख, 
मानसिक अस्तव्यस्तता, इच्छा या मिज्ञाज 
कोई अर्थ नहीं रखता। रोज़ सव कुछ उतना 
ही सहज होता है जितना kin था । 
फिर इस तरह के कोई भाव से हो 
बिचलित होना उनके स्वयं के लिए ही 
हानिकारक सावित होता है । क्योंकि 
इतना जोखिम भरा काम करत हुए ध्यान 
रहना भी तो जुरूरी है वर्ना हाथ-पांव 
तुड़बाना भला कहां तक उचित है : < 
हिंदी डाइजेस्ट 
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होगा तो खुद के शरीर को ही तकलीफ यह कितन आश्चर्यं की «qug! | 

होगी न? कया व्यक्ति के केवल बाहरी आवरू 

बैसे सकंस में एक काम के लिए तीन से ही उसके मानसिक स्तर को जान के | 

या चार व्यक्ति को तैयार किया जाता है और उस पर किसी तरह की अपनी न्न | 

ताकि किसी की अस्वस्थता दर्शक के लिए गत राय या सम्मति देना अनुचित नही! | 

निराशा न वन जाये । अपनी निराशा को क्या यह संभव नहीं कि हम किसीन्न| 

प्रसाधन सामग्री से ढंके हुए एक बनावटी अपना समझ उसे अपनी ही तरह समक 

मुसकान के साथ हमारा स्वागत करने का प्रयास करे? . | 

वाली इन लड़कियों के मन को हममें से -२८, जनसुख निवास, कस्तुरबा गे 

कभी किसी ने जानन का प्रयत्न नहीं किया, कान्दीवली (पश्‍चिम), बम्बई-8| 

J | 

कुशल कलाकार ओर अरसिक श्रोता | 

थी तो राजस्थान के छोटे-मोटे इलाके की छोटी-मोटी गढ़ी ही । xw] 

भी कहलाने को छोटे-मोटे जागीरदार और ठाकुर साहव थे ही वे । कुछ We 

ओर खुशामदखोर इकट्ठ हो जाते थे और छोटा-मोटा दरबार लग ही जाया कण 

' था। भाग्य की चपेट का मारा एक गायक कलाकार एक वार उस गढ़ी की बोर 

निकला | चर्चा हुई, और वह बेचारा उस छोटे-मोठे दरवार में सम्मान पाने बुला तिस | 

गया । कहावत है कि उल्लुओं की महफिल में भी एकाध बुलबुल फंस EDU 

ऐसा ही एक बुलवुल-कला पारखी कवि इस दरवार में भी था । उसने इस गायक गे ; 
देखा, परखा, पहचाना और बोल उठा- 

रे गायक, ये गाय-सुत, तू चातुर-परबीन 

ये गाहक कड़बीन' के, तें लीनी 'करबीन' । ES 

अर्थात्‌-हे गायक, तू तो गुणी कलाकार है कितु जिन (ठाकुर साहब गो | 

` चाड्कारों) के समक्ष तू अपनी कला का प्रदर्शन कर रहा है ये गाय-सुत (वंत) | 

समान अरसिक ë | ये तो कडवी (जुआरकेडंठल जो पशुओं के चारे के कामं "| 

है) के प्रेमी है, और तू ऐसे बुद्धुणओ को बीन पर गीत सुना रहा है ! B 

, ठाकुर साहब, भला इस व्यंग्य को क्यों समझ पाते ! वे तो वाह-वाह वह | 

कया बात है ! ये हमारे राजकवि हुँ,' कहकर जोश में खड़े हो गये और लिपट |. 

व्यंग्य करने वाले कवि से ! ¿ 

EIE RT TS DEP साहब के पैर से दबकर दूट E" | 

2 क्षमा मांगी और विदा ली । 


E 

t 
E 
n 
š 
E 
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EN ERE Si 
| efr, नाथ, आपने ही तो वापस 
तौटन पर एक संशोधन किया था, यह 
कहते हुए कि वह संशोधन आपको तभी 
तुझा था l 

"qr कह रही हो, प्रिय ? क्या तुम 
Log सपना देख रही हो? न ऐसा कोई 
L संशोधन मुझे सूझा था, और न मैंने कोई 
L संशोधन किया, चकित जयदेव ने अपनी 
। पली सें कहा । 
| पद्मा ने अपने पति को स्मरण दिलाया 
३| कि उसके सामने जब उसने वह संशोधन 

| क्या था, तो उनके हाथ पर लगे तेल के 
तिग्मान्‌ पांडुलिपि पर भी लग गये थे 
बोर तव भी अंतिम पृष्ठ पर मौजूद थे | 
जयदेव ने जब अंतिम पृष्ठ पर दुबारा 
LORI डाली, तो उनकी आंखों से प्रेमाश्न 
| बहन लगे । उन्होंने अपनी पत्नी से कहा, 
भेरा €T धारण करके स्वयं भगवान्‌ यह 
RT करने आये थे, प्रिये! अहो 
में कितना भाग्यशाली हूं कि मेरी भूल 
| ठीक करने के लिए स्वयं भक्तवत्सल 
| "पान मेरे घर पधारे। और मुझसे 

m भाग्यशाली तुम हो पद्मा कि 
| उनके दर्शन किय ।' कहकर, आनंद 


= 


d भगवतू-प्रम से विभोर हुए जयदेव 
लग । 













~ 


T 


7 TW 


इन शब्दों से आरंभ होती है । 


००० 


IE 


| c गीत गोविद! में 'वदसि यदि | 


(पृष्ठ ३५ का शेषांश) 


, पुरी का. तत्कालीन राजा स्वयं 
कवि होने के अलावा कृष्ण का परम S 
भी था। जब उसने देखा कि उसकी प्रजा 
के लोग गीत गोविद' का ही पाठ करते 
ह, और उसकी कविताओं की ओर ध्यान 
नहीं देते, तो वह अप्रसन्न हो गया । जब 
उसने लोगों से पूछा कि वे उसकी कविताओं 
की उपेक्षा क्यों करते हैं, तो लोगों ने कहा, 
दोनों रचनाओं में से कौन-सी श्रेष्ठ है, 
इसका निर्णय स्वयं भगवान्‌ पर ही छोड़ 
दिया जाये तो बेहतर होगा।' 

दोनों रचनाएं उस रात को भगवान्‌ 
की मूर्ति के आगे रख दी गयीं। अगले 
दिन सुबह, लोगों ने देखा, जयदेवः की 
रचना पर लिखा है, हम इस रचना से 
प्रसन्न हैं । राजा की रचना पर लिखा था, | 
“तुम्हारी पहली तरह कविताएं हमें पसंद 
हैं, कितु शेष इसलिए मन को नहीं छती | 
कि तुमने अहं के वशीभूत होकर उन्हे x 
लिखा था।' p 

एक बार डाकुओं ने जयदेव के शरीरी 
के कुछ अंग काट.डाले थे, पर भगवानूने | 


अपने प्रिय भक्त के इन कटे अंगों को 


फिर जोड़ दिया। उनकी प्रिय पत्ती के 
देहावसान के बाद, उन पर कृपा करके, | 
भगवान्‌ ने पद्मावती को पुनर्जीवित सी | 
कर दिया था I cg 
काशी में गीत गोविंद! को गाते | 
गाते जयदेव ने अपना पार्थिव शरीर ,' 


त्यागा । 


[1 
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x घड़ियों में वह एक साक्षात्‌ और एक करूर 

सत्य बनकर हमारे सामन खड़ी हो गयी 
s है। आज के उपन्यास को इस मृत्यु का 
. सामना करना है और वह यह किसी 
सरलीकृत शार्ट कट' से नहीं कर सकता, 
` न्‌ भारत की पुरानी कथ्यात्मक शैलियों 
में जाकर उसे चित्रित किया जा सकता 
s है, जो आज मनुष्य का संकट है, न ही 
` उसे उन्नीसवीं शती में रचित उपन्यास के 
 चौखटोंमें ही वंद किया जा सकता है, 
x व्यक्ति जहां सर्वोपरि था, उसका सामना 
केवल मनुष्य के आत्मन्‌-व्यक्तित्व, 
आत्यन्तिक Wen को पुनर्भाषित करने की 
दुर्गम और बीहड़ प्रक्रिया में ही संभव 
हो सकेगा । दूसरे शब्दों में हम जिस नये 
उपन्यास की परिकल्पना करते हैं, वह 
 प्रश्चिम के यथार्थवादी विक्टोरियन 
उपन्यास से तो भिन्न होगा ही, कितु वह 
. परंपरागत अर्थो में भारतीय मन' का 
उपन्यास ही होगा, यह कहना असंभव 
| है, जब कि हम इस मन को ही संस्कार- 
| गत संस्कृति के संकट के संदर्भ में पुनपेरी- 
| ` क्षित नहीं करते । ज़ाहिर है, उपन्यास 
` की यह परिकल्पना व्यक्ति के खण्डित 
| इंगो' का अतिक्रमण करके, उसे वैसी 
संपूर्ण स्थिति में देखने से शुरू होगी, 
A जिसमें वह समानता और सहानुभूतिः 
| क संवेदात्मक स्तर पर पुन: अपना रिश्ता 
| आसपास फंली सूष्टि से जोड़ सके- 
| स्वयं उसके वीच जीवित रहने की भूली 
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हुई मर्यादा को याद रख सके, इस याद 
को एक ऐसी कलात्मक स्पेस' में अभि. 

व्यक्त. कर सक, जो स्मृति भी है, इति. | 
हास भी, जादू भी, माया और यथार्थ a 
लीला भी, पुरुष और प्रकृति के वीच एक | 
नये पुराण की रचना जो हमें एक तरफ | 
बार-बार अपनी पुरानी कथ्यात्मक विधाओं | 
की याद दिलायंगी । महाकाव्य सोक. 
कथाएं, परी कथा, इंद्रजाल, तो दूसरी | 
तरफ उसमें हमें पश्चिमी उपन्यास के वे | 
सर्वोत्तम, दुलंभ क्षण भी याद आते रहेंगे, | 
जब व्यक्ति ने अपने अंतर्मन की अंधेरी | 
गुहा से बाहर सपूर्ण' से साक्षात्कार किया | 
था। वह स्वप्न जो Wed कारामोजोव में | 
'दिमित्री' ने मानसिक यंत्रणा के असहनीय | 
क्षण मे देखा था, 'दोस्तो, मैंने एक स्व | 
देखा हे, एक वाक्य जो एक कॉ मे 
मनुष्य का समूचा, पीड़ित इतिहासं | 
आलोकित कर जाता है या फिर उस सीध- | 
सदे किसान की आत्मा में जिसके भीतर | 


तोल्सतोय और प्रेमचंद के संपूर्ण सत्र | 
से साक्षात्‌ किया था या भीतर कावह | 
अंधेरा सूरज, जिसकी रोशनी में are 
ने बीसवीं शती की मशीनी सभ्यता | | 
समस्त छद्म बौद्धिक अवधारणाओं T | 
भेद कर समूचे ब्रह्मांड से खून का रि d 
जोड़ा था। ता a 

पश्चिमी उपन्यास में संपूर्णता À 
ये झलके बहुत दुलंभ हे, Fg a 
साक्षात्‌ किये बिना न तो हम व्यि E | 


॥ 


९ > 


e 






E पीड़ा समझ पायेंगे, न उसका अति- 
ण करके नये उपन्यास की राह खोज 
| उपन्यास पश्चिम की विधा अवश्य 
| हो, व्यक्ति की पीड़ा-एक व्यक्ति की 
हैसियत से-हर जगह एक-जेसी है। 
यूरोपीय उपन्यास के चौखटों से मुक्‍त 
| होकर हम जिस उपन्यास के qasi की 
| परिकल्पना करते हैं, उसमें मनुष्य की 
| देह पर उन सब घावों के निशान होंगे, 
| जिसे व्यक्ति ने अपने पूर्व जन्म में झेला 
| है, कितु अव उनकी पीड़ा किसी अन्य के 
| द्वाराया विरुद्ध न हो सृष्टि के उस समूचे 
| अस्तित्व से जुड़ी होगी, 'जिसके सुख में 
- पुबी ओर जिसकी यातना में दुःखी 
हुआ जाता है । 

यहां देखना, होन, महसूस करना 
बलग-अलग खण्डों में विभाजित नहीं 
| है जो हमें फ्रांस के नये उपन्यास 
A Em है, जिसकी व्याख्या राव्य 
| प्रिये ने की है। 
| _ र्य Ber के लिए नया उपन्यासकार 
| ह, जो चीजों को ROS देखता भर 

` है एक तटस्थ दर्शक की तरह, जिसमें 
É R अपनी भावनाओं द्वारा कोई हस्तक्षेप 
| T करता। 


ect, ure 2“ dt raid ide 
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P उसके विपरीत जिस उपन्यास की परि- 
Ix ET रहे है, वहां हस्तक्षेप का 
| देखने वाला : उठता | क्योंकि वहां लेखक 
| fe x. सव्जक्ट' नहीं हे और दुनिया 
| ऽ वाली आब्जेक्ट' नहीं है, 


“डेर 
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बल्कि दोनों एक दुसरे के बीच में है; 
मनुष्य दुनिया के बीच में है, प्राणियों में 
एक प्राणी, जीवों में एक जीव, वह दूसरों 
को देखता है, तो दूसरे भी उसे देखते 
हैं, कुछ उसी भाव में जैसे कभी पाल क्ले 
ने कहा था- 

_ जब कभी मैं जंगल में घूमता E तो 
मुझ लगता है कि जिस जगह मैं पेड़ों को 
देख रहा हूं, उस जगह पेड़ मुझे देख 
रहे ë U E 
यह विल्कुल दूसरा संसार है, जहां | 
कोई केद्र नहीं है, क्योंकि सब केंद्र में | 
हे, एक चमत्कारी, जादुई दुनिया, जिसका... 
जादू सिफ इस छोटे से सत्य में है कि जीवन 
की प्राणवत्ता को सेक्यूलर और धामिक | 
में विभाजित नहीं किया जा सकता; 
जो है, वह पवित्र है। i 

दोस्तोएवस्की ने कहा था कि अगर 

ईश्वर नहीं है, तो मनुष्य सब कुछ कर 
सकता है; आज हम कह सकते है कि 
अगर व्यक्ति नहीं है, तो मनुष्य सव॒ 
कुछ हो सकता है, पेड़ और पत्थर और 
धूप और जंतुओं के जैविक उज्ज्वल | 
संसार में एक जीव-सार्वेभौमिक पवित्रता | 
के बीच पवित्रता का भ्राणपुंज उपन्यास, | 
"T ब्राइट बुक आव्‌ लाइफ ! t | 
हां, क्यों नहीं, कितु भारतीय या यूरो | 
पीय किताब नहीं-बल्कि जीवन की एक- 
संपूर्ण किताब । र. 
(मध्य प्रदेश कला परिषद्‌ द्वारा प्रकाशित « 
'पुवंग्रह' के सौजन्य से) 


















भागि को लिता T ? 
E 


पॉल रॉबिन्सन 


स्टेनफोडं विश्वविद्यालय में बोद्धिक इतिहास के प्राध्यापक तथा मनोविज्ञान संबंधी अनेक 

्चाचत पुस्तकों के रचयिता पॉल रॉबिन्सन का तकं हे कि पुस्तक लिखने को अंतःप्रेरणा 
पागलपन है। ' यह जानते हुए भी कि पुस्तक लिखने से पेसा नहीं कमाया जाता, और उते 
सावधानोपुर्वक पढ़ने वाले पाठक इने-गिने ही होते हॅ, और अधिकांश पुस्तकें गोदामो में 
सड़ती नज़र आतो हे, फिर भी पुस्तके, लिखी जा रही हे, क्योंकि उनके लिखने वालों को 














पुस्तके लिखने से एक आत्मिक संतोष मिलता ë । ऐसी स्थिति में प्रश्‍न उठना स्वाभाविह | 
है कि आखिर लिखा ही क्यों जाये ? | 


क्यों लिखा जाये ?” इस विषय पर 

“ ` लिखना अपन आप में एक 
विरोधाभास है। मेरी प्रतीति है कि मुझे 
यह प्रश्त काफ़ी दिलचस्प लगता है। 
और मुझे आशा है कि मेरी तरह यह 
प्रश्न उन्हे भी दिलचस्प लगेगा, जो 
लिखने का विचार कर रहे हैं, और उन्हे 
भी जो स्वयं तो नहीं लिखते, मगर जिन्हे 
लिखने की प्रक्रिया बड़ी रहस्यमय लगती 
$1 यहां यह कहना भी ज़रूरी है कि मैं 
गेर-कथा-साहित्य की ही बात कर रहा हूं, 
| Er s कुछ में कहना चाहता हूं, 

ST बहुत संबंध कथा-साहित्य 

के subj से भी zi DAN 
| दीषंकालिक प्रक्रिया है । Ba 


` एक पुस्तक को पूरा करने में वर्षों लग. 
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जाते Š । प्रकाशक को अपनी पुस्तक | 
पांडुलिपि भेजन से पूर्व, पुस्तक लेखक के | 
हजारों घंटे चाट जाती है। जब हम लेबन | 
में व्यय हुए श्रम और समय की तुलना उत | 
ज्ञान, नैतिक उन्नति और मनोरंजन में | 
करत हैँ, जो पाठक उस लेखन से प्रातं । 
करते हैँ, तो स्वयं यह तुलना इस प्रश्न की | 
जन्म देती है : यों लिखा जाये? š 
इस समय औसत लेखक के बारे में सो | 
रहा हू, शेक्सपीयर और डिकॅस sü | 
लेखकों के बारे में नहीं _ _ | 
मूल प्रश्न, 'क्यों लिखा जाये ?' शी | 
हम दो उप-प्रश्‍नो में दिशा » सक | 
हैं: 'लिखने का उद्देश्य क्या है : S | 
'किसके लिए लिखा जाये ? 'इनदोत : 
प्रश्नों के जितने भी संभावित उत्तर | 
सभी नाकाफी लगते हैं । x 


E < 







जाता है कि लेखन धन कमाने का 
(क साधन है । कथा-साहित्य ओर पाठ्य- 
| के कुछ लेखक भले ही अपने 
| देवत से थोड़ा-बहुत कमा लेते हों, अधि- 
gir लेखकों की यह आशा तो आशा ही 
बनी रहती है । डाक्टर, वकील, व्यापारी 
हाँ तक कि स्कूल का शिक्षक भी अपन 
न्ने में जितना कमा लेता है, उतना पेशवर 
wes कभी नहीं कमा पाता । लेखन में 
नेबक की जितनी वृद्धि लगती हे, उसके 
| बनुपात में उसे उतनी आय नहीं होती । 
x सारांश में, केवल qud ही लेखन को धन 
| 


: 


LTD का साधन मान सकत हुं । 
- यह भी कहा जाता है कि लेखन प्रतिष्ठा 
| बित करनं का एक साधन Š । लेखकीय 
| प्रता का सीधा संवंध पाठकों से है, और 
पाठकों के संबंध में अधिकांश पाठक भ्रम 























कहा जाता है कि लेखन सच कहन कें 
लिए किया जाता है। यह उद्देश्य वास्तव में 
बाकषंक और अलिप्त-सा दिखायी देता 
है मगर बीसवी सदी में इस उद्देश्य को भी 


बाय, तो इस सदी के लेखक सत्य को अभि- 
“त करने के लिए इतना नहीं लिखते 
pue को दूर करने के लिए लिखते 
; T खोज लेखन द्वारा संभव Š या 
हीं जानता, कितु आज का लेखन 


खोज में 
NAM नहीं लगा है । 


आघात लगा हे । ध्यान से देखा 


कि लेखन पाठको के' लिए 


किया जाता है । कितु लेखकीय प्रतिवद्धता 
की दृष्टि से देखें तो वास्तविक पाठकगण 
कल्पित पाठकगण से कम महत्त्वपूर्ण हँ । 
सिफ़ इतना ही जानना काफ़ी नहीं है कि 
कौन पढ़ता है ? यह जातना भी आवश्यक 
हे कि पाठक केसे और किस भावना से 
पढ़ते हुँ? इन प्रश्नों के उत्तर की ईमानदारी 
से तलाश की जाय, तो मालम पड़ेगा कि 
बहुत से लेखकों के मन में अपने पाठकों 
के प्रति भ्रांत धारणा ë 1 फिर कौन पढ़ता 
है उन्हें ? 

मित्र और परिवार के सदस्य तो पढ़ते 


हे, उत्तर में कहा जायंगा | लेकिन मेरा 
खयाल हे कि अधिकांश लेखक मेरी इस s 
मान्यता से सहमत होंगे किजो कुछ मैं o 
लिखता हूं, वह मेरे मित्रों और परिवार के _ 


सदस्यों के पल्ले नहीं पड़ता । 
मैंने अपनी अंतिम पुस्तक अपनी मां को 
समपित की थी, जो एक पढ़ी-लिखी और 


लिखकर मुझे बताती रहीं कि पुस्तक के 3 u 


बहुत से शब्द उनकी समझ में नहीं आत । 


जहां तक मुझे याद है उन्होंने पृष्ठ ७० T 


के आसपास पुस्तक को आगे पढ़ना बंद 
कर दिया था । 

आलोचक तो, कम से कम, मेरी 
पुस्तक को पढेंगे ही, प्रत्यक लेखक मन ही 
मन ऐसा मानता है । हां, आलोचक अवश्य 
पढ़ते हैं, मगर सिर्फ़ पुस्तक की आलोचना 
लिखने के उद्देश्य से और आलोचकों का 
दृष्टिकोण पुस्तक से कुछ ग्रहण करन का 


हिंदी डाइजस्ट 


papa, ` ; 
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नहीं होता, सिक अपने दृष्टिकोण को बड़ी 
खूबी से प्रस्तुत करने का होता है । पुस्तक 


का अनुचित लाभ उठाने का होता हे । 


लेखक को एक संतोष यह रहता है कि 


उस विषय के शिक्षार्थी तो पुस्तक पढ़ेंगे ही । 


हां, पढ़ेंगे, यद्यपि एसे शिक्षाथियों की 
संख्या बहुत कम होती है । और उनका 


दृष्टिकोण भी आलोचक जसा ही होता है । 


असल में, आज एक ही विषय पर इतनी 
अधिक पुस्तक लिखी जा रही हें कि उन्ह 


पढ़ने वाले किसी भी पुस्तक को वारीकी 
से नहीं पढ़ते, सिर्फ़ उससे गुज़र भर जाते 
हैं । हम पाठक, अपने मित्रों की पुस्तकों को 
भी एसे पढत हैँ, मानो कोई 'वाधा-दौड़' 
दौड़ रहे हों । मुझे, एक लेखक के रूप में, 


यह सरासर पागलपन ही लगता है कि 


किसी पुस्तक को लिखने में इतमी मेहनत 


fern इसलिए की जाय कि उसके छप जाने 
पर थोड़ी-बहुत सीमित वौद्धिक हलचल 
होगी । इसलिए मेरी तो तकंसंगत मान्यता 
यह है कि अधिकांश पुस्तकें लिखने के लिए 


लिखी जाती हैं, पढ़ने के लिए नहीं । 
अपवाद भी मौजूद हे 

लेकिन कहने की आवश्यकता नहीं कि 
इसके अपवाद भी मौजूद ë । अमर साहित्य 


. की वात तो छोडिय, कुछ 'साधारण' 
. लेखकों की पुस्तके भी इतने अच्छे ढंग से 
d लिखी जाती हैं कि उन्हें पाठक उसी भावना 
 सपढ़न को वाध्य हो जाता है, जिसमें वे 
लिखी गयी थीं । पर, जैसा कि मैं दुवारा 
कहना चाहूंगा, ऐसी पुस्तक अपवाद हे | 
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पर भी लागू होती ë । प्रायः एसा साहित | 






















मैं जो कुछ कह रहा ह, : 1 
अपने साथ किसी TN ü id 
प्रमाणित भी कर सकता हूं | पुस्तकात, 


की शेल्फ से एक पुस्तक निकालिये । अक्षि 


Ee काश 


संभावना इस वात की है कि sm 
हाथ में एक एसी विद्वतापूर्ण पुस्तक qq 
जिसे वर्षो से किसी ने छुआ तक नहीं है। 
एसे क्षणों में ही मुझे लगता है कि पस 
लिखने की अंतः प्रेरणा पागलपन है। | 
स्वांतः सुखाय i 

फिर भी हम लिखते रहते हे और कॉ 
हमें पागल नहीं कहता | इस रहस्य का एक 
ही कारण मेरी समझ में आता है, बोर 
वह यह कि हम मुख्यत: स्वांत: qm 
ही लिखते हें । कथा-साहित्य के amal 
तो यह वात और भी अधिक सच है,काए 
एसी सामान्य धारणा है कि कवि, काः | 
लेखक, उपन्यासकार और नाटककारअप | 
रचनाओं के माध्यम से प्रायः स्वयं को है | 
अभिव्यक्त करने और sma 


i 
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है कि यह बात, कमोबेश गंभीर साहि | 


बोझिल और दुर्बोध होता है, «ii 
उसके लेखकों को खुद पता नहीं होता! "1 
वे क्यों और किसके लिए लिख RE 
उन्हे चेतना के स्तर पर यह बोध हो जा U 
तो उनके लेखन में स्पष्टता ओर अ रीज ब 
जाय । क 
इस कथन का कि हम अपन | 


CY 


स्वांतः सुखाय-ही लिखते ह ` 










| जाण यह है कि अपनी रचनाओं के हम 
| age पाठक होते हैँ । हमारी 
| << को जितने प्रेम और ध्यान से हम 
इते हैं, कोई ओर नहीं पढ़ता । 
| af आज शेक्सपीयर पुनर्जीवित हो 
| cani, और अपनी रचनाओं की आलोचनाएं 
|| द्रे. तो उसे बड़ा आश्चर्य होगा । आश्चर्यं 
इ | इसलिए होगा कि जो खूबियां आलोचकों 
को उसके नाटकों में नज़र आयी थीं, वे 
उसके लेखे थी ही नहीं, और जो खूबियां 
| wer उसके नाटकों में थीं, वे आलो- 
| चकों को विलकुल नज़र नहीं आयीं । 
भौर लेखक चूंकि भली भांति यह जानता 
| हैकि उससे लेखन में कहां-कहां चूक हुई है, 
इसलिए वह अपनी रचना का सर्वोत्तम 
' बाल्लोचक भी हो जाता है । इस परिप्रेक्ष्य 
1 ü देखें तो लेखन सिर्फ़ आत्म-स्पष्टीकरण 
| भएक साधन है लेखन के माध्यम से 
| शे अपने उन विचारों और भावों को, जो 
| था, गहुम8 और अव्यक्त ही रहते, 
1 अभिव्यक्ति प्रदान करने में 
$ पफल हो जाते š! 
L CAN उल्लेखनीय बात तो zg 
ता .. अपनी रचना को पढ़ने में 
| पळ नही आता है, उतना किसी 
' वेसन : हीं 3T सकता । स्वर्गीय जॉन 
| TR अपने हसन लगत थे, और वहां 
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| तन साथियों को उन शरारत- 
E. LT में बताना नहीं भूलते 
L ' जगह-जगह पर, अपने 


E» 
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वाक्यों को प्रदान किये थे । संक्षेप में 
उन्होंने .वड़ी समझदारी के साथ उस 
आत्मासक्तिपूर्ण तकं को अपना लिया था, 
जो लेखकों की पागलपन से रक्षा करता है। 

सिफ यह स्वीकारोक्ति कि मैं अपने 
लिए ही लिखता हूं, एक लेखक के रूप में 
धन, प्रतिष्ठा और उन्नति के इच्छा-चक्र में 
कसे मुझको इस आत्मासक्तिसे मुक्ति दिला 
सकती है । विडंबना यह है कि छोटे- 
छोट मिथ्याभिमानों से रहित स्व लेखक 
के लिए निस्वार्थ संदर्भ विद सिद्ध हो 
सकता है। वह मानवीयता का एक 
उदाहरण बन जाता है । 

मैं यह जानता हूं कि मैंने लेखन के वारे 
में ये विचार व्यक्त करके अपने को अंधेरी ` 
जलधारा में छोड़ दिया है, कितु मेरी प्रतीति 
है कि मनोवेज्ञानिक दृष्टि से यह कहना 
एकदम सही होगा कि यह महसूस करने 
वाला लेखक कि वह अपने लिए लिख रहा 
हे, यह भी महसूस करता है कि वह सारी 
मानवता के लिए लिख रहा है। यह सवाल 
उसके लिए दीगर है कि वह पढ़ा जायेगा या 
नहीं ? जब कोई अपने चितन की शोध 
और उसका स्पष्टीकरण करता है, तो | | 
उसे यह अनुभूति भी रहती है कि इस 
प्रकार वह सारी मानव-जाति के मानस 
को भी स्पष्ट और निर्मल कर रहा है। 
कृतज्ञता का एक रूप 

हम क्यों लिखते हैँ? इसका अंतिम कारण 
मेरी समझ से यह भी है कि स्वांत: सुखाय 
(शषांश पुष्ठ १४४ पर) 

| हिंदी डाइजेस्ट 
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g सन १९७१ की है। मैं सिरपुर 
काग़ज़ नगर से कलकत्ता जा रहा था । 
नागपुर से कलकत्ता तक के लिए बम्बई- 
हावड़ा मेल में आरक्षण की व्यवस्था 
पहले ही हो चुकी थी । चूंकि नागपुर में 
भी मुझे कुछ आवश्यक कार्ये करना था 
मैं एक दिन पहले ही काग्रज़ नगर से 
चलकर नागपुर पहुंच गया | 
काम निपटा लेने के बाद मेरे पास 
दूसरे दिन की गाड़ी की प्रतीक्षा करने 
के अतिरिक्त दूसरा कुछ काम नहीं था । 
मैंने फिल्‍म देखकर मन बहलाने की 
योजना बनायी । फिल्म देखने के 
पश्चात्‌ सिनमा-घर से निकलकर पास 
ही के होटल में भोजन करने पहुंचा । 
जब बिल देने का मोका आया तो पाया 
कि मेरा मनीपसं गायब था । मैं घबरा 
गया । पसं में लगभग सात हज़ार रुपये 
थे। टिकट था। मुझे अपनी मूखंता पर बहुत 
क्रोध आया, पर अब उपाय क्या था ! 
इतने में होटल ही में चाय पी रहे एक 
विदेशी सज्जन न मुझसे मेरी घबराहट 
का कारण पूछा । मैंने अपनी समस्या 
बतायी । विदेशी सज्जन ने स्वयं मेरा 
बिल चुकाने का प्रस्ताव रखा, fug 
तव तक काउंटर पर वंठे होटल के कैशियर 
ने भी मेरी वात सुन ली थी | उन्होंने 
बड़े ही आदरपूर्ण स्वर में कहा कि ऐसी 
स्थिति में वे मुझसे बिल का पैसा नहीं 




















लेंगे । होटल-व्यवसायी की | उदात 
मुझे बहुत ही भली लगी, कितु तव गे! 
आश्चर्यं और हर्षे का ठिकाना न छा 
जब मैंने देखा कि विदेशी सज्जा रे 
अपनी जेब से मेरा पसे Ten 
मुझे देते हुए कहा-नोजवान, अपी 
चीज़ों का ध्यान रखा करो। यह वो 
तुम्हारा पर्स और भविष्य में सदा साई 
धान रहने का वादा करो l 
वास्तव में यह विदेशी सज्जन di 
मेरे पीछे की पंक्ति में बैठकर फि | 
रहे थे । पसं मेरी हिप-पॉकेट में शा 
जिसे गिरते हुए उन्होंने देख लिया | 
और उठाकर अपने पास रख लिंगा (l| 
फिल्म छूटने के बाद वे मेरा पीछा 60 
हुए होटल तक आय, ओर AE | 
प्रतीक्षा करते रहे जब तक कि dE | 
असावधानी का "m नहीं आया ;| 
में उक्त सज्जन d 
अभिभूत हो गया । मैं उन्हे g 
धन्यवाद देने लगा और जब गैग | 
नाम पूछा, तो उन्होंने मात T | 
£ 
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कहा-मिरे नाम से क्‍या करोगे! | 
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काफी है कि मेरे देश का नाम 
| 

iH ईमानदारी के साथ ही उन्होंने 

उती देशभक्ति का परिचय भी दे दिया 

शा मैं उन्हें कभी नहीं भूल सकता ! 

| -आलोक भट्टाचायं, 

| डोम्बिवली (qd) ४२१२०४ 
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1 i दिनों में एक इंटरमीडिएट 
कालज में अध्यापक था। मुझे एक 

X का संरक्षक भी बना दिया 

ही | ग्रा था। मेरा छात्रावास भोजनालय़ 

बी | गे काफी दूर पड़ता था । बीच में नीब 

अमरूद क बगीच मार्ग के दोनों 

पते थे। उनमें काफी झाड़-झंखाड़ 

T । बरसात क दिनों में कभी-कभी 

| ग भी दिखाई पड़ जाते थे । 

5) स दिन रात अंधेरी थी । दुर्भाग्य 
भोजनालय जाते समय मैं टाच साथ ले 

गूल गया था। मेरे छात्रावास 

शत्र जब भोजन करके छात्रावास 

तव मैन भोजन किया और काफी 

छात्रावास की ओर चला । रात 


र भी रास्ता जाना-बझा 
रग मैं निर्भीक होकर छात्रावास 
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S जाने पर ऐसा जान पडा कि 
मेरे पांव में लिपट गयी है । 
कर देखा तो पता चला कि 
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में एक सांप की लपेट में आ गया हूं। 
पहल तो भय के मारे मेरा सारा शरीर 


काप उठा। सोचा कि पांव झटक A 


परतु तुरत ध्यान आया कि qiq 
झटकारन से सांप की लपेट से छटना 
कठिन है और सांप शायद "ha होकर 
डस ले 

मैंने सुन रखा था कि सर्प अनायास 
किसी को काटते नहीं । जान पड़ता था 
कि उसकी दुम मेरे पांव तले आ गयी थी । 
अत: उसन मुझ लपट लिया था । अब 
मैं किकतंव्यविमूढ़ होकर वहां पर स्थिर 
खड़ा था। 

सोचा कि सांप यदि डस भी लगा 
तो अब`कोई वश नहीं है । अतः मैं यह 
प्रतीक्षा करता हुआ सांस रोके खड़ा 
था । मैंने हिलने का प्रयास नहीं किया । 
घबराकर भागने या सांप को हटाने का 
प्रयास करने पर सांप अवश्य ही डस लता, 
अतः निश्चल खड़े होकर मृत्यु की प्रतीक्षा 
करने में ही कल्याण समझा । 

थोड़ी ही देर में मुझे सांप की लपेट 
ढीली जान पड़ी! सांप ने जब अनुभव किया 
कि मैं उसे कोई हानि नहीं पहुंचाऊगा 
तब उसने अपनी लपेट छोड़ दी और धीरे- 
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चला गया । 


पर मुझे रोमांच हो आता है और अपने 


dd पर आश्चयं होता Š! | 
- -रमापति शक्ल, वाराणसी 


आज भी उस घटना की स्मृति आन. 
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एक चौंका देने वाला और विचारोत्तेजक तथ्प : 
aras के आधे से आधिक 
विद्यार्थी नशा करते हें 
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एक पत्रकार-दल द्वारा किये गये हाल के सर्वेक्षण से पता चला है कि बंबई नए | 

के हाई स्कूलों और कालेजों के आधे से अधिक विद्यार्थो कोई न कोई नशा कृते 

हें। और नशे को जकड़ में फंसे ये विद्यार्थी कठिनाई से ही उभर पाते हैं। नशा 
कंसा भी हो, उसकी लत उनकी गत बनाकर ही रहती है। | 
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भार हीय चिकित्सा अनुसंधान परिषद 
द्वारा कराय गये एक सर्वेक्षण में 
प्राप्त आंकड़ों के अनुसार, देश के दस 
प्रतिशत छात्र गांजा पीते हैं । 
गांजा, चिकित्सा शास्त्रियों की दृष्टि में 
एक विनाशकारा नशा है । इसके सेवन से 
बुद्धि का नाश होता है, औचित्य या 
अनोचित्य के ज्ञान को सर्वथा नष्ट कर 
देता 
एक अन्य सवक्षण के अनुसार पिछले 
५ वर्षों के दौरान, राजस्थान, मध्य- 


` प्रदेश, गुजरात, हरियाणा, और उत्तर 


प्रदेश में अफ़ीम की खपत में ५ गनी वद्धि 


हुई है । अफ़ीम के नशे की शुरूआत पहले- 


पहले एक शौक़ के रूप में होती है, लेकिन 
फिर उसका अनुरक्त, धीरे-धीरे, उसका 
अभ्यस्त होता जाता है । आरंभ में शौक़ 
के तौर पर अफ़ीम का सेवन करने वाला 
नवनीत 


pt - 
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अपने शरीर और मस्तिष्क में एका 
की उत्तेजना का अनुभव करता है के 
पहले की अपेक्षा अधिक उत्साह UU 
काम करने लगता है । लेकिन, यह p 
जना धीरे-धीरे कम होती जाती है š 
एसी स्थिति भी आ जाती है, जव 
नशा देना ही बंद कर देती है । 

बंबई में एक पत्रकार-दल तं | 
दिनों जो एक सर्वेक्षण किया था ५ " 
अनुसार बंबई के आधे से 
नशीली दवाओं और मादक 

सेवन करते हैं। 

बंबई की शुक्लाजी स्ट्रीट 
का मुहल्ला तो है ही, वहा 
और मादक द्रव्यों के अनक ई 
जहां से बंबई के विद्यार्थी और | 
अफ़ीम, गांजा, चरस, भाग _ || 
एस. डी खरीदते हैँ । महाग 4 
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T. s दरगाह के अलावा ताजमहल 
| (के आसपास ऐसे अनक अड हैँ, जो 
| = के विद्याथियों को नशीली दवाए 
CM 
|| es अतिरिक्त, शहर में अनक भाग 
Y icd अन्य अड्डे & जहां से बंबई के 
हों बौर कॉलेज के छात्र आसानी से 
"| त्ती मतचाही नशीली दवाओं को खरीद 
JELL 
| git: एक अंधेरी ferait की 
LE wer से अनेक दिलचस्प तथ्यों का 
| प्रा पला है। पहला-हर विद्यार्थी आरंभ 
1 |ग्ादक द्रव्य और नशीली दवाओं का 
ह| अपने साथियों की देखा देखी, या 
à| qaraq के लिए करता है । कुछ 
ह| विद्यार्थी भी हैं, जो इनका सेवन 
zi d के लिए करते हूँ । 
[| ST तथ्य-मादक द्रव्य सेवनकर्त्ता 
ह| र्षी धीरे-धीरे मादक द्रव्यो और 
ERE दवाओं का वंदी हो जाता है । 
jh हो जाता है, और उसे 
SEPT का कोई खयाल नहीं रहता । 
£) कमजोर होने लगती है, तथा 
Tà E वजह से वह कमजोर 
P 
| पथ्य-अधिकांश मादक द्रव्य 
iv; x पिताओं से EI करने 
१ (वित is अपनी माताओं को देवी” 
Br k NS 8! अपने भाई-बहनों और 
í BS से उन्हे कोई सरोकार 
“टर 
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सर्वेक्षण करने वालों की भेंट एक ऐसे ” 
विद्यार्थी से हुई, जो नशीली दवाओं S 
सेवन आरंभ करने से पूर्व, एक मेधावी 
छात्र और होनहार फूटबाल-खिलाड़ी था | 
उसन वताया कि नशीली दवाओं के 
सेवन के बाद से उसे जिन परिस्थितियों में 
से गुजरना पड़ा, उनकी याद उसे कपा 
देती है। ` 

अव जव कि वह इन दवाओं का सेवन 
समाप्त कर, सामान्य बन चुका है, उसे 
ये स्मृतियां बुरी तरह झकझोर कर रख 
देती हूँ । 

में सारी आशाएं और आकांक्षाएं खो 
चुका था, और मुझे लगता था कि आत्म- 
हत्या करके ही मुझे अपने कष्टों से मुक्ति 
मिल सकती है । मगर, मेरे अंदर आत्म- 
हत्या करने का साहस न था, क्योंकि मैं 
कायर और पलायतवादी बन चुका था। 
मैं अंधकूप में पुरी गहराई तक डूब चुका 
था । नशीली दवाओं के कारण मुझे कई 
बार अस्पतालों, हवालातों में रहना पड़ा । 
लोग मुझे पागल समझने लगे थे, और कई 
बार लोगों ने ख्वामख्वाह मुझे अपमानित 
किया, पीटा, और मेरा सारा सामान 
चोरी कर लिया, लेकिन न में अपना बचाव 
कर सका, और न चोरों से अपने सामान 
की रक्षा कर सका l 

“नशीली दवाओं को खरीदने के लिए 
मैंने न जाने कितनी बार घर में चोरी को, 
और न जाने किंतनी बार घर की कीमती 
वस्तुओं को बेचा । 
हिंदी डाइजेस्ट 
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डा. रमाकान्त कनी 


डा. केनी से अतींद्रिय-चिकित्सा के संबंध में पूछताछ करन के लिए बहुत हे 
नवनीत के कार्यालय में आते रहते हे । जिज्ञासु पाठकों से निवेदन है aqa 
केनी को सीधे पत्र लिखकर उत्तर प्राप्त करें। पत्रों को उत्तर के लिए 
उनकी इच्छा पर निर्भर है। पत्र यदि अंग्रेज़ी में होंगे, तो उन्हें उत्तर के 
विशेष सुविधा होगी । पता निम्न प्रकार है | 


डा. रमाकान्त फेनी 
बम्बई अस्पताल, बम्बई-४०००२० | 
EN Me NHR eere DrJJ Jia. - a 


मैंने कई वार नशीली दवाओं के और यह मुझ पर ही निर्भर Wd 
अभिशाप के दुष्चक्र से मुक्त होने का प्रयास इससे बाहर निकल । मैंने अपने 
किया, मगर पाया कि इस दुष्चक्र से को पूरा सहयोग दिया, और जब मैं बत 
मुक्ति बड़ी दुष्कर है । मैंने इस संबंध में ताल से निकला, तो पूरी तरह स्वस्त 
एक नामी मनश्चिकित्सक से भी भेंट की। और डॉक्टर मेरी, प्रगति से प्रसन्न बॉ! 
उन्होने मेरी कहानी सुनकर मुझे अस्पताल संतुष्ट थे । 
में भर्ती होने की सलाह दी । नशे की लत से हमारे छात्रों को 
दुष्चक्र से मुक्ति कारा दिलाने के लिए मादक gals 

अस्पताल में भर्ती होने के लिए जब सेवन के गंभीर परिणामों से vi 
में प्रतीक्षा कर रहा था, तब मैंने अपने कराने के लिए व्यापक प्रचार तो 
समान अन्य रोगियों को देखा, और दहल है ही, साथ ही यह भी आवश्यक ह 
कर रह गया उनमें से कई दवाओं के मादक द्रव्यो के अवैध धंधे में लिप्त 
fem पागलों की तरह चिल्ला रहे थे । कई से, भले ही वे कितने भी समृद्ध और? । 
को अस्पताल के कर्मचारियों ने बांध शाली क्यों न हों, निपटने के लिए ग 
रखा था । विक्ृतियों की इन विभिन्न तम दंड की व्यवस्था की जाये। s 
स्थितियों को देखकर मैंने निर्णय किया कि इन लोगों से अधिकतम कणे 
मैं अपने को नशाखोरी से मुक्त करके ही बरती जायेगी, तब तक वे ss उससे » 
ह नहीं हो सकेंगे, और हः म 
' मुझ समझ आ गयी थी कि अपनी विद्यार्थी एक बड़ी आपदा 

` दुरवस्था के लिए मैं ही जवाबदार था, पा सकेंगे । m 
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d सच्ची घढनाए : 


४, पुत १९५० की है । मेरे बड़े लड़के 
नरेद्रशंकर उन दिनों इलाहाबाद में 

| g परगना थे । जमींदारी उन्मूलन 
के लिए लगान का दस' गुना जमा कर XE 

| ¶। देहात में वसूली करके शाम को मोटर 
*| हे डाक बंगले लौट <ë थे । यकायक 
॥॥ प्रा धिर आया । यह आंधी आने का 
परव लक्षण था । परंतु जब तक वे कुछ 
पोषे-समझे, बड़े वेग की आंधी आ गयी । 
वइ जड़ से उखड़-उखड़कर गिरने लगे । 
रौर सडक में ही मोटर रोकनी पड़ी । 
बांधी का वेग इतना था कि मोटर दो 
हों पर उठ गयी। कैनवस की छत थी। 
| सका हुड कट गया और हवा बाहर 
गयी। और मोटर फिर से सीधी 
हो गयी थी । बड़े-बड़े पेड़ चारों 
भा-आकर गिर रहे थे। किन्तु, 
या प्रभु को कृपा से मोटर पर 
डाल भी नहीं गिरी । आंधी खतम 
जोर की वारिश व ओले गिरने 
हैं गय । ओले छटाक-छंटाक भर के 
ET के साथ ओलों की बौछार थी । 
झी a केयर चला रहे थे। बौछार 
गीर को थी, इससे weg एक भी 
SIT 1 वारिश खतम होते ही 
गधरा छा चुका था । मोटर के 
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| परमात्मा का आसी म अनकम्पा 
Í rj 


चारों तरफ बड़े-बड़े पेड़ पड़े थे 
रास्ता दीखना मुश्किल था। वसूली के 
रुपय भी पास में थे। बड़ी विषम स्थिति थी। 
बीच जंगल में रात गज़ारना खतरे से 
खाली नहीं था। साथ में चपरासी मुंशीजी 
ड्राइवर वगरह भी q । किसी तरह पास के 
गांव से एक लालटेन मंगायी गयी । 
तब मोटर वहीं छोड़कर सरकारी रुपयों 
की थेली लेकर काफी रात बीते सभी 
डाक बंगले पहुंचे और सरकारी रुपया 
खजाने में जमा करा दिया गया। यह सब 
भगवती की कृपा ही से संभव हुआ । यदि 
एक पेड़ भी मोटर पर गिर जाता तो जो 
परिणाम होता, उसकी कल्पना से आज भी 
हृदय कांप उठता है। 
पाता की अनुकंपा का विराट रूप 
जीवन में कभी-कभी अचानक साकार 


हो उठता है। घटना सन १९५६ की हैत | 
मेरे दामाद डॉ. अर्जुन प्रसाद फतहपुर 1 


के सिबिल अस्पताल में डाक्टर थ । एक 
दिन वे मरीज देखने रिक्शे पर जा रहं 


gı उन्होंने देखा कि सामन से जो ट्क ma: | 


आ रही है, उसकी चाल बेढंगी-सी है । 


वह कभी सड़क पर दाये कभी बाये i: 


मुड़ती थी 1 शायद ड्राइवर नश म था। 
हिंदी डाइजेस्ट 
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एषु भवन वेद वेदाङ्ग पुःतकालय, 
अस्सी, वाराणसी । 


अर्जुन प्रसाद ने रिक्शेवाले को सार्वधान 
किया कि वह रिक्शा एक ओर कर ले । 


रिक्शा सडक के किनारे लगा लिया गया, 
fux भी ट्रक आकर रिक्शा पर चढ़ गयी । 


ज्ञोर के धक्के से रिक्शावाला सड़क के 


एक ओर और अर्जुन प्रसाद सड़क के 


दूसरी ओर जा गिरे। रिक्शा ट्रक में 
फंस गया था । इससे ट्रक ड्राइवर भाग 
नहीं सका और पकड़ा गया। जोर के 
झटके से छिटककर दूर जाकर गिरने 


O 


(पृष्ठ १३७ का शेषांश) 


लिखने की विवक्षा सावंभौमिक है। कभी- 
कभी हम किसी के प्रति आभार-प्रदर्शन के 
लिए भी लिखत हैं, और अपने लेखन के 
भाध्यम से मानवता के उस अंश के प्रति 
कुतज्ञता व्यक्त करत हैं, जिसन हमें आनंद 
दिया था, हमें प्रेरित किया था, हमारा 
उत्थान किया था, और हमें आत्मगौरव 
प्रदान किया था । 
सोलहवीं सदी में फरनांड क्षॉडेल ने 
उस समय के भूमध्यसागर के आसपास 
के प्रदेशों के बारे में जो पुस्तक लिखी 
थी, उसका पहला वाक्य इस प्रकार था, 


; मैंने भूमध्यसागर को प्री उमंग 
_ और पूरे उत्साह के साथ प्रेम किया है ।' 


वर्दी के बारे में जो पुस्तक मैं लिख रहा 
हूं, उसके पीछे भी यही अंतःप्रेरणा काम 


कर रही है, यही हेतु है, क्योंकि मैंने भी 


वर्दी को पूरी उमंग और पूरे उत्साह के 


` Se रामङष्णन्‌ द्वारा भारतीय विद्या भवन मुन्शी मागें, बंबई-४० Poser साखर सि रद क ज. न etri l 
m METTI. के E. Ds ; क्‌. मा. v मागं बन ij qi |] 
E :: के लिए प्रकाशित तथा श्रीवेंकटेश्वर प्रस | 


धारा asawa. E 1 * 
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पर भी अर्जुन प्रसाद को मामूली चोर 
आयी थी । रिक्शा-चालक को भी 
खरोंच लगी थी | अर्जुन प्रसाद ने रिक्शा. 
वाले को उठाया और अस्पताल ले जाकर 
उसको दवा दिलाकर घर भेजा । जोर] 
गिरने के कारण उसके बदन में कई fq 
तक दद रहा । यह दुर्घटना बहुत भयानक 
हो सकती थी । परन्तु परमात्मा की कृपा 
से वे दोनों ही वाल-वाल बच गये । 
-सुंदररानी माथुर, चंडोगर 


» 
` 


साथ प्रम किया है । एक लेखक os 
प्रति, जिन्हें वह प्रम करता है, अपनी 
कृतज्ञता की अभिव्यक्ति न लिखनेवातों 
की अपेक्षा अधिक संतोषजनक ढंग मे 
कर सकता है । | 

लेखन लेखक के xe उनके साथ जिद 
वह प्यार करता g, या जिन्होंने उसे प्यार 
किया, एक निजी पत्राचार भी है 
जिससे उसे वही सुख मिलता है, जो अप 
प्रेमिका को प्रेम-पत्र लिखकर मिं 
करता है। | 

जार्ज ऑरबेल ने अपने निबंध में si 
लिखता हूं ?' में लिखने का कारा | 
बताया है कि उन्हें भाषा से प्या 
और वह उसका कलात्मक प्रयोग ह 
चाहते हैं । मगर, मेरे तई, सेव 
पर और मानवता के प्रति gea 
सुखदायक अभिव्यक्ति का एक साधन है| 


शी 
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५ Sa 37.20 रु. दीजिए 


यदि आप अपनो रकम को 100.00 रु. का नकदी प्रमाण 
तिना करने का रहस्य जानना पव देगें जिसे आप 10 वर्ष बाद 
चाहते हे तो पी एन बी आइए। भना सकते हैँ। 10000 रु 
इसका सबसे आसान तरीका है के गुणितों में 3 वषं सं 10 वष 
यो की नकदी प्रमाण पत्र की अवधि के लिए ये नकदी 
जना | आप हमे सिफ प्रमाण पत्र पी एन बी की सभी 
3.20 रु. दीजिए,हम आपको शाखाओं में उपलब्ध हैं । 


isna नैशनल बेंक 


भारत सरकार का उपक्रम) 
भरोसे का प्रतीक! 


आपके लिए उपयोगी निवेश 
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Any से नियमित धुलाई करने पर आपके . 
दसरी डिरजेंर 
NC Jo सफेदी लाता दै, क्योंकि सुपर 





भी अन्य Reale लिक्रिया या बार रो ज़्यादा सफ़ेद. 


ऐसा फर्क आये कि दूर से दिखे. किसी 
RARE या बार के मुकाबले सुपर 


प्फ़ेदी की शक्ति दे. - 
ओर सबूत पाइए: ~ - 
m E fa 


í ç 
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नवनीत्त कार्यालय भारतीय विद्या भवन 
संस्थापक चष : ३१; अंक; 


कन्हैयालाल मुंशी श्रीगोपाल नेवटिया | दिनकर के पत्र 


भारती : स्था. १९५६ नवनीत : स्था.१९५२ डा. वचनदव कुमार ४ 
गढवाल के लोक नत्य-गीत 


x डा. सत्यन्द्र | 
ग्रंथलोक भट्टाचार्य, वांदिवडेकर ८ | 


| 
| 
| 
x 


| 
| 
l 
| 


संपादक 
RR लोक को परालोकिकता 
वोरेन्द्रकुमार जेन 
| ST. मदनमोहन तरुण 
सहन्संपादक असली संकट कहां है ? ko 
गिरिजाशंकर त्रिवेदी . निरंकार सिंह 
खड़खड़ाहट नये कागज की 
उप-संपादक पुष्पाराती गर्ग 
रामलाल शक्ल प्रार्थना 


वैराः ER s D3 «०७ 
मुमुक्षु भवन वेद T ह 


8 अर्जः खी ॥ | मलीहाबादी को 


सहानगरी : तारा 
शान्तिलाल तोलाट राजेन्रप्रसाद सिह 
; n > पश्चिम के after 
| गोविन्द मिश्र 
TA मत्स्येन्ननाथ (उपन्यास-अंश) 
सु. रामकृष्णन डॉ. विश्वम्भरनाथ E 
š सामवेदी स्वर सावित्री परमार C 
दो कविताएं रामदरश मिशी ` 
a आवरण-चित्र अतीत, काशी-विश्वनाथ मन्दिरका _ 
८ _ एक अमरीकी कलाकार द्वारा चित्रित हरिशंकर ` 
पोस्टर-पेटिंग c दो लघकथायें विष्णु प्रभाकर > 
Lem (अमेरिकन सेंटर) अ | चुनहली atg (उपन्यास-सार) | F 
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| बर १९८२ 
\ | aera क्या है ? 

q d. सुरेशचन्द्र चतुर्वेदी ७२ 
| मरीचिका (अंग्रेजी कहानी) 

D सॉमरसेट मॉम ७६ 
। | wm सभ्यता की अवसान संध्या : 
१ | अमेरिका में टूटते परिवार 
+ गीतेश शर्मा ८८ 
तोत गोत माहेश्वर तिवारी ९२ 
| सरे में कोई रहता है (हिंदी कहानी ) 


1 ERU 07 मुन्शी मार्ग, बम्बई-४०० ००७ 











| रतीलाल शाहीन ९७ 
| qusa इदरीस शाह १०७ 
E कवे ओर साहित्यकार आत्महत्या 

॥ सों करते हैं? नरगिस दलाल १०८ |. 
{ | गाम संकीतत संत तुलसीदास ११३ | 
| गर पेसा ही जीता È 

1 । | गणेश त्र्यंबक कुलकर्णी ११४ 


| T (हिंदी कहानी) . 
1 


` 


अमिता श्रीवास्तव ११६ 









| के पीछे गणेशप्रसाद नागर १२० 
और राष्ट्रभाषा को प्रतिमूति 


dl केन और सैमुअल निसेनसन १३६ 
ता अपनी-अपनी (बालकथा) 

| EN: वी. एन. ओके, के. एम. शेण, 
'॥ समर्थ, डा. वि संतोष 

| `+ डा. विष्णु भटनागर, संतोष 
E. नीता वैद्य, चंदुलाल सांकला, 
5 ९. राणा, आलोक जैन | 
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संस्थान (भंघेरो) १६-पॅस्तपराम मेहता पब्लिक स्टूल (नयी eet) , 
१७-हजारीमत श्रोमानी senta, war एवं वितान (चौपाटी, बम्बई) 


लाल कला qd बाणिज्य कालेज (अहमदाबाद) २१-उत्रोरादेष 
दायित्व कालेज, (डाकोर) २२- कला एवं दिशान कालेय (amie) 


wq ३४- संपुस्त dem ! तंस्हत [S 
सन. trei aq de; wil ve (uel) z 
३९- ders पाठपकप gent i | 
फेल ओर कार्याठप | FS y: 


wm काझोनाडा, ws EM. 


epe mcm शिवाचा, र aaa el 


qaqata . o 
à एली misiqa, eer reset 3 


फोन: ३५१४६१ | À 
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दिनकर के पत्र: कन्हैयालाल फूलफगर 
: (संपादक) दिनकर शोध-संस्थान, 
८२/२६, विधान-सरणी, कलकत्ता-४; 
e चालीस रुपये i 

q7 में लेखक का हृदय अपन वास्त- 

विक रूप में प्रतिबिवित होता है । पत्र 
एक UST दपण है जिसमें भावुकता का 
तूफान, स्मृतियों की श्वृंखला, परिवेश 
का प्रताइन, अंत:संघर्ष की प्रतिध्वनि 
सबकी बेलाग प्रतिच्छाएं पूरी आत्मीयता 
। के साथ उजागर हो जाती Š 1 राष्ट्रकवि 











Yw * 


पत्रों का मनोहारी आकलन कन्हैयालाल 


नवनोत 





नामक दस्तावेजी ग्रंथ पर प्रसिद्ध समीक्षक 
डाक्टर वचनदेव कुमार को समीक्षा. 


कलकत्ता के प्रतिष्ठित सामाजिक-सांस्कृतिक नेता श्री कन्हैयालाल फूलफगर ने | 
“दिनकर शोध-संस्थान' स्थापित करके तथा उससे “दिनकर के पत्र ' प्रकाशित | 
` करके हिन्दी में एक पुरोगामी महत्व का कार्य किया है । इस संस्थान से फूल- 
— फगरजी यदि पिछली पीढ़ी के सर्वश्री जेनेन्द्रकुमार, महाकवि बच्चन, कविमंनोषी 
x वात्स्यायत जैसे लेखकों के पत्र-संग्रह प्रकाशित करेंगे, तो हिन्दी साहित्य के आगामी 
इतिहास लेखक के लिए वे महत्वपूर्ण सन्दर्भ ग्रंथों को विरासत कायम कर <q 
हमें प्री आशा है, कि यह महद्‌ अनुष्ठान उनके हाथों होकर ही रहेगा। | 


विभिन्न व्यक्तियों को लिखे गये ४११ 
की पारिवारिक, सामाजिक, 
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| 
E 
I 
| 
J 
| 






फूलफगर ने 'दिनकर के पत्र' में किया çI 
अपनी वात में श्री फूलफगर न स्वश | 
किया है कि इन पत्रों की प्राप्ति में sah | 
अनेकविध ज़मीन-आसमान सिरपर 
हे । उनके परिश्रम की साथंकता ९ 
सत्य पर केंद्रित है कि इन ४१९ 
के बहाने दिनकर के मन के GU | 
झांकने का अवसर 'दिनकर के पी , . 
पाठकों को मिलता है । य पत्र 
पत्रकारों, राजनीतिज्ञों X 
मित्रो को लिखे गये हैं। कुछ दी प 
लेखक ने औपचारिकता की : | 


aS 


किया है, अन्यथा अवशिष्ट पत्रों से. "T 
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T विशाल ग्रंथ गढ़वाल के लोकनत्य- 
| गढ़वाल अंचल' की' साहित्य 
पकती तथा लोकधर्मी परंपरा के 
विशेषज्ञ डा. शिवानंद नौटियाल द्वारा 
पी. एच-डी. के लिए प्रस्तुत किया 
ग्या शोध प्रवंध है, जिसे हिंदी साहित्य 
मेसन, प्रयाग ने सन १९८१ में बहुत 










| Rer और मानस-चिता का व्यापक 
| बोध होता है। 

x दिनकर के पत्र” में एकत्र ४११ पत्रों 
| भ परिक्रमा पुष्ट करती है कि दिनकर 
` | PT की सर्वाधिक विवृतावस्था साहि 
(s 3 के नाम लिखे गये पत्रों में स्पष्ट 
UE हह्‌। 

TUM पुत्र-पुत्री और पौत्री को 
Et hà वेस्सल भाषा में दिनकर ने पत्र 
ILE 

















/ उतनी ही अंतरंगता के साथ 
1 रचनाकर्मियो को भी कवि 
(| ह अतर का द्ंद्रगीत सुनाया हे । 
| ह. दिदी के सर्वाधिक मंचसिद्ध कवि 
/ du पारिवारिक संत्रासों से उलझे 
| रक्ते भौर संसद-सदस्य बनकर भी. 





i 


au नहीं बन सके । उनका जीवन. 


पमस्या-कॅद्रित महाकाव्य था 


प्रकाशित हो गयी थी । तथापि, दिनकर के 
अवशिष्ट लेखन की वानगी इन पत्रों के | 
माध्यम से सामने आयी है । Be 


z. शिवानन्द नौटियाल क महत्त्वपूर्ण लोक-सांस्कृतिक ग्रंथ 
गढ़वाल के लोकन॒त्य-गीत 
पर ST. सत्यन्द्र को समीक्षा 


सुरुचि का परिचय देते हुए डवल डिमाई 
आठपेजी आकार मे ५० चित्रों सहित 

अलकुत पृष्ठो में बढ़िया टाइप में मुद्रित ' | 
किया $1 प्रथमतः इसकी सुंदर छपाई 7 | 
और गेटअप हमें आकर्षित ही नहीं करती, D 
विमोहित भी करती है, कितु इससे भी 

अधिक aga की बात यह है कि गढवाल. 


और उनकी आत्मा की आंखें चेतना की 
चिताकुल शिखा को ही देखती है । ये | 
सारे निष्कर्ष इन पत्रों से प्राप्त होते हे । | 
कन्हैयालाल फूलफगर ने इन पत्रों 
के माध्यम से राष्ट्रकवि के.बंद हृदय के | 
द्वार दिनकरःप्रेमियों के . सामन खोल 
दिय g । स्वाभाविकता और भावुकता का 2 
सहज उन्मेष इस संकलन में उमड़ा है। | 
एक वार स्वयं स्व. दिनकरजी न 
मंझसे कहा था- रचनाकार को अपना उ 
संपूर्ण कर्तृत्व जीविंतावस्था में ही प्रकाशित 
करा लेना चाहिये ।' वे हिंदी उत्त | 
थोड़े से भाग्यशाली सजेकों में से थे, o 
जिनकी प्रायः सारी सजना उनके सामनेही ` 
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के लोकतृत्यों पर इतना विशद और नृत्य- 
गीत के सभी पक्षों से युक्त सचित्र ग्रंथ 
जहां तक मैं समझता हूं अभी तक देखने 
में नहीं आया। 

डा. शिवानंद नौटियाल गढ़वाल क्षेत्र 
के ही पृथ्वी-पुत्र हें और गढ़वाल की लोक 
संस्कृति में इतने रमे हुए हं कि लगता है 
जैसे उन्होंने गढ़वाल के समस्त लोक- 
नृत्य-गीतों का सांस्कृतिक दृष्टि से पूरी 
तरह मंथन करके इस ग्रंथ को प्रस्तुत 
किया है। फलतः इसमें शोध प्रवंध की 
दृष्टि से अपेक्षित शोध का वैज्ञानिक 
प्रस्तुतीकरण तो हे ही, साथ ही उसमें 
प्रस्तुत की गयी लोकनृत्यों की सांस्कृ- 
तिक व्याख्या के साथ लोकतृत्यों का 
समावेश इसे अत्यंत रोचक भी वना 
देता है। यही नहीं, इस अध्ययन के 
साथ इन्होंने गढ़वाल की लोक संस्कृति 
के स्रोतों का विद्ठत्तापू्णं अनुसंधान 
करत हुए वेदिक संस्कृति के अवशेषो के 
भी दर्शन इन लोकनृत्य गीतों से युक्‍त 
गढ़वाल संस्कृति और उसकी भाषा में 
कराय हे जिससे यह ग्रंथ और भी अधिक 
“महत्वपूर्ण हो गया है । 

- डा. नौटियाल की दृष्टि बहुत पेनी है 


- ओर प्रागैतिहासिक और एतिहासिक 


x E कालावधियों को. पार करते हुए उस 
- दृष्टि ने गढ़वाल के हिमाचल गभित 


क्षेत्र, परेतो और वहां के देवी-देवताओं 
ओर जनोत्सवों में एक विचित्र सामंजस्य 
प्रतिष्ठित किया है जिससे गढ़वाल की 


% 
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संस्कृति ही अलौकिक नहीं हुई | 
की महान संस्कृति का भी d Mi 
पृष्ठ भी उजागर हुआ है | अपनी & | 


दृष्टि, विशद अध्ययन और अपनी w | 
तिक मनीषा के साथ अपनो भारतीयता | | 
को पिरोकर डा. नौटियाल ने यह ऐसा | 
महान ग्रंथ हमें दिया है कि जिसके माध्या | 
से हम भारतीय तो अपने स्वरूप को सम 
ही सकते हे, अन्य विद्वानों को भी इसे | 
मननीय सामग्री प्राप्त होगी। : 
एक अध्याय में उन्होंने नृत्य-गीतों š | 
संगीत का शास्त्रीय अध्ययन भी प्रस्तुत | 
किया है और उसके' साथ संगीत शास्त्र | 
की दृष्टि से इन नृत्य-गीतों की सरगम | 
भी दे दी हे। इसके साथ ही काव्य शास्त्रीय | 
अध्ययन में रस और अलंकारों के साब | 
शब्द-शक्तियों का निर्देश करते हुए विई 
विधान एवं प्रतीक विधान का भी सोदा- | 
हरण निरूपण किया है और विषय का. 
परिपूर्णं बनाने के लिए परिशिष्ट दो में 
गढ़वाली लोकवाद्य के चित्र भी दिय ह। | 
और अंत में विविध नृत्य-गीतों से स 
धित नृत्यों के चित्र भी हैं । निश्चय हौ. 
यह अत्यंत महत्वपूर्ण शोध-प्रबंध है mm | 
इनके एक लोकनृत्य गीतो के T 
के संबंध में जो अभिमत डा. वासुदेव शर 
अग्रवाल ने व्यक्त किया था वह इस श 
प्रबंध पर भी पूरी तरह लागू E है x 
डा. अग्रवाल ने लिखा था: यह | 
नया कार्य Š | पेशेवर नृत्य भरत पढ़कर 
की पद्धति में है। वर्णनों को ५४ 
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कृपालु पाठकों से नम्र निवेदन 


| 1 कागज़ की निरंतर बढ़ती महंगाई और छपाई के खर्चो में 
| ड्रारण हमें जनवरी - १९८२ से नवनीत के चंदे की दरों में वद्धि करने 


dE इइरहाहै। आशा है कि नवनीत के कृपालु पाठक नवनीत को अपना पूर्ववत्‌ स्नेह प्रदान 
x | करते रहेंगे ओर उसे अपन बहुमूल्य सुझावों से लाभान्वित करते रहेंगे 


| sir, पाकिस्तान, बांग्लादेश : 


1 
x | जनवरी १९८२ से नवनीत के चंदे की नयी दर 


` भारतमें: १ वर्ष : २८ रु; दो वर्ष : ५४रु.; ३ वर्ष : ८० रु. । 
| विदेशों में (समुद्री डाक से) : १ वर्ष : ८० रु.; २ वर्ष : १५० रु.; ३ वर्ष : २२० रु. 


| (वर्ष : ४० रु.; २ वर्ष : ७८ रु.; ३ वर्ष: ११५ रु. 
jq बिदेशों में हवाई डाक से : (पाकिस्तान, श्रीलंका, अफगानिस्तान और वर्मा) 
| (वर्ष : १२५ रुपय । अन्य सभी देशों के, लिए २०० रुपये । 












| “व होता है क्रि जनपदीय लोकवार्ता 
| भ गांभीर्य कितना अधिक है। इसमें 
| ध कार्य करने वाले साहित्यिक 

प्रतिभा एवं श्रम से कितनी अधिक 
भाप्त कर सकते है। इसका सबसे 
EA श्री नौटियाल द्वारा प्रस्तुत 
d CAL से चाहता हूं कि श्री शिवानन्द 
[| वार XS कृति को मेरे देशवासी 
{ | W& पढ़े और इसका अनुभव 
` णीन भारतीय लोकजीवन में 


` | प्रति : २-७५ रुपये । 
| | विषय की गंभीरता का एक नया भाव मन 
| आता है और इस कल्पना का साक्षात्‌ 


= व्यवस्थापक 


Dosen ts mi Se SMI SS aan SS 


कितनी स्फूति भरी हुई थी। आज का 
भारतीय मानव यदि उसके साथ अपने 


मन:सूत्र को फिर से जोड़ सके तो यह _ 


अपूव सांस्कृतिक सेवा होगी । 


एसे विलक्षण शोध-ग्रंथ की लोक- 
संस्कृति के नत्य-गीत पक्ष को लेकर सफल 
प्रस्तुति के लिए मैं डा. नौटियाल को हादिक | 
'बधाई देता हूं और आशा व्यक्त करता हू 
कि उनके इसं ग्रंथ का अभूतपूर्व स्वागत _ 
होगा । भारतीय लोकसाहित्य के साथ- | 


साथ गढ़वाल कें विशेष अध्ययन के लिए 


यह ग्रंथ आगे के अध्येताओं के लिए माग | 
प्रशस्त करेगा । | 


[] 


होती जा रही वृद्धि qr 
रन के लिए बाध्य होना 
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कई!अंधेरों के पार (उपन्यास); से. रा. 


यात्री; राजपाल एंड du, कश्मीरी गेठ, 
दिल्ली-६; पृष्ठ-१३७; सोलह रुपये । 

आज़ादी के बाद क्रमश: कठिन होते 
गये दिनों और विगड़ती गयी स्थितियों 
से धैयंपूवक जूझत और साथ ही मान- 
सम्मान-प्रतिष्ठा-लोक-लाज के प्रश्न पर 
अपनी बेहद स्पर्शकातरता को बरकरार 
रखने की कोशिश में पिसत भारतीय 
मध्यवर्गीय चरित्र कौ- जो सही परख 
से. रा. यात्री की रचनाओं में हुई है, वह 
प्रशंसनीय है । प्रस्तुत उपन्यास में मध्यवगं 
की नसो में वसे 'स्वाभिमान' और उच्च- 
मध्यवर्ग को अपन पंजे में कसी 'स्वार्थी- 
IAM के टकराव और इन दोनों 'गुण- 
विशषो से आरोपित रहने की दोनों 
वर्गों की विवशता का सार्थक चित्रण 
हुआ है। दोनों ही वर्गो में पनपे आर्थिक 
असुरक्षाजन्य भावों ने संयुक्त परिवारों 
के आदर्शो ओर मूल्यों को किस सीमा तक 
तोड़ा है और इस टूटन का प्रभाव वैवाहिक 
' नवनीत Pe 
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संबंधों और दांपत्य जीवन की आपसी | 
समझ पर किस खतरनाक हद तक पा 
है, यही इस उपन्यास का मूल कथ्य है। 
प्रेम की जटिल गलियों में एक सरल ओर | 
उदाक्त दृष्टिकोण को लिये सहज भाब | 
घूमते हुए उपन्यासकार ने प्रेम की आ 
महानता को छू लिया है, जो अपने सर | 
से मृतप्राय को पुनरुज्जीवित करन मे 
गिरते हुए को संभाल लन में और दू | 
हुए को बचा लेने में पूर्णतः सक्षम है। 
उपन्यास में सुशीला (नायक की दसरी | 
पत्नी) का चरित्र अपनी उदारता, सो | 
एवं निश्छल-निःस्वार्थ समपेण के कार x 
भारतीय नारी की Ji छवि को | 
केवल गरिमामय बनाता: ç; | 
विश्वसनीयता भी देता हैं। इसी . | 
नायक (धीरेंद्र) की मां का चि | 
एवं वात्सल्य का ऐसा स्रोत द Ee 
स्थितियों की भीषण ज्वाला. मे > «| 
सूखता । किसी, A त. al 
मां का यह धैयेशाली, 

re a 





अपरिचित नहीं । एक ओर लाड़- 
यार, eig, आदर से ओत-प्रोत पारि- 
बारिक सदस्यों एवं दूसरी ओर निरंतर 
वार्थसिद्धि के कुटिल प्रयासों में रत 
P पिता-भाई आदि का चरित्र-चित्रण एक 
समाज को' अपनी अच्छाइयों और 
बुराइयों के साथ प्रस्तुत करता है-नितांत 
` सहज और यथार्थ रूप में । प्रेम में जहां 
x दैहिक आकर्षण एवं जैविक इच्छाओं की 
| दुनिवार उपस्थिति को आवश्यक बताया 
या है, वहीं देह के अंधरों से परे उस 
P wed प्रम की महिमा को भी रूपायित 
| किया गया है, जो कि किसी भी प्रेम- 
व्यापार की चरम परिणति और अंतिम 
.. तक्य हे। 
` भाषा सरल और गतिमयी है । वाता- 
` वरण आत्मीय है। कहीं भी असहज या 
अभव या अपेक्षाकृत कम संभव हो 
| एन का वोध कथानक में नहीं है । 
_ š ET ही सार्थक कृति है 'कई अंधेरों 
- y" । 
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| ii दर्शन, खण्ड १ और २ (qi- 
LINT वृत्तांत); संपादक : पन्नालाल वैद; 
| जन कल्याण संघ, ९६, 
| सेतै हाई रोड, मद्रास; पुष्ठ (दोनों 
| ६००; मूल्यः बॉण्ड पेपर : 
| त चौरासी रुपये, आर पेपर : पांच 
| CN रुपये। ` 

| ` अन धर्मावलंवियो के feu 


| (९८२ 
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P. पह बहुमूल्य सूचनात्मक ग्रंथ 


fes तीर्थयात्रियों और किसी भी धर्म के 
सेलानियों के लिए भी समान रूप से 


उपयोगी है। सारे भारत में फैले लगभग - 


दो सौ चौबीस मुख्य जैन तीर्थो के विषय 
में इतनी प्रामाणिक, स्पष्ट और विस्तृत 
सूचनाएं इस पुस्तक में हूँ कि प्रथम वार 
श्रमण करन वाला पर्यटक भी इस पुस्तक 
के माध्यम से उक्त तीर्थो से आत्मीय 
परिचिति का अनुभव करने लगता है। 
तीर्थस्थानों का परिचय, विशेषता, उससे 
जुड़ पौराणिक आख्यान, उसकी ऐतिहा- 
सिकता, भौगोलिक परिवेश, संबद्ध धामिक 
विश्वास आदि के साथ ही वहां के भौगो- 


लिक नक्शे और आकर्षक छायाचित्रों के 


कारण जहां पुस्तक अपनी प्रामाणिकता 
का अहसास देती हे, वहीं निविवाद रूप से 
उसकी उपयोगिता भी बढ़ जाती है। 
तीर्थस्थान में पहुंचने के लिए सही मागे- 
दर्शन के साथ ही वहां पहुंचने पर 
आवास, भोजन एवं दर्शन-पूजन संबंधी 
आवश्यक व्यवस्थाओं का भी वर्णन है। | 

प्रथम खंड में बिहार, बंगाल, उड़ीसा, 
राजस्थान तथा हिमाचल प्रदेश में स्थित 
जैन तीर्थस्थानों का वर्णन है, तथा दुसरे 
खंड में गुजरात, मध्यप्रदेश, महाराष्ट्र, . 
आंध्रप्रदेश, कर्णाटक तथा तमिलनाडु में 
स्थित तीर्थस्थानों का वर्णन हे । 


'तीर्थ दर्शन' जहां सामग्री के स्तर पर्‌ . 


विपुल तथा आवश्यक और मुद्रण के स्तर 
पर विशिष्ट है, वहीं तीथों से संबद्ध इति- 
हास में कुछ भूलें भी रह गयी हुँ । इनमें 
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| जख हैं आगरा के श्री चितामणि पारस- 
` जी के मंदिर में स्थापित श्री शीतल- 
| am की प्रतिमा को किसी मस्जिद 
| से प्राप्त वतलाना या आगरा में श्वेतांवर 
| जैत मंदिरों की. संख्या वारह बतलाना d 
| आगामी संस्करण में ऐसी भूलों का उचित 
| gu होना आवश्यक है । साधुभाषा में 
| वर्णन किये जाने का आयोजन पुस्तक के 
| विषय एवं उद्देश्य के साथ न्याय ही करता 
|| है। धार्मिक संस्थानों और संदर्भ पुस्तका- 
| तयो के लिए तीर्थ दर्शन के दोनों खंड 
| उपयोगी हे । 
| 1 ००० 
| शब्दों के पोजरे में (उपन्यास); असीम 
| राय; भारतीय ज्ञानपीठ प्रकाशन, 
| वो|४५-४७, कनॉट प्लेस, नयी दिल्ली- 
` पछ १९५; बीस रुपये । 
सरल कितु धारदार शब्दों में विनम्र 
होकर कितु दृढ़ता के साथ 'शब्दों के पींजरे 
| ` का कथ्य स्वतंत्रता के बाद भारत में 
P उस वायवीय संस्कृति के खोखलेपन 
| ET भत्सना करता हे, जिसके संरक्षण 
| Ese का हर क्षेत्र, हर वर्ग हरेक मामले 
|| _ S: भ्रष्ट होता चला गया है। 
|| WR नेता, समाजसेवी, अध्यापक, 
|| गाय नाम पर जीने वाली राजनीतिक 
) 3 E रिश्ते, योजनाएं सभी 
Em की अधिक अर्थात्‌ शोर 
|| बे शब्दों सीमा तक आवाज़ करन 
| E. आडंबरपूर्ण आवरण में 
॥. t | 


r E 
» THES 
£ TN 


7 भशासन, पुलिस, ज्योतिषी-संत- 
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आत्मकेंद्रित होकर स्वार्थसिद्धि में लगे 


पुर्णत: अपरिचित ये स्वार्थी एक-दूसरे 
की वास्तविकता को जानने की उत्सुकता 
भी महसूस नहीं करते और निर्विकार 
भाव से दूसरों को धोखा देकर अपना 
काम बनाने की कुटिल कोशिश में निरंतर 
जुट रहते हैँ । दर असल आज का हमारा 
राष्ट्रीय चरित्र ही यही है। गांवों में 
भी महानगरीय धूतंता के दुर्भाग्यपूर्ण. 
स्पर्श, का चलन एक ओर, एवं दूसरी . 
ओर सरकार के तमाम दावों के बावजूद 
विजली; सड़कें, शिक्षा आदि से वंचित, 
'बूट-जूत' और 'टरांजिस्टर' के लिए लल- 
कते गांवों के तरुण, ग्रामविकास सेवा के 
नाम पर अंग्रेजी शब्दों के टूटी टांगोंबाले | 
टुकड़ों पर व्यक्तित्व की नींव रखने वाले _ 
दांभिक दफ्तरशाहों की उन्नासिकता- | 
कुल मिलाकर गांवों, कस्बो, शहरों एवं 
महानगरों के रूप में पुरे भारत की व्रिडंब- | 
«ret, विसंगतियों एवं विरोधाभासों का Í d 
स्पष्ट चित्रण इस उपन्यास की अपनी | 
विशषता है । E 
'शब्दो के पींजरे मे का लेखक देश DOC 
समस्याओं, स्थितियों और कमियों के . 3 
प्रति संवेदनशील होकर अत्यंत आत्मीयः 0 

तापूर्ण सहानुभूति के साथ उनके कारणों 
और मूल स्रोतों की जांच-पड़ताल करता है। _ 
` हंसकुमार तिवारी का अनुवाद इतना... 
दोषपूर्ण है कि खीझ उत्पन्न कर देता है । 
। हिदो डाइजेस्ट 
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मद्धि का 


20 माह में 2 


87 माह्‌ मैं दुगुभी या 1 
बढ़ जाएगी. अपने परिवार की 


«x. 


से 120 माह तक जमा ररि 


(मारत सरकार का एक उपक्रम ) 
wm वह अक है जो हर जाह हर मनुष्य की सहायता देने मे तत्पर है 
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ee सपाट तरीके से मात्र शब्दानुवाद 
| gar गया है कि अनुवादक कहीं भी 
| < नहीं करता. दीखता। वांग्ला 
| mmi भद्र लोक' जिस अर्थ को ध्वनित 
| इसा हैं, क्या हिंदी का भले आदमी 
i होशा वही अर्थ दे सकता है? अनुवाद 
1 Lose साहित्य की सबसे अधिक कठिन 
| | और जिम्मेदार विधा है, इसे हमेशा 
| इमानदारी के साथ ही किया जाना चाहिय, 
| वरा कृति, कृतिकार एवं उभय भाषाओं 
| के साथ बहुत बड़ा अन्याय हो जाने की 
संभावना रहती हे । 

७०७० 

| सोनिया (कहानी-संग्रह); दुर्गा प्रसाद 
| 899; प्रचारक बुक क्लब, हिन्दी प्रचारक, 
| Wem, पिशाच मोचन, वाराणसी; 
| पछ १११; छह रुपये । 


n. 
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| केके का कोई प्रभाव नहीं दीखता । 
E. TM पूजन का परिवेश मुख्यत: गांव 
| . ` "गन निम्नमध्यंमवर्ग की व्यथाओं- 
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पीड़ाओं को चुपचाप झेलते चले जाने वाले | 
ठड पात्र ह और मूलतः नियति पर विश्वास 
करन वाले यथास्थितिवादी “rf | 
चरित्र के ही मालिक g | इसमें संदेह नहीं 

कि श्रेष्ठ की कहानियों का मूल कथ्य 
निम्नमध्यमवर्गीय आथिक विडंबनाओं एवं | 
उनसे उपजी परिस्थितिगत विसंगतियों 

से पूरी संवेदना के साथ जुड़ा है, कितु | 
अधिकतर कहानियों की अति-भावृकता | 
उसके ताकिक और वैचारिक पक्ष के प्रभाव | 
को काफी सीमा तक नष्ट कर देती है। | 
कहानियां कहीं-कहीं आदश लगती हूँ | š 
और इसीलिए यथाथं से थोड़ी दूर की. | 
महसूस होती € । मूलभूत आवश्यकताओं | m 
से भी वंचित रहन को मजबूर अपने पात्रों o 
से लेखक इतनी गहरी सहानुभूति रखते _ 








बरकरार नहीं रख पात | Ac 


भाषा सजीव एवं प्रवाहमयी d r... 
सरल भी। वर्णन अत्यंत ही लुभावना | 






संग्रह की एकमात्र ऐसी कहानी : 
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| आयोजित की जातो हं 1 दिल्ली, मद्रास, बंगलौर, कलकत्ता और बम्बई के अलावा 
___ | ये प्रदशनियां विदेशों में भी लगाई जाती हे | 


_ वस्त्र विभाग, . 
/ | वाणिज्य मंत्रालय, ` | | 
E. _ भारत सरकार 

४ | नई दिल्ली द्वारा जारी 


हथकरघा 
भारतीय जीवन एवं अरथ-व्यवस्था में 
अधिक फेशन, कम कीमत 


हथकरघा हमारे देश में आजकल सबसे वड़ा कुटीर शिल्प है। तीस लाख से भी 
ज्यादा हथकरघों पर १ करोड़ से भी अधिक बुनकरों द्वारा हमारे देश के सूती वस्त्रो 
का एक तिहाई हिस्सा तैयार किया जाता है । 


हथकरघा क्षेत्र द्वारा छठी पंचवर्षीय योजना के अंत तक (१९८४-८५) ४१० 
करोड़ मीटर कपड़ा तैयार करने का लक्ष्य निर्धारित किया गया है । निर्यात में 
इसने एक महत्वपुर्ण स्थान प्राप्त किया है जिससे इसकी निर्यात क्षमतां १९६७-६८ 
में ११.६० करोड़ रु. से वढकर १९८०-८१ में ३३० करोड़ र. हो गयी है । 


नये वीस सूत्री कार्यक्रम में हथकरघा क्षेत्र के विकास को प्रमुख स्थान.दिया गया है। 
२३ बुनकर सेवा केन्द्रों तथा दो हथकरघा टेक्नालोजी संस्थानों द्वारा इस क्षेत्र में 
अनुसंधान एव विकास कार्यं किया जा रहा ë । 
य केन्द्र बुनकरों को परम्परागत तथा आधुनिक डिजाइनों में प्रशिक्षण देकर तथा 
आवश्यक टेक्नालाजिकल. सहायता देकर उनकी मदद करते É | 


समान कोटि एवं डिज़ाइनों की हथकरघा वस्तुओं के उत्पादन एवं विक्री के लिए | 
हथकरघा विकासायुक्त ने राष्ट्रीय साड़ी संग्रह योजना शुरू की ë जो कि काफी | | 
पसंद की गयी है | विक्री को बढ़ावा देने के लिए देश भर में हथकरघा | 















हथकरघा विकासायक्त 
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को अपनी आंचलिकता के स्पशं 
अभिभूतं कर सकती ह । 
É ooo 
| Qa का हिसाव (काव्य संकलन); 
| पादक : सर्वेश्वर दयाल सक्सेना; 
| तवता प्रकाशन, शिक्षा विभाग, XU 
| em बीकानेर; पृष्ठ : ९६; सात रुपये 
Edd 
- साहित्य के क्षेत्र में सर्वाधिक सक्रिय 
प्रांतीय सरकारों में यदि मध्य प्रदेश की 
दरार है तो साहित्यकारों में राजस्थान 
| हे साहित्यकार हे । कम-से-कम कविता 
` क्त्र में तो निश्चित रूप से ऐसा ही है । 
| राजस्थान में बहुत से कवि बहुत सी 
| WWE रच रहे हे और स्तर के हिसाव 
' पेये बहुत सी कविताएं वहत खराव भी 
EG वल्कि कुछ तो बहुत ही अच्छी हे । 
नितांत समसामयिक एवं प्रासंगिक । कथ्य, 
| हैती, भाषा एवं रचना विधान की दृष्टि 
पैं भी अधुनातन । 
| _ R काव्य-संकलन विशेषत: राजस्थान 
$वषध्यापन रत हिदी कवियों की कविताओं 
' की प्रस्तुत करने के लिए प्रकाशित किया 
| TT है। कविकर्म एवं अध्यापन-दोनों 
री बहुत दायित्वपूर्ण किस्म के कार्य हे 
| ER हपमे, और फिर जब कोई व्यक्ति 
JE भी रचे और अध्यापन भी करे 
j l से कुछ विशेष, कुछ बेहतर, 
| : अतिरिक्‍त की अपेक्षा उससे की जाती 
R सुखद है कि अंधरो का हिसाब' 
1 D शिक्षक-कवियों की कविताएं 
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इस अपेक्षा को काफी हद तक पूर्ण करती 
है। प्रायः सभी संकलित कविताएं अपनी 
जागरूकता, आम आदमी के प्रति अपनी 
प्रतिवद्धता, सहानुभतिशीलता, देश और 
समाज की विषम परिस्थितियों से संवेदना: 
त्मक जुड़ाव के कारण अपने रचे जाने 
का साथक करती ç | वेसे कुछ कविताएं ' 
एसी भी हें जो मात्र अपने शब्द चमत्कार 
के कारण कृतित्व पाने की अपेक्षा 
रखती हुँ । 


संकलित कवियों में जहां पुप्पलता ' 


कश्यप, चतुर कोठारी, नंदकिशोर चतुर्वेदी, 
सांवर दइया, अरनी रांबर्टस्‌, कमर मेवाड़ी, 
अखिलेशवर जेसे परिचित, स्वीकृत, अच्छे 
और ज़रूरी नाम हैँ, वहीं बहुत से अपेक्षा- 
कृत नये नाम भी हूँ, जो आश्वस्त करते 
& । नयी कविताओं के साथ कुछ गीत 


(आशा शर्मा, श्याम सुंदर भारती, केलाश | 


मनहर, अब्दुल मलिक खान आदि ) एवं ` 
कुछ ग़ज़लें (अजीज आज़ाद, श्याम 


संदर भारती) हैं जो समान रूप से पठतीय | 


एवं स्तरीय š । पुस्तक के अंत में तमाम 


संकलित रचनाओं के पतों का प्रकाशन | 


निश्चित रूप से सराहनीय है। 


0090 
कल्पना के पंख पाकर ( कविताएं ); 
वेद प्रकाश "wee; भारतीय -साहित्य 
प्रकाशन, २८६, चाणक्यपुरी, सदर, 


सेरठ-१; पुष्ठ : ६३; बारह रुपये । . 
अक्तूबर १९८० से फरवरी १९८१ _ 


के बीच रची गयीं कुल इक्यावन कविताओं _ 
हिंदी डाइजेस्ट 
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MUCH-AWAITED BOOK NOW ON SALE! 
o BE READ, RE-READ AND PRESERVED | 


Srimad Dhagavatam 














With A Foreword 
By 
GHANSHYAMDAS BIRLA VR 
(Printed on Superior Map Litho Paper, Royal Octavo Size, { 
pP. 672, Full cloth bound with an attractive jacket.) | 
Price Rs. 75.00 T 


The Bhagavaíam has been aptly deseribed as the spiritual) | 
butter churned out of the ocean of the Veda Milk for the | | 
benefit of those “who are pure in heart, free from malice and 
envy, and are keen to hear it" Dry philosophy seldom 
appeals to the human mind, But in the Bhagavatam eva 
the most ‘abstruse philosophic truths are put across by meani 


of stories and legends, This is the secret of its popularity 
among all classes of people. RE 
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. | संकलन है। कल्पना के पंख पाकर 
| — सभी कविताओं को ,कवि ने 
| pep भाग्य लक्ष्मी को समपित करत 
ए इन रोमानी कविताओं के 'रोमांटि- 
| Rer को सार्थक करन का रोचक प्रयास 
किया है। संकलन की Sl ५१ कविताएं 
| | प्रम कविताएं हे एवं 'तुम' को संवोधित 
sd हुए, 'तुम' ही को कद्र में रखकर 
रची गयी 1 इन कविताओं के माध्यम 
पे जिस प्रम का दशन हम कर पात हें, 


16 निस्संदेह निष्ठा पूण समपण एव 








में 
के 


| बआत्हहीनता की सीमा तक विभोर करन 
| बाल तत्त्वों से परिपूर्ण हे एवं व्यक्तिगत 
| समसे किसी भी प्रेमी के लिए आदर्श बन 

| ता है और किसी भी प्रेमिका को 

| | TA से आश्वस्त कर सकता है । कितु 
: 





॥ प्रम कविताओं में किसी भी एक 
mg यदि पाठक को प्रेम के इस विराट 
क्के दर्शन न मिल पायें जो अपनी स्ने हिल 
शया म॑ मात्र प्रेमिका ही नहीं, समस्त 
NT आश्रय देता है, तो वात खटकती 
E. | वटुक की य प्रेम कविताएं यहां 
` बच्चन एवं वीरेंद्रकुमार जैन की 
{| = कविताओं की तुलना में नितांत 
1| e उपलब्धि का माध्यम जैसी 

काती हे 1 बच्चन का प्रेम प्रेयसी 
ही समस्त संसार के लिए भी है 








| 
| 













y अब स्थान ही नहीं, पूर्ण प्रतिष्ठा भी E 


में कोर-कोर भानो तुम्हारी 

प्रतीक्षा कर उठाता था 

और यूं हजारों का सहभोजी होकर भी 

मज़ा नहीं आया था । (पृष्ठ ११) ` 

या 

गंगा ने तेरे लिए 

छुए मेरे: पेर (पृष्ठ २४) ` 

वसे सिफ कविता की दृष्टि से देखा | 
जाय, ता भाषा एवं शली के स्तर पर य 
कविताएं अत्यंत ही मधूर, स्पष्ट, सरल . 
एवं भाव-समृद्ध हुँ, शब्द-लालित्य से 
भरपुर É | शब्दों के प्रयोग में कमाल का : 
संयम वरता गया है । पुनरुक्ति कहीं नही 
है और इसी लिए कोई भी कविता अना- | 
वश्यक विस्तार का शिकार नहीं बनी। | 
कल्पना-विलास से भरीं प्रगल्भा ON". ` | 
कविताओं का छोटी होना, या फिर उतनी 
ही बड़ी होना, जितनी कि अनिवार्यतः $ 
होनी चाहिये-अवश्य ही विशेषता कही ` | 
जायेगी । शिल्पःसिद्ध ये कविताएं पाठकों S 
के एक वर्ग-विशेष को अवश्य ही पसंद S 
आयेंगी। ` ` RI, AM 












००० ) 

हालात (लघुकथा संग्रह); संपादकः  . 
कमल चोपडा; पंकज प्रकाशन, wt] C 
१५८ ए, लॉरेंस रोड, दिल्ली; पृष्ठ : 
१६८; पचीस रुपये । E 
एक स्वतंत्र, स्वयं-संपुण एवं प्रभावकारी ooo 
तेज विधा के रूप में लघुकथा को साहित्य 
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पाने का गौरव प्राप्त है। लघुकथाओं ने 


क 
N ; 
xu ct 


लघु पत्रिकाओं से बड़ी पत्रिकाओं और 
फिर स्वतंत्र संकलनों तक का एक लंबा 
सफर थोड़े ही अरसे में तय किया है, और 
पिछले चार वर्षों से हिदी में लघुकथाओं 
की बाढ़-सी आयी है 1 अव निश्चित' रूप 
से वह समय आ गया है कि जब इस विधा 
 , में हो रही रचनाओं को उद्देश्य, कथ्य, 
- शिल्प एवं स्तर की कसोटी पर कसन के 
वाद छंटी हुईं सार्थक रचनाओं को ही 
स्थान देने का निर्णय लिया जाये, क्योंकि 
किसी भी विधा को स्थापित करन के 
लिए उस विधा में की गयीं अच्छी-वुरी 
—— रचनाओं को अधिक-से-अधिक संख्या में 
— छापने की प्रवृत्ति ही मूलरूप से काम 
- करती है। 
E इस क्रम में कई अयोग्य घुस- 
- पैठियो अवसर का लाभ उठाने से नहीं 
- चूकत और अन्ततः विधा को स्तरीयता 
का खतरा मोल लेना पड़ सकता Š | कहीं 
यहीं तो कारण नहीं है कि आज हिंदी में 
खलील जिब्रान, मंटो और बनफूल के 
_* स्तर का एक भी लघुकथाकार नहीं है? 
फिर भी पिछले वर्ष जिन लघुकथा 
 -संग्रहों का प्रकाशन हुआ, उनमें निश्चित 
E रूप E अष्ठ संग्रह हालात' ही है एवं 
` इसम संकलित सारी लघुकथाएं पाठक 
को उस लेखकीय सचेतनता से सीधा 
j साक्षात्कार करवाती हे जिसके अभाव 
में T तो लेखक ही अपने परिपाइव का 
E कर पाता है और न 
E ही पाठक रचना Š आत्मीयता ढूंढ़ पाता 
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हे ! 'हालात' में संकलित एक भी लघ... 
व्यर्थ की रचना' नहीं है । प्रत्येक in | 
देश, समाज और आम आदमी e 
परिस्थितियों का जायजा बहुत ही आती. 
यता एवं संवेदनशीलता के साथ qa 
हे । मुख्य स्वर देश की भ्रष्ट और ds 
स्वार्थी राजनीतिक मंच के प्रवल विरोध 
का है। x 

गरीबी की रेखा के नीचे की दुनिया 
में जी रहे लोगों से इन लधुकथाकारों 
की सहानुभूति तटस्थ नहीं, denm 
और सक्रिय है। रमेश वतरा, मातादीन 
खरवार, जगदीश कश्यप, बलराम आरि. 
लघुकथाकार अपनी उपस्थिति से संग्रह. 
को ज़ोरदार और सार्थक बनाते d 
शेष लेखक भी इस विधा के प्रतित 
लेखक हे और अपनी रचनाओं में पुरी 
ईमानदारी वरतते दिखाई देते हं । किए 
अन्तिम वाक्य में चौंकाने का प्रयास जहाँ | 
कहीं भी हुआ है, लघुकथा का शिल | 
खंडित हुआ है। कोहली 

प्रारंभ में इस विधा पर oss 
प्रेम जनमेजय तथा कमल चोपड़ा र 
लेख वैचारिक हुँ तथा लघुकथा की वि | 
यात्रा का परिचय देने के साथ ही ४ à 
विधा की कुछ वाजिव समस्याओं p 
सामने रखते हे, जिन पर विचार ६ | 
आवश्यक है | p 

मूल्य पचीस रुपये होना ३ Le pt 
से कहीं अधिक और wq i 
होता है । -आलोक भ 
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E ! 
praed शर्मा; सौरभ प्रकाशन, २५/२ 
LEE ह मार्ग; पग; पू 
- | १०८; बारह रुपय । 
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श्रीमती मालती शर्मा की कविता 
| | qm जीवन के एहसास की खरी कविता 
३1 नारों और छदम मुद्राओं से अलग 
| लकी कविता एक सही कवि-व्यक्तित्व 
गा | का परिचय देती है। मध्यमवर्गीय जीवन 
I | मानसिक संघर्षो और तनावों से गुजरते 
$ | हुए रची गयी इस कविता से सांस्कृतिक 
1 | उड़पन का ददं इस सीमा तक पहुंचा 
|| ¿s कभी भविष्य के प्रति संपूर्ण संदेह, 
हैं | बवन की निपट निरर्थकता का बोध 
1 | mur, लेकिन मालतीजी का यह 
त i 'खरिया विशिष्ट क्षण का है, जीवन- 
रै | दृष्ट वह नहीं है। अंधेरे से जूझकर 
तु | अवार पर्तो को फोड़कर उजाले की 
ही | बोर उन्मुखता तथा कल्पना या स्वप्न- 
1 | शेत को सुरक्षित रखने का सुजनधर्मी 


Jp ह ही मालतीजी की कविता का 
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भाव कृतित्व में परिणत न होने की प्रत्यक्ष 
दिशा न देख व्यंगात्मक रूप अख्तियार 
करता है। स्त्री और पुरुषों के बीच स्नेहमय 
सम्बन्धों के तिरोहित होते जाने की टीस 
उनकी कविता में उठती है। एकान्त 


अकेलेपन में दम घुटते जाने की. व्यथा - 


कवयित्री की कविता में तीब्रता से अभि- 
व्यक्त हुईं है। श्रीमती शर्मा की ये 
कविताएं अभिजात सभ्यता की अमानवीय 
आचरण संहिता से ऊब और कहीं जुड़ 


न पा सकने की दुर्वलता के वीच 


भी मानसिकता को अत्यंत तीखेपन से 
उकेरती हूं । 

ये कविताएं दर्द को पचाकर उससे 
ऊपर उठकर लिखी गयी हैँ, इसलिये 
इनकी तटस्थता को ठंडेपन का पर्याय 
नही समझना चाहिये: यह बर्फ का 
कड़ापन है, जो जल के घनीभूत होन से 
पैदा हुआ है । सामान्यतः कवयित्री मित- 
व्ययी है, परंतु बार-बार यह एहसास 


होता है कि संवेदना. को बौद्धिकता का . 


जामा पहनाकर व्यक्त करने की आदत 
हावी होती जा रही ç द्रष्टव्य है कि 
मालतीजी विवों से अधिक प्रतीको सें 


काम लेती हे । कहीं-कहीं यह भी आभास ' 
होता है कि कवयित्री वेदना के भोग में _ 


रस ले रही हैं या वक्रता को अतिरिक्त 
महत्व दे रही हूँ, लेकिन कुल मिलाकर य 


कविताएं उज्ज्वल संभावनाओं का सुखद 


प्रतीक्षा-भाव जगाती हूँ। | 


a 


-चंद्रकांत बांदिवडेकर 


i 
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नवनीत के अप्रैल-मई १९८१ के अंकों में धारावाहिक रूप 
से प्रकाशित वीरेन्द्र कुमार जन के पत्रात्मक लेख 'कविता 
में लौकिक और परालोकिक का विभाजन नहीं' पर 
तेजस्वी युवा साहित्यकार डॉ. मदनमोहन तरुण की 
हत्त्वपूणं टिप्पणी 


लीक 

वी न्द्र हुँ, इसीलिय वासुदेव हैं; dex 
हे, इसीलिये माइंड है; लोक है, 
इसीलिये परालोक है; दृश्य है, इसी- 
लिये अदृश्य है और इससे भी महत्त्वपूर्ण 
यह है कि यहां जो भी है वह अपने से 
महत्तर की उपलब्धि का माध्यम है, जिससे 


WS लोहऱ-यंत्र शक्ति-संपन्न होकर पृथ्वी, 


जल और आकाश पर निर्बाध गति की 
स्थापना से ही संतुष्ट नहीं है, संभावनाओं 
के अनंत मार्ग की ओर भी गतिशील है ! 
भारतीयों ने कभी इति शब्द का प्रयोग 
नहीं किया, उनका दर्शन 'नेति' वादी है, 
काम चलाने के लिए वे 'इत्यलम' का प्रयोग 
करते g, जो साधारण प्रयोग नहीं और 


| न हर कोई इसके प्रयोग का अधिकारी 


है । अंत मनुष्य की भाषागत अक्षमता का 
परिणाम है जैसे परालौकिक की अस्वीकृति 
लोक-भीत मन की देन । यदि शरीर'की 
सत्ता हैं, तो सौंदर्य की भी सत्ता है, यदि 
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संभोग सत्य हे तो उसका आनंद भी उतवा 
ही सत्य है, वल्कि वह सत्य के सार्थक होत 
की स्थिति है जिसके बिना सर्जन संभव 
नहीं । चाहे यह प्राणी का सर्जन होया 
प्राणी के मनोमय आनंद की मधुमती 
कविता का। यही है वह अपन आदिम T | 
की प्राप्ति का सौंदर्यमय उद्देलन जिस 
वशिष्ठ योग वाशिष्ठ' की रचना करर | 
और वीरेरद्र कुमार जैन ने स्वयम % | 
'अनृत्तर योगी' में पाया। | 
परालौकिक कुछ भी नहीं है, वह तोह | 
के समग्रत: जाग्रत प्राणावेग की 
तिक दशा है जिसमें भूत, भविष्य 
वर्तमान की स्थितियां विभाजित नहीं * 
जातीं । प्राणों का आवेग शब्दों 
शारीरिक उपस्थितियों में i : 
एक ब्रह्मांड-व्यापी झंकार ह | 
रंगावेगों में वषित-हषित ही लगता 
इसी उद्दाम में श्रेष्ठ कृतिया | 


2.5 


t 
` 
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| पके प्राणों में ऐसा आवेग जागा ही 


1 G लिपिक हो सकता हे, लेखक हो 
| क्तता है, परंतु सर्जक नहीं हो सकता, 
| जाक सर्जन जाग्रत साक्षात्कार की 
edes उपलब्धि Š । 
| सामात्य स्तरों पर यौवन का वह उन्मद 
| आवेग जो 'डिस्को' की उत्ताल तालों पर 
` | a रहा है; यह शरीरां का खिल- 
| कहता आवेग जो दूसरे में समाहित हो 
[mè लिए वेचेन है; वह ललक भरी 
| era से भीगी आंखें जो इधर देख रही 
ह; शरीर तरंगित महासागर वन चुका 
q | हुँ; सौंदय की सिंदूरी वर्षा हो रही है; हर 
बे | ब्र भीग रही है; भीतर-वाहर, हर कहीं । 
ब | बांगन के पार आंगन खुलते जा रहे हैं; 
गा | सों के उभार खुरदरे स्पशे से थिरककर 
ती | झन भरने सगे हैँ; शब्द अर्थो की सीमा 
| बंकर झंकार वन चुके हैं; सृष्टि के इस 


ç B | 














[iia शरदोत्सव में हम कहां हे 
। कैग जाने ! सृष्टि की सत्ता आनंदमय 
zl 


| SE का उन्माद बनकर प्राणों में बह 
F है-यही है लोक की परालौकिकता- 
RW इस स्थिति का कभी साक्षात्कार 
| Ker, वह जड़ है और जो इसं स्थिति 
i ET को अस्वीकार करता है उसका 
1 न्म ही नहीं हुआ । यही है सीमा में 
pom कासाक्षात्कार | डिस्को के देहोत्सव 
J ME । मगर यह इति नहीं है । 
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£ च्ञ र 1 TPT बढ़ाते हे और दूसरा 


SE पक Ds बैल जाता है, उससे भी मनोरम, 
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सोफिया और बोलोन प घल ` 
का साक्षात्कार करती हुई रूसी जीवनको | 
पीड़ा से विदग्ध समग्र संसार के हाहाकारो 
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सृष्टि अपने रसावश में क्षण-क्षण नवीन 
होती जाती है । | 

कितु, यह रचना-धर्म का WEN एक 
पक्ष हे, समग्र संपूर्ण प्रतिमान नहीं । अव 
तक एसा संभव नहीं हो सका क्योंकि 
लोक और परालोक के प्रति आलोचकों 
की दृष्टि विभाजित तथा वर्गीय रही है, 


इसीलिये खंडित भी । हमारे अधिकतर - :. 


आलोचक एकाक्षजीवी रहे d! एसे 
आलोचको के पास ऐंद्रिक चेतना के विशि- 
ष्टतम साहित्यकार वीरेन्द्र कुमार जैन के ` 
मूल्यांकन का कौन-सा प्रतिमान है? आधु- 
निक विश्व साहित्य की महत्तर कृति 
'अनृत्तर योगी का आकलन किस निकष 
पर होगा या राम की शक्तिपूजा' के 
निराला की फिर से अवहेलना होगी ? 

ऐसे आलोचकों के सामन मैं स्पष्ट कर 
देना चाहुंगा कि सुजन के स्तर पर लोकः | 


इष्टि महज़ रोटी, कषड़ा और मकान का | 
आंदोलन नहीं है-उस आदिम चेतना | 
का सक्रिय, सर्जनात्मक आवेगपूर्ण SNNT 000 
है, जिससे टॉल्सटॉय का घोड़ा करुणा « 
और पीड़ा का तथा वोस्का मानवीय _ | 


कररता का प्रतिमान बन जाता ç; कुप्रिन 


की जेनी महज बॉडी नं. २१७ नहीं रह po 
जाती, गौर्की की मां आंद्रे, फोदोर, | 
पावल ' 


~ XN 


के विरुद्ध करुणापूर्णे विप्लव बन जाती हैं, 
यह सिफ नारेबाजी से संभव चहीं 1 इसके 
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लिए उसी चेतना की आवश्यकता है, जिस 
आवेग में वीरेन्द्र कुमार जेन ने 'अनृत्तर 
' योगी” की रचना की, टॉल्सटॉय ने वार 
एंड पीस” की, यशपाल ने झूठा सच' की 
x और वशिष्ठ ने 'योग वाशिष्ठ' की । इन 
; समस्त रचनाओं में एक ही अग्नितत्त्व 
सक्रिय है, जो मानव जाति की सनातन 
सक्रिय निधि बनती है । इनके अलावा 
जीवन के यथार्थ या वास्तवता को परि- 
लक्षित करन वाले सर्जक में यदि यह अग्नि- 
तत्त्व हे,तो वह टिक सकेगा, अन्यथा विनष्ट 
हो जायेगा । और, ऐसे लोगों के नष्ट होन 
से या जीवित रहने से निस्संदेह कोई we 
नहीं पडता | 
दरअसल सर्जेनात्मक क्षेत्र में भारतीय 
जीवन-दृष्टि कभी भी एकांत रूप से परा- 
लौकिक नहीं रही । हिंदुओं के आपं ग्रंथ 
ऋग्वेद में यमी यम से निद्वंद्व काम-याचना 
करती हूँ; उसके लिए यम कोई सहोदर 
सबंध नहीं है मात्र एक पुरुष है । 
हिंदुओं के अवतार-पुरुष राम वाल्मीकीय 
रामायण में अपनी पत्नी के लंका-निवास के 
दौरान उनके छीजते यौवन और शिथिलो - 
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UN 

पत्नियों को देखकर काम विकल हो z 
है-यह परलोक की लोक में और लोक | 
परलोक यात्रा का निरवधि Rem | 
यह वह स्थिति है जव राग il | 
रामायण का आयोजन होता है; sm 3 
संभव में शिव जन्म लता है और पाह |. 
में निर्वाण प्राप्त करता है; dux] 
वासुदेव अनुत्तर योग के महाकाश त |. 
विश्राट रस-पुरुष वन जाता है; कावे. | 
मोडो के विकृत वाह्य शरीर में we] 
पिपासा का fux फूट पड़ता है, बौर | 
हेरियत विच ver टाम में अपना जन्म का 
| 
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है, इनसे नीचे जो हें उनमें भी कई महत्त: 
पूर्ण g, परंतु वे दरवाज़े पर दस्तक बे |. 
तरह ë । वहां समग्र जीवन के गतिम | 
fase का साक्षात्कार नहीं, जहां झा |. 
सूली पर चढ़ा है मगर चेतना के WW x 3 
से दूरवर्ती क्षितिज को देख रहा है पह | 
नया मनुष्य जन्म ले रहा है । सुकरात |. 
विष का प्याला जीवन-सौंदये का मह | 
सागर वन गया है । यह प्रलयंकर धर्ष 
है; विद्युत == है, जिसके बिता * 
अजन्मा Š | 
यह परालौकिक चेतना' का ५ 
साक्षात्कार है अथवा यह लोक की 
लौकिकता है, शक्ति, संघर्ष तरथा D 
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का शारीरिक साक्षात्कार है / | 
मूत्तिकरण है, कितु, प्रस्तरीक 






x | 
T2 | 


ये जल और आलोक की m M V 
परालोकिक की लौकिकता टी | 
विना कोई रचना सार्थर्कती | 
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`| ही अर्थात्‌ मिट्टी के विना फूल पेदा ऐसी स्थिति में श्री वीरेर कुमार जैन. 
| (हो सकता, अथवा मिट्टी और फूल का “अनुत्तर योगी' विश्व साहित्य की 

Tat! B oc अतुलनीय रचना तो है ही, अव तक के 

| एल मिट्टी के आनंद की अभिव्यक्ति मूल्यांकन के समस्त प्रतिमानो को चनौती - 

+ ठीक वैसे ही जैसे परलोक लोक के और निकष की खोज भी है । अंत में मैं 

Lee की अभिव्यक्ति है । स्वप्न सत्य से कहना चाहुंगा कि अनुत्तर योगी” लोक 
| इतरे है, क्योंकि सत्य स्वप्नो के विना का परालौकिक साक्षात्कार है । वह 

| ब्र है जैसे भविष्य के विना वत्तेमान, अप्रतिम है, असाधारण है और अपने क्षेत्र 
के बिना शरीर । में संसार की पहली रचना है । 

[m] : 
अन्याय के विरोध का साहस 

अंग्रेजों का दमनचंक्र आरम्भ हो चुका था | नेहरूजी भी उन दिनों बरेली जेल में. 
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त्त | š । अंग्रेजों के बढ़ते अत्याचारों को देखकर अव उनके अंदर यह बात घर करने लगी 

के | बौकिंगोरो के विरुद्ध छेड़े गये स्वाधीनता-संग्राम में भारत को विजय किसी प्रकार भी 

गर | Tq नहीं है । | | 

WT | एकदिन वे एकांत में बैठकर देश और आज़ादी की बातें सोच रहे थे । तभी उन्हे 

म | फ़ तरफ से कुछ वंदरों की चीख-पुकार सुनाई दी। नेहरूजी भी जिज्ञासावश उधर 
d | ह गये । t 
"ul 


| जेल के सिपाहियों ने कौतूहलवश वंदर के एक बच्चे को पकड़कर उसके गले में 
हॅ. | wit वाधःदी थी और उसे कंद कर लिया था । मगर ज्योंही बंदरों को इसकी सूचना | 
ग | पिती, वे जेल की दीवार फांदकर एक ही साथ अंदर कूद पड़े और 'खों-खों करके 

९ | रको डराना-धमकाना शुरू कर दिया। उनकी चीख-पुकार से जेल के लोगों में भगदड़. 
3l मेष गयी । - ON 
A तभी दो हट्टे-कट्टे बंदर उस स्थान पर आ पहुंचे, जहां उनके नन्हे सांथी को वंदी E 
=| इ वा गया था । सिपाही समेत सभी लोग वहां से नौ दो ग्यारह हो गये । दो | 
«| "अपन साथी के गले की रस्सी खोली और उसे अपने साथ लेकर वापस लौट पड। 


E MAL ने यह दृश्य देखा तो उनकी प्रसन्नता की सीमा न रही । उनके दिले-दिमाग 


€| पिः और निराशा के बादल छंट गये और आशा का संचार हुआ। उन्होंने देख लिया | 












L | `í नगर य T VS i. 
ह | {ॐ पर अन्याय का विरोध साहसपूर्वक किया जाये तो विजय जरूर हासिल होती है। | 
i | NIS भी दूनी हिम्मत के साथ स्वाधीनता-संग्राम में कूद aa a 
' गवती प्रसाद द्विवेदी, पटना-८००००१ 
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आः दुनिया का कोई भी देश विज्ञान 
और तकनीक के बिना आगे नहीं 
बढ़ सकता है। इसीलिय आज़ादी के बाद 
ही नेहरू और भाभा ने कहा था कि गरीवी 
और भुखमरी विज्ञान और तकनीक के 
द्वारा द्र की जा सकती ë 1 कितु आज हम 
जनजीवन के संदर्भ में विज्ञान और तक- 


नीक की उपलब्धियों पर विचार करते हे 


तो निराशा होती है । आज हमारा देश 
भयानक रूप से ऊर्जा संकट की चपेट में 
है और देश की आथिक प्रगति भी रुक 
गयी है। 

संसार में हम इतन दीन-हीन नहीं हँ । 
हमारे पास लोहा है, कोयला है, थोरियम 
हे, अभ्रक है, मंगनीज़ है तथा अन्य 
प्राकृतिक संपदाओं का भी विपुल भंडार 
हे, कितु फिर भी हम गरीव हे । हमारे 
देश के पास प्रतिभाओं की भी कमी नहीं 
रही. है । रामानुजन, जगदीशचंद्र बोस, 
चंद्रशेखर वेंकटरमन, सत्येंद्र नाथ बोस, 
मेघनाथ साहा और डा. भाभा जैसे वैज्ञा- 
'निक उस समय पैदा हुए थे जव यह देश 
परतत्रता के बंधनों में जकड़ा था | कितु 
आजादी के वाद हम एक भी अंतरराष्ट्रीय 


' स्तर का वैज्ञानिक अपन देश में पैदा नहीं 


कर सके हैं । इसका यह अर्थ है कि. हम 
नवनीत | iis 
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अपनी धरती पर ऐसा सामाजिक र 

वैज्ञानिक वातावरण नहीं पैदा कर रे 
जिसमें इस प्रकार के बीज बोय जा सक्ने | 
हों । हालांकि आजादी के बाद पज्ञि | 
नेहरू ने डा० भाभा और शांतिस्वल्ल | 
भटनागर जैसे वैज्ञानिक की खोज कले | 
उन्हें देश के निर्माण में लगाया था, झि | 
वे इस प्रकार का वीज नहीं वों सके गो | 








किसी भी देश की प्रगति का af | 
आधार होता है । यही कारण है किख | 
ˆ कुछ होते हुए भी आज हमारा देश Pt 

गरीब है । ER SEE 

हमारे पास प्रतिभाओं ओर WW 
की कमी नहीं है । हम अपने देश के लोग | 
की मूलभूत आवश्यकताएं विज्ञान बौ | 
तकनीक के द्वारा अपनी प्राकृतिक ए || 
खनिज संपदा का सफलतम ढंग से अपर | 
तम्‌ उपयोग करके, राष्ट्रीय की 
बढ़ाकर तथा जनसंख्या को निया sl 
पूरी भी कर सकते हैं | कितु हम एसी | 

नहीं रहे है । | 
जी हमारे देश के pe | 
और राष्ट्रीय प्रयोगशालाओं ए l 
qx अनुसंधान होता है जितका £ ål 
की आवश्यकताओं से कोई तात रल : 
है । इससे बढ़कर और दसर | 


P. 
qat | 
x f 
SA 
K 
1 

























` कि भारत में भी पश्चिमी देशों के ही 
| «rer ऐसे सैद्धांतिक विषयों पर शोध 
| कराया जाता है जिसका हमारे लिए फिल- 
द्वात कहीं कोई उपयोग नहीं है । हमारे 
P इहां कें विज्ञान-नीति के निर्माता यह 
समझने तक का प्रयास नहीं करते हे कि 
विकसित और विकासशील देशों की 
" उहरतं अलग-अलग होती Z 1 आजादी 
$ के इतने साल के वाद भी देश का अरबों 
| उपया विश्वविद्यालयों और राष्ट्रीय 
| प्रोगशालाओं में होने वाले शोध पर 
| पनी की तरह वहाया जाता है देश के 
` wmm, शिक्षाविदों के साथ-साथ यह 
| हमारे विज्ञान-नीति' निर्माताओं के दिवा- 
| सियपन का ही प्रतीक कहा जायेगा कि 
स अपनी प्राथमिक आवश्यकताओं के 
बगुल्प अभी अपनी दिशाओं की भी पह- 
| रान नहीं कर सके हे । वस्तुतः असली 
"फटी यही है । 

देशकी आवश्यकताओं और उपलब्ध 
| प्रो के वीच वैज्ञानिक और टेक्नोलाजी 
i ता के अंतर की वजह से, आज नयी 
is और नयी दृष्टि की आवश्यकता 
LENS यह लगता है कि निकट भविष्य में 
देश की वैज्ञानिक और टेक्नोलाजी 
व्यापक विस्तार होने वाला 


zr 8 osb 3,८51 sb 2 | SLo4-5 SS 


m "eem epum 


i "Sud टेकनोलाजी, नियमबद्ध वैज्ञा- 
1 EE UN से लाभ उठाना और 
| कभा आज देश की प्रमुख आव- 


E जो उद्योगो और अन्य औद्यो- 


A = = =. = व AA = की. A. ~ =, o2 
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S य को सुनिश्चित रूप देने के 
क & नियमित ढंग से 
नावर ls अपनाकर ही तजी से 
थिक विका > 
होड़ में आगे R Tasa ह 
$ : हासिल हो 
सकती है। समय-समय पर टेक्नोलाजी में 
परिवर्तन लाने के लिए निरंतर जांच और 
शोध प्रक्रिया आवश्यक है | अतिरिक्त 
और उच्च जानकारी से ही उत्पादकता 
बढ़ाई जा सकती है । नयी टेक्नोलाजी 
अपनात समय इस बात का ध्यान रखा 
जाये कि देश की आवश्यकता के अनुरूप 
नयी टेक्नोलाजी हो । यह भी देख लिया 
जाये कि विदेशी टेक्नोलाजी पुरानी तो 
नहीं पड़ गयी है या अपनाने के कुछ वर्षों 
बाद कहीं वेकार तो नहीं हो जायेगी 1 
निर्भरता कम करने के लिए हमें अपनी 
अनुसंधान सुविधाएं विकसित करनी 


चाहिये । यह बात गैर सरकारी क्षेत्र, कृषि, ` 


स्वास्थ्य और वातावरण तथा एसे सभी 


क्षेत्रों पर लागू होती है जिनमें अनुसंधान | 
करने से तत्काल साभ पहुंचेगा । यहां तक | 


कि छोटे पैमाने की टेकनोलाजी के लिए 
भी जिसमें काफी लोगों को रुचि है, महत्व- 


पूर्ण प्रारंभिक कार्यं आवश्यक है जिससे | 


कि व्यर्थ के कायं पर खर्च से और बांद 
में निराशा से बचा जा सकें । यह वैज्ञानिक 
प्रारंभिक कार्य संबद्ध विकासशील देश की 


आवश्यकता विशेष और परिस्थितियों के | 


अनुरूप होना चाहिये । 
तेजी से अनुसंधान और विकास काय 


हिदी डाइजेस्ट 


ह्या 
Bie 


की आवश्यकता पिछले दशक से काफी 
महसूस की जा रही है ! 
देश के विश्वविद्यालयों आर राष्ट्रीय 
प्रयोगशालाओं में होन अनुसंधानों 
को तत्काल बंद करके सर्वप्रथम हमें अपनी 
आवश्यकताओं की प्राथमिकताएं तय 
करनी चाहिये और फिर अनुसंधान की 
` दिशाएं तय करनी होंगी । इसके लिए 
: क्षेत्रीय तथा राष्ट्रीय स्तर के एसे विश- 
— s की एक समिति बनायी जा सकती है 
| जो हमारी आवश्यकताओं की प्राथमि- 
कताएं तथा उपलब्ध साधनों के आधार 
पर समाधान का आधार तैयार कर सके । 
हमारे देश ने कृषि, चिकित्सा, इले- 
क्ट्रोनिक्स, संचार, पारमाणविक, ऊर्जा, 
E. प्रतिरक्षा तथा अन्य क्षेत्रों में महान्‌ उप- 
á लब्धियां प्राप्त की गयी ë । हरितंक्रांति 
 पोखरन विस्फोट, आर्यभट कुछ एसे उदा- 
हरण हं जो प्रमाणित करते हे कि आव- 
 श्यक सहायता प्राप्त होने पर भारतीय 
 'वज्ञानिक सफलतापूर्वक समयवद्ध कार्य 
o. क्रमों को लागू कर सकते Š । कितु हमारा 
.. प्रश्‍न यह हे कि गत तीन दशकों के नियो- 
जित विकास के बावजूद क्या भारतीय 
विज्ञान एवं टेक्नोलाजी हमारे देश की 
«परिस्थितियों के लिए पूर्ण उपयोगी साबित 
_ हुई हे ? हमारे देश का अधिकांश वैज्ञा- 
/ निक ढांचा ब्रिटिश ढांचे पर आधारित हे । 
` हमारे औद्योगीकरण का ढांचा मख्यत 
EC आयातित टेक्नोलाजी पर निर्भर है | यहां 
. तक कि इस्पात के उत्पादन से लेकर zq 























पेस्ट और जूते की पालिश के उत्तार: | 
लिए हमने विदेशी फर्मों NU | 
अधिक समझौते किये है । x 
लाजी' पंजी एवं ऊर्जा केंद्रित है | जश 
उद्देश्य श्रमिकों का कम उपयोग इह | 
हुए अधिकाधिक उत्पादन तथा मुनाफ. 
खोरी हे । 
भारत में पूजी एवं ऊर्जा कम है जरि 
जनशक्ति प्रचुर है । हमें ऐसी देशी az 
नीक का विकास करना चाहिये, जिसे 
अधिकाधिक लोगों को काम मिले बोर 
जो आम जनता की देनिक आवश्यकताओं 
की पूर्ति में सक्षम हो । 
जनता की आवश्यकताओं, राजनीति | 
की घोषणाओं तथा सरकार की नीग्गि | 
में भारी अंतर है। एक ओर तो नह| 
जाता है कि हमारी पहली आवश्यकता 
खाद्यान्न, पानी, आवास, कपड़ा, स्वास्थ 
तथा सफाई की है तो दूसरी ओर ही | 
ऐसी तकनीक का आयात करते हैं जिस 
मुख्य उद्देश्य देश के ५ प्रतिशत 
१० प्रतिशत समृद्धशील व्यक्तियों | 
आवश्यकताओं की पूर्ति करना होता है। 
हम पश्चिमी देशों की प्रतियोगिता 3 
नकल के लिए विज्ञान एव 
उपयोग करते हैं और प्रायः ऐसे 
धन और जनशक्ति लंगा देत É 
लाभ संदिग्ध ही रहता Š ! 
वर्तमान समय में प्राकृतिक 
खोज, उपयोग तथा प्रबंध की 
अलग-अलग विभिन्न मंत्रालयों 
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; अभिकरणों पर है । उनमें ताल-मेल 
` | द्वा पारस्परिक निर्भरता के अभाव में 


M Ee साधनों का ठीक से उपयोग नहीं 
"पाता । इस व्यवस्था में परिवर्तन होना 
से | aia तथा समग्र रूप में प्राकृतिक साधनों 
ठी खोज तथा प्रबंध के लिए नियोजन 
| आयोग के अंतगत समन्वय आयोग को 
हि | emer होनी चाहिय, जिनमें विभिन्न 
| शत्रो के अनुभवी एवं विशेषज्ञ पूर्णकालिक 
से | सदस्य हों । यह आयोग राष्ट्रीय नीतियों 
ik | a निर्धारण, रोजगारपरक शिक्षा आदि 
ti हाय करेगी । 
| समन्वय आयोग का मुख्य कार्य निम्न- 
नरो | विबित होना चाहिये - 
| ` कायरत अभिकरणों के परामशं सें 
ह | रष्टीय नीतियों, प्राथमिकताओं एवं समा- 
ता | $बित लघुकालिक एवं दीर्घकालिक योज- 
|| गों का निर्धारण प्राकृतिक साधनों की 
| बाग, उपयोग तथा प्रबंध के लिए आव- 
धक कोष का आंकलन, रोज़गारपरक 
शिक्षा तथा जनशक्ति के उपयोग के लिए 
शिक्षण की व्यवस्था की योजना तैयार 
र्ला, विभिन्न संगठनों, शोध संस्थानों 
आदि में शोध एवं विकासं 
भो का सर्जन तथा समन्वय, समय- 
रोक कार्यो का मृल्यांकन पुनराव- 
पथा परिमार्जन आदि | 
एवं ज़िला स्तर पर भी समन्वय 
पा संगठन की स्थापना की जाये, 


आयोग की नीतियों एवं कार्य- 
झोके अनुसार कार्य करे | ए 
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जिला स्तर पर प्राकृतिक साधनों के 
विकास के कार्यक्रम तथा नियोजन के लिए 
प्रमुख सवक्षण संगठन तथा शोध संस्थान 
याग्य तथा अनुभवी वैज्ञानिकों और प्रावि- 
धिकों की व्यवस्था करे । 

इन संगठनों के गठन में देश के विभिन्न 
वेज्ञानिक संस्थाओं और अनसंधान केंद्रों 
से एक-एक वैज्ञानिक को लिया जा सकता 
है । संगठन के अध्यक्ष किसी अनुभवी 
वैज्ञानिक कों बनाकर जिला स्तर पर 
अनुसंधान और विकास के कार्य करने की 
आज आवश्यकता है। 

यदि हम अपन विगत वर्षों के अनु- 


भवों का लाभ उठाकर क्रांतिकारी कदम ` 


नहीं उठाते तो भविष्य में हमारी हालत 
बद से वदतर हो जायगी । 


विश्व के प्राकृतिक साधन सीमित ह। | 


भूमि, मिट्टी, पानी और वनों जैसे साधनों . 
का नवीनीकरण किया जा सकता है, 


कितु खनिज पदार्थ, कोयला, पेट्रोलियम 


पदार्थों आदि का नवीनीकरण नहीं किया 


जा सकता यद्यपि उनके विकल्प $2 जा « 


सकते हे । 
समुद्र तल के साधनों को अभी तक 


तो पूरी खोज नहीं हुई। हमारे देश | 


में जनशक्ति विशेषज्ञों और प्राकृतिक 


साधनों की कोई कभी नहीं है । आव- E x 
श्यकृता इस बात की है कि हम अपनी B 
प्राथमिकताएं निर्धारित करें और उसके "d 


अनुसार शीघ्र कदम उठाये । 
-सन्माग 


> t . pay "F s 


, वाराणसी, उ. प्र. 








पुष्पारानी गर्ग 
O 


+° दिनों पहले की वात है, हमारे 
शहर में आकाशवाणी ने एक कवि 
गोष्ठी आयोजित की थी । एक कविं 
महोदय एकदम नये ताजा हृष्ट-पुष्ट 
कागज़ पर अपनी कविताएं लिखकर 
लाये थे। वे कविता-पाठ करने बैठे । 
जब वीच-बीच में वे पुष्ठ पलटते तो 
कागज की बड़ी तीखी खड़खड़ाहट सुनायी 
देती। कानों को लगता कि काव्य की 
सुंदर स्वरलह्री में जैसे कोई अपनी 
अड्यिल ध्वनि से व्यवधान उत्पन्न कर 
रहा हो। हमें कागज़ की उस खडखड 
पर गुस्सा आ रहा था। परंतु इसमें 
बचारे कागज़ का कया दोष ! कागज 
_तो कागज है, चाहे नया हो या 
पुराना । फिर भी नये कागज का आकर्षण 
अलग ही चीज़ Š । नया कागज़ , उसकी 
खड़खड़ाती वफ-सी श्वेत आभा, लगता 
ह जसे कोई नवयोवना सुंदरी बार-बार 
अपन योवन का संदेश दे रही हो। आप ही 


~ 





g य e उराना पीला कागज़ यदि को पांच का पुराना नोट पाकर l 
c. सुदर लखन क्यों T हो, आपको' लगेगा नये करारे एक के नोट को देखकर | 3 E 
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जसे कोई पीलिया का मरीज बरे | 
सामन खड़ा हो और अपनी रकतहीता | 
के कारण स्वयं अपना ही बोझ wei | 
में असमर्थ हो । 
कागज़ नया होगा तो agana | 
ही । नय-नय नोट भी तो बहुत खड़बड़ात | 
हे । कोई रात्रि के नीरव एकांत में अपने 
कमरे में बेठकर जब नये नोटों को गिनती | 
करता है तो उनकी खड़खड़ाहेट सें Ue | 
कें कमरे के लोग भी चोकने हो उत्त । | 
नये नोटों की तो बात ही क्या है! गो j 
नया-नया नोटवाला होता d, वह १ | 
वात-वे-बात, वक्‍्त-बे-वक्‍्त खड़खड़ाता है | 
रहता है। उसकी बातचीत, उसके रंग | 
उसकी चाल-ढाल, उसकी हर wu 1 
खड़खड़ाहट से युक्‍त होती है । नयत | 
खड़खड़ाहट है ही ऐसी चीज़ कि बर्च | 
अच्छे उसके आगे नतमस्तक T | 
हैं। नया नोट जिधर चलेगा सब a | 
_खड़खड़ाहट के शिकार हो जाय # 
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नया नोट देखकर अच्छे-अच्छे की 
तियत एसे मचल उठती है जसे किसी 


बा गया हो। पुराना नोट तो लोग एसी 
| की से वापस करते हैं जैसे वह नोट 
झे मूल्य से कम कीमत का हो। 
| खेर! नोटों की खड़खड़ाहट की तो 
| 'पही और है, परंतु ज़माने में खड़खड़ाहटे 
| शेरी ह, नोटों की खड़खड़ाहट के सिवा! 
| अबकी नयी पीढ़ी को ही देखिये वह किस 
P षइखड़ करने लगी ë । उसे किसी 
TER से समझोता करना पसंद नहीं । 
की | भा वह भी कोई जवानी है जिसमें 
| न हो, कोई उत्तजना न हो 
| 4 न हो । नयी पीढ़ी को सीधी- 
F चलना गवारा नहीं । अगर 
«|: भीधा-सा युवक अनुशासन में बंधा 
जाय तो मनचले नवयुवक 
देखा. . . साले को 
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भाल का पुराना चिथड़ा घिसट 


रहा हो! ' सच है, नयी पीढ़ी की इस | 
` खड़खड़ में जो अपना स्वर नहीं मिलाता 
per मुंह में मिठाई देखकर पानी . 


उसका स्वागत इन्ही खड़खडाते वाक्य- 


बाणों से होता है। - 


नयी वस्तुएं तो खड़खड़ाती ही है, परंतु 


आश्‍चर्य तो तब होता है जब पुरानी वस्तुएं 


भी खड़खड़ करने लगती हे । आप देखेंगे 


कि पतझड़ के मौसम में खुश्क हवा के 


साथ-साथ पत्तों की बेतरतीब खड़खड़ | 
कितना कणेद्रियों को खडखड़ाती gl | 
` हरे पत्ते तो हवा में झूलत रहते ह, च्‌ 

तक नहीं करते, लेकिन सूखे पत्ते जोरों | 


खडखड करते ज़मीन पर गिरते ë 1 और 


साहब इस पुरानी पीढ़ी की खडखड की. 
तो बात ही क्या ! तंबाकू का बीड़ा नकली... 
बत्तीसी में दबाये ये बूढ़ेबुढ़िया जबदेखो 
तब खड़खड़ करते ही रहते हैं। कभी _ 
` नये ज़माने को कोसेंगे; कभी नयी जवानी. ` | 
को । कभी बेटे-बहुओं को कोसेगे, कभी | 
'पोते-पोतियों को । कभी नय फशन को - $ 
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| Lag, कभी वढ़ती हुई महंगाई को। 
ag पास आपको रात-दिन, चौवीसो 
| ë बइबड़ करने का मसाला मिल 
aum) एक वार जां इनकी 'रामायण 
ह हो गयी तो उसका अथ और इति 
disce आप स्वयं भी खो जायेंगे । 
` महंगाई पर ज़माने को कोसते हुए दादाजी 
| (ही -'राम राम! कंसा ज़माना आ 
| पगा है। हमारे ज़माने में तो रुपये का 
सेर दध मिलता था और रुपये का 
| दो असली घी । अव तो डालडा का 
| माना है और वक्‍त पर वह भी नसीवें 
| Q होता । इधर बूढ़ी दादी जवान पोती 
| गै हरकतों पर खड़खड़ करती रहती हैं- 
| ह परमात्मा क्या जमाना Š ! कैसा कल- 
| š! आजकल की छोकरियों ने शरम- 

| झा तो बिलकुल वेच खायी है। जवान 
| sd के साथ कालिज में पढ़ने जावे 
| ९ छोकरों जेसी डरैस पहनें da हमें 
| भाव ह कि दादी, यह हमारा वाय फरेंड 
Is राम । इस घोर कलजुग में क्‍या 
| ९ बाला है !' वो लाइ़ली विटिया दादी 
co id यूं टाल देती है जैसे 
| रा गुर UE हवा का झोंका लह- 
EE Ui सच तो मह है कि 
| नो से असतुष्ट ह और पुराने 
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| प दोनों की खड़खड़ बदस्तूर 
E dis समझोत की कोई राह नहीं 
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एक और नयी खड़खड़ 
लगी ë— है राजनीति की। 
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उसकी तो जैसे घड़ी भी फेल हो गयी है । 
. पहल पांच साल में खड़खड़ाती थी परंतु 


अव तो चाहे जब खड्खड़ाने लगती है। 
जहां देखो इसकी खडखड के सामने और 
सारे शोर फीके पड़ गये š | एक से एक 


' बड़े योद्धा, एक से एक बड़े दूकानदार 


इसके मैदान में आ डट हे | सब अपनी- 
अपनी दूकान के माल को सर्वेश्रेष्ठ बताने 
में व्यस्त हें । कोई सुने न सुने, ये जोर- 
जोर से चिल्लाय जा रह हे- हर माल' 
ले लो चार आना । सफेद टोपी चार आना, 
लाल टोपी चार आना | काला कोट चार 


आना, सफेद अचकन चार आना। सफेद _ 


धोती चार आना। सफेद पाजामा चार 


आना।' एक कहता है ले लो लंगोटी चार 


आना ।' ग्राहक उनकी कातफाड खड़खड़ 
में भौंचक्का-सा खड़ा सोचने लगता है कि 
मुझे आखिर कुछ लेता भी है या नहीं; 

और यदि कुछ लेता नहीं था तो फिर इस 
बाजार में आया क्यों ? फिर भी दुकानदार 
क्या कोई मामूली आदमी है । वह सेल्समन 
ही क्या जो ग्राहक को बैरंग लौटा दे । 


`` 
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हिदी डाइजेस्ट! | 


" a ahb 








आपको 'राजी-व-राजी, जरूरत-वे-जरूरत 


' कुछ तो खरीदना ही पड़ेगा। इतने में 


आप देखेंगे कि युद्ध का उद्घोष करने वाले 
कई कृष्ण पैदा हो गये हैं। अर्जुन तो कहीं 
दिखायी नहीं पड़ता, परंतु वे पुकार-पुकार 
कर कह रहे हं-सवं धर्मान्‌ (पार्टीन) 
परित्यज्य मामेकं शरणं द्वज:। अहं त्वां 
स॒वे पापेभ्यो (? )मोक्षयिश्यामि मा शूच।' 
नया अर्जुन परेशान है कि वह अकेला और 
इतन सारे कृष्ण ! वह किसकी शरण में 
जाये ? किसको अपने जीवन-रथ का 
सारथ्य सापे ? 

अजीव आफत है। agag न हुई 
नक्कारखाने की ठमकार हो गयी। सारा 
ज़माना" ही नकक्रारखाना वन गया है। 


वेचारी तूती का कया बस! वह 
सारी खड़खड़ भूलकर चुपचाप सोच | l 

है कि अव कया करे, किधर जाये? 
5 लेकिन ' साहव ' एक खड | 
एंसी भी हे जो न शोर करती है, नृग | 

वजाती है, न चिल्लाती है वह नीस 
एकांत में अपनी निःशब्द. मुखरता म 
आपकी सुप्त आत्मा को जगाती है। | 
ज़माने की सव खड़खड़ाहटों से जसरी | 
पिंड छुड़ाकर जव आप एकांत में छू | 
सुस्ताना चाहते हैं तो यह मौन Gra; | 
आपको कुरेदने लगती हे। वह बड़ी प्रा | 
से कहती हैं- ज़माने से चाह जितना भा | 

लो पर मुझसे भाग कर कहां जाओगे! 
वह आपके आमने-सामने खड़े हो 
दिन भर का लेखा-जोखा मांगती है बोर 
पूछती है- “मित्र, तुम्हें जो सांस sa | 
मिली हूँ उनका क्या हिसाब है कित | 
काम आयीं और कितनी वेकार ग्या” | 
है किसी में हिम्मत जो उसके d 
का सही-सही उत्तर दे! _ x | 
-द्वारा श्री राधेश्याम गर्ग एड "| 
भंवर कुआ चौराहा, S887 | 


E [s] | >| 
प्लेटो के ज़माने से बहुत-से दार्शनिकों ने ईश्वर के अस्तित्व और अगस. | 


प्रमाण देने का प्रयत्न किया है । उन्होंने अपने पूर्ववर्ती दाशंनिकों के प्रमाणो 


मं गि | 


निकाली--संत टामस ने संत एनसेलम के प्रमाणं का खंडन किया, और कांट १. al 
के प्रमाणों का — और उन्होंने अपनी ओर से नये प्रमाण प्रस्तुत किये, म | 


साबित करने के लिए उन्हें तरक-शास्त्र को झुठलाना पड़ा, गणित-शार aa 
बनाना पड़ा, और अपने मनों में गहरे धंसे हुए अंधविश्वासों को ईश्वरी/ al 


को रह | 
=, द | 
“कं ण 















भवन की पत्रिका 'भारती' से समन्वित : . 
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मनुष्य के नवोत्त्यान का सुचक; 
जीवन, साहित्य और संस्कृति का मासिम 






प्रार्थना 







= | \ 
वद नवघनश्यामं पीतकोशेयवाससम्‌ । 
सानंद सुंदर युद्ध श्रोकृष्ण प्रकृतः परम्‌ ॥ 







_ अक्ृति से परे अत्यंत पवित्र आनंदस्वरूप रेशमी 
पीतांबर धारण करनेवाले एवं नव जलद कांति . [| 
भगवान श्रीकृष्ण की स वंदना करता हं. [| 

- श्रीनारद पंचरात्र | d 






x सकते हे । सुना है, जो आपके पास आता उसकी मनोकामना पूरी कर दूं तो वह मर 


अधिक फ़कीरों के भोजन की व्यवस्था जुरूरी var ले आऊ V T 
o की जा रुके । उन्हें निराश वापस भेजने कबीर कुछ देर तक सोचते रहे। 1% 















TM MEORUM COT 
कबीर जन्म से हिंदू थे या मुस्लिम, यह विवाद आज तक हल नहीं हो सका है । तेल | 
यह बात निविवाद है कि उनका लालन-पालन एक मुस्लिम जुलाहा-परिवार में हुमा बा | 
बड़े होकर उन्होंने भी यही पेशा अपनाया । अनपढ़ और सीधे-सादे छोटे कबीर ने a 
पदों में लोभ-मोह, बराई-भलाई, सुख-दुःख की उलझन को. बड़ी सहजता और सरलतापे x I 

हलकर, बड़ी बातें कही हं । | 
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ए" दिने सौ के करीव फ़कीर कवीरदास' अप्रसन्न नहीं होंगे ।' | 
के घर आये और कहने लगे, भाई मैं तुम्हारा सुझाव . सुनकर Wu 
साहव, हम सव एक दिन के भूख हैं। किसी क्यों होने लगा ?' कवीर ने कहा। | 
ने हमें भोजन नहीं दिया । सवने आपका बाज़ार में एक साहुकार है, जो काणी 
ही नाम लिया, और कहा कि आप जैसे दिनों से मेरे ऊपर लालायित है। उसत ए | 
महात्मा ही हमारे भोजन की व्यवस्था कर वार मुझसे कहा था कि यदि मैं एक गए 







है भूखा नहीं लौटता ।' ' , स्वर्णाभूषणों से लाद देगा। तब में उपप 

'कवीरदास परेशान । चर में अन्न का थूककर्‌ चली आयी थी । यदि आप रा | 
एक दाना भी नहीं था। कोई और हों, तो मैं उसकी मनोकामना M ब 
एसी वस्तु भी न थी, जिसे बेचकर सौ से उससे सोने के जेवर और भोजन के ५ | 









.. AAMAR उठता था। वे दुखी बोले, 'मेरा तो सारा जीवन VU 
| मन से अपनी वीवी लोई के पास गये । को ही समर्पित है । यदि इतना 
| . लोई ने उनसे कहा, स्वामी ! यदि आप इच्छा है, तो तुम यही करो । ई 
: NT मान लें, तो फ़कीरों के भोजन नहीं, मैं खुद तुम्हारे साथ चलकर ` 
3 वस्था हो सकती है। मगर शत्तं यह उस साहूकार के घर पहुंचा 09 | 
` है कि मेरा सुझाव सुनकर आप मुझ पर फकीरों से कुछ समय तक | 






Al 
E 
E 










तु | 
N 





“ * jM 
तक ^ 
^ - | 
É. ) 
"Y है ) 


० c r 
^ 
Ert. — नवनीत 
` < P ee. t 
s ` आ » í 
*“ x * «gd L हॅ 
> ` E 
` 
> 
















> के लिए कहकर कबीर अपनी 
बीवी को लेकर साहुकार के घर चले | 
ge के पास पहुंचकर, उन्होंन साहू- 
| ज्ञारसे कहा, मुझे मालूम पड़ा है कि आप 
| मेरी बीवी के साथ कुछ समय वितान के 
के, | इच्छुक हे । वह आज रात को आपके पास 
mi आ जायेगी । मगर, उसके पहले आपको 
Mi git फ़कीरो के भोजन के नायक सामग्री 
À भजनी होगी, ताकि हम अपन घर आये 
सौ फ़कीरों को खिला संक । उनके भोजन 
~» | के पश्चात्‌, में स्वयं अपनी बीवी को 
| तेकर आपके पास आऊंगा | 
| साहुकार कबीर की वात सुनकर बड़ा 
सन्न हुआ । उसे विश्वास नहीं हो रहा 
गा कि कबीर स्वयं अपनी पत्नी को लेकर 
| सके पास आया है। उसने सौ फ़कीरों के 
| भोजन की व्यवस्था करा दी । 
x १२ आकर लोई T सौ फ़कीरों के लिए 
'ए। उणा बनाया । फ़कीरों ने छककर उसके 
वँ | (पका वना स्वादिष्ट खाना खाया t 
X ptm के वाद, कबीर अपनी 
| र साहुकार के घर चले । 
| TRR बड़ी व्यग्रता से लोई की प्रतीक्षा 
'हाथा। तेज़ वर्षा हो रही थी, और 
अधिक आशा नहीं थी कि कवीर लोई 
आयग ही। मगर जब उसने 









बारे... की बात पर विश्वास करके 
शो सामान देकर भूल नहीं की थी । 
साहकार के घर छोड़कर 





आते देखा तो उसे संतोष हुआ कि ` 


2 


->v 


उधर, साहुकार न लोई को पहनने के 
लिए नये-नये वस्त्र और मल्यवान आभषण 
दिये | जब तक लोई इन वस्त्रों और आभ- 
NUIT का धारण करती रही, तव तक वह 
कमरे के वाहर चक्कर लगाता रहा । 


तभी, उसन सुना कोई वाहर का << _ 


वाज़ा खटखटा रहा है । उसने जैसे ही 
दरवाज़ा खोला, वह यह देखकर डर गया 
कि बाहर नगर का कोतवाल खड़ा है । 
कोतवाल ने उसे देखकर डांटकर कहा, 
एक तरफ़ खड़े हो जाओ । मुझ तुम्हारे 
घरकी तलाशी लेनी है। मेरे पास शिकायत 
आयी है कि तुमने अपने घर में चोरी का 
सामान छिपा रखा है ।' कोतवाल के हाथ 
में घर की तलाशी का वारंट था। c 
कोतवाल जब अंदर पहुंचा, तो उसने 
लोई को वहां देखा । उसने आश्चय से 


कहा, अरे, तुम तो कबीर की बीवी हो । . 


तुम यहां क्या कर रही हो ? शायद इस 


बदमाश साहुकार न तुम्हें जबरदस्ती यहां 
बंद कर रखा है । मैं अभी इस शेतान को 


ठीक करता हूं । | 
कोतवाल की यह वात सुनकर साहू 
कार थर-थर कांपन लगा । कोतवाल ने 


उससे पूछा, तुमने एक पराई औरत को | 
अपने यहां क्यों नज़रबंद कर रखा हैँ? . 


क्या तुम यह नहीं जानते कि यह भक्तं 


कबीर की बीवी है? 
साहुकार कोतवाल को यह बताने में 
असमर्थ रहा कि लोई उसके घर में क्या 


(शेषांश पृष्ठ ४२ पर) 
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vé के विख्यात साहित्य-चिन्तक और समीक्षांकार 

तथा संस्कृत, फारसी, अरबी, हिन्दी, अंग्रेजी, 

रूसी आदि अनेक भाषाओं .के साहित्य-मर्मज्ञ 

डॉक्टर जोए अन्सारी का जीवनी - परक लेख 
Am bo 


Jrareperr महा कावि जोश गली हाबादी छी | 


हा थ-पांव, खान-पान, .खानदान माहौल अनासिर जिन पर किसी की erm j 
और तबियत की उठान-ये € वो के उतार-चढाव का दारोमदार होता है। | 
डॉ. जोए अन्सारी शबीर हसन खान जोश मलीहाबारी | 

| को कुदरत के उन तमाम ssa | 

भरपूर हिस्सा मिला और एसा मिला हि | 
उनकी प्रेम-कथा खुशवाशी, sa | 
और रंगारंगी से भरी नज़र आती हैं। | 
जोश के मुआसिर जिगर qaqa | 
एक ज़माने तक जोश को इस बिता १९ | 
सच्चा शायर नहीं मानते थे कि आशिकी | 
का दर्द, या वो क़ैफ़ियत जिसे सोजोगुदाद | 
कहते हैं, उनके यहां नापेद थी । खुद जोई | 
का कहना Š की उन्होंने अठारह बार ४ | 
किया और हर बार 'कामयाबं RI] 
कामयाबी का भफहूम उनके नजदीक | 
कि हर बार खुद जोश से इश्क किया | 
हर वार वो चाहे गये । वो आशिक ह | 
महवूव रहे और उनके Me al 
को ज़िदगी की ये नर्मी रास बेबी l 
के बहुत सारे मोजू और सांचे 4d 
$74 7079 मैने कुए-बुतां में जिस ema] 
METERS 00000 RS 23031) "Ie, सेहत, जवानी और ; " : 
^ ^ | 


R'Q ; 






Í 





" + - n 2 org 1 E | 2 
wan Varanasi Collection. ISIE by eGangotri- — 
rm ESS yo. 7 ७; e Aust VA) ट्र 





(0s  GC-0. Mumukshu Bha 


J x. » P J^ ~ 



















| | (भरकर लुटाई है उस से कहीं ज्यादा 
| हती कमाई कर चुका हूं । आर मुखडा 
"x बदोखाल चुन-चुनकर मैंने अपन 
Lg पेश इस कदर अजीम सरमाया जमा 
| रतिया है जिसे आज तक घर d$ खा 
दाहं और मरते दम तक खाता रहूंगा Y 
| ma अज ज़िन्दगी-ए खेश के कारे 
Wd, 
(यादों की बारात) 
यानी हर एक जिस्मानी दिली बंधन 
S उन्होंने जहनी कमाई का ufum 
| का डाला | फनकार की यही जहनी 
झाई होती है, जिससे वाद वालों को 
| कु विरसा पहुंचता है । ये हमेशा से 
' होत आया है और ये भी होता आया है 
हि मुआसरिन और वाद वाले इस टोह 
' पैतग जाते हूं के मुस्सनिफ का या फनकार 
| भ वर्ताव उन खुले या ढके मामलात में 
| भा रहा | आज के राज़ कल के अफ़सान 
सतह्‌ और इन अफ़सानों के-रंग महफिलें 
| खे के काम आते du 
En à अपनी जीवनी में अठारह 
| `® गताये 2 । नामों के शुरू के 
l र मोर उछ धुंधला-सा अता-पता देकर 
|| ` वृआंधार आशिकाना मामलात 
E. होने की मोहर (मोहरे तसदीक) 
"k. भा दी हे । कमो-बेश ३५ साल पर 
| कश जठारह रंगीन वाक्यात के 
| wa क दिनि के रवां-दवां रूमान या 
| भज हमारे इल्म में है और जोश 
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| 8 भी इकार नहीं । हमारी दिल- 
; | T ERI 






[कचि जोश मलीहाबादी ने अपनी 
यह तस्वीर खात तौर पर अन्सारी साहब 
के लिये खिचवाकर उन्हें दी थी 
चस्पी उनके बर्ताव से है तो खुद उस 
बर्ताव का पस मंजर पहले जहत में रखें । 
बो अपने चहीत खानदानी वतन कस्वा 
मलीहाबाद के वारे में लिखे हे : 

“मारे खून में दर-ए-खंबर को शोला- | 
बार दोपहर मचलती रही मौर हमारे 
«i पर अवध को सलोनी शास गुलबा- | 
fer करने लगी और य्‌. मलीहाबाद, 
लखनऊ की शायस्तगी व qasa और 

` कबायली इलाकों की बरबरीयत व वहशत्‌ 
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s का एक अजीब नुक्‍ता-ए-इत्तसाल (संगम) 

बन गया । (यादों की बारात) 
š चौड़े-चकले EIS, मज़बूत बदन, दराजी 
: मायल कद, तीखे नाक-नक्शे, चंपई रंग, 
s तीन चार नसलों की खुशहाली से घन 


हुए लहू की गर्मी और शादाबी और तबी- 
यत की तेजी और हुस्न-पसंदी से मिलकर 
जो शख्सियत वनी थी, उसके जिस्मानी 
ताल्लुकात में भी हमें एक तरफ दरें खैबर 
की शोलाबार दोपहर मचलती नज़र आती 
है ओर दूसरी तरफ अवध की सलोनी 
शास की गुलवारियां। इनमें वहशियाना 
गर्मी और जौलानी भी है और मोहज्जव 
नर्मी और दिलावेजी भी और इन्हीं दोनों 
का इम्तज़ाज हमें जोश मलीहाबादी की 
ज़हनी कमाई में नजर आता है, जो हमारे 
लिए जोश का विरसा ë । 
जोश की शादी दूर के चचा की बेटी 
से वडी मुकहमावाजियों के बाद हुई थी । 
और अभी वो नौ-उम्र ही थे, मसे भींग 
चुकी थीं, दुल्हन घर में न आयी थी कि 
LIS हसन जोश के लहू में हुस्न परस्ती 
की चिगारियां उड़ने लगीं । पहली तरः 
 गयीव उन्हे हमजिन्सों की तरफ हुई । इस 
किस्म के दो वेनाम वाकयात के बाद 
 मुखाल्तिफ 
p > सत्त पुछिय तो झुका लिये गये | पहली दफ़ा 
उनको एक हमसायी मिस मेरी रोमाल्ड 
d E ख्वावगाह तक ले गयीं और 
, ढाई-तीन साल की शदीद मुहब्बत के 
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बाद तपेदिक x मोहलिक मञ्ज में 
से सिधार गयीं । फिर एक डाई | 
मिस ग्लेन्सी का नाम आता है, जो Rà. 
जान से उस लड़के पर फिदा हो गयी i | 
विलाखिर दिल के मर्ज में अपनी बा 
से गयीं । जोश सुनते ही बेहोश हो मे 
और उन्हें बुखार ठहर गया । इन व| 
जनाना नामों के वाद जिनकी यादों हे. 
ज़ख्म उनके सीने के दाग बन गये थे तो. 
एक के वाद दीगरे मुखतलिफ Tam 
पर मुखतलिफ कवीलों के कतील हुए। | 
EX बार पहल उधर से हुई | और हृ 
वार किसी न किसी कारण जुदाई w, | 
एसी अजीयतनाक जुदाई का हमला सहा 
पड़ा जो उन्हें बिस्तरे-मर्ज़ पर लिटा % | 
था | कई एक वाक्यात हैं, जिनमें जोग 
की चाहुनेवालियों ने शहनाई के गे 
सुनते-सुनते मौत को गले लगा fel 
जोश खूंचका नज्मों के तरभुम में | 





जाती से । | 

उन १८ में से पंद्रह आशिकाना बझ | 
उनकी' शादी-शुदा जिदगी में पेश. m 
और आये दिन की शबाता > 
रंगरलियां, इनके अलावा, जो शहर. 
पर लगाये उड़ती फिरती थीं। उसे ९ 


l 
| 
| 


set dui l | |. 
तो उनकी sq +e £ की ताल. 


राज़ ही समझ में नहों आता, बल x 


पर ताज्जुब होता है कि ६५ बरत ६ | 
एक बीवी के साथ कैसे गुजार . 





2.2 NN — 






4 
| 


| 
| 


| apt कि हम खुद जोश की जबानी 


|| उतकी तौजीह सुन : कोई | 
| “r कैस व फरहाद का कोई जान- 
| 3 a T जोश 

| शत ये इरशाद फरमाय कि जोश साहब 


; | माफ फरमायें इस सूरत-हाल को इश्क 


बही अग्याशी कहते हे, तो मैं जवाब दूंगा 
| F भाई तुझको मेरे इस अहतमाम की 
| पुतलक खवर नहीं कि मैंने इश्क और 
| अग्याशी को हमेशा एक वड़े एहतराम- 
| | आमेज फासले पर रखा है और इन कलवी 
| वजिस्मानी धारों के मतेन मैंने एक एसा 
| पर्दा हमेशा हायल रखा कि वो कभी किसी 
| बौर आलम में भी एक दूसरे से हमआगोश 
| नहीँ होने पाय । 

` `. .मैने कभी अपन दिल की अय्याशी 
| को वतन वनने नहीं दिया, वल्कि उसे एक 
| रत का मुसाफिरखाना वनाये रखा और 
| LUST मुसाफिरखाना जिस' पर सुख की 
| eft किरन कभी नहीं फूटती । . . .अल- 
x QT pu को मैंने कलेजे से लगाया, सर 
| भो पर बिठाया, रातें जलाई, पछाड़ों 
| (WE खाई, हिचकियों से दिल 
| भे इसाया, तड़पा, तिलमिलाय।, तकिये 
| 
| 









EN, पलकों में आंसू पिरोये-जानलेवा 
| aig को ठोकर लगाई । मौत के सामने 
| «ही झपकाई और एक दिन तो यहां 


I ET के ऐन मानसून के हैजानी मोसम 
| E के वावजूद कि मैं तैरना नहीं 
Wer ST Ses ललाह कहके हौकते 


| ` भेम से कूद पडा ।! 


` 





समंदर में कूदनेवाली अपनी एका 
मरीजे-इश्क को जान पर खेलकर बचा 
लान का ये वाक्या अगरचे जोश ने आप- 
वीती में मद्रास के ताल्लुक से लिखा है, 
लेकिन है ये बंबई का वाक़या और वो भी 
अपोलो के इंडिया गेट का | इस पर उनकी 
एक यादगार नज़्म है | 


'q अगर वापस न आती बहरे-हेबतनाक से. 


हश के दिन तक धुआं उठता दिले सद्चाक से 

य नज़्म नहीं एक राहत-आमेज़ आह 
है कि वो उन दिनों (जब उनकी wu 
४०-४५ के दरमियान थी) वयक. वक्‍त 
दो-दो सहेलियों के इश्क का जवाब दे 
रहे थे। वो भी एक-दूसरी से आड़ रखकर। 
दूसरी सहेली जिसका इशारती नाम 
उन्होंने ऐन .. . खे लिखा है, जोश की 
बेरुखी से तंग आकर समंदर में छलांग 
लगा देती है । 


t. मुझे तैरना नहीं आता और : 


गहरे टब में डूब सकता हूं, लेकिन मैंने 
परवाह नहीं की और झम से समन्दर सें 
कद पड़ा ।' : 
: (यादों की वारात) 
उसे वो निकाल लाये । यूरोपियन 


अस्पताल में दाखिल किया, नीम बेहोशी | 
की हालत में । बाहर बरामदे की एक | 
कुर्सी पर ढेर हो गये । वहां एक नौजवान | 
नर्स ने उन्हें दवा पिलाई और सहारा ` | 
देकर अपने कमरे में ले गयी । कमरे में _ 


उसने जोश की जी भर के ख़ातिरदारी 


b. 





(यादों की बारात) की --- और फिर . - - और फिर सुबह _ 








जागते ही हम दोनों न तबस्सुम का तबा- 
दला किया । थोड़ी देर के वाद मैंने कहा- 
बिल वता दीजिय । (यानी मरीजा कौ 
अस्पताल में तीमारदारी का बिल) ताकि 
मैं अपनी कयामगाह पर जाकर रुपया ले 
आउं । उसने आंखें झुकाकर कहा-विल 
मैं अदा कर दूंगी, लेकिन इस शर्ते के साथ 
कि आप मेरे पास आते-जाते रहेंगे । मैंने 
उसका शुक्रिया अदा किया, वो मुझसे बग़ल 
गीर हो गयी .. ' 
(यादों की बारात) 
इस वयान-वाक़या 


में तीन जवान औरतों I से कि - | 
का एक साथ ज़िक्रआता 3] जवानी में जब š | 
&! एक है जिसके Y , बाहर से रात के वकत घर | 
बुलावे पर वो आये gu CERCA (d) — आता था, तो इस मम | 
d, और खुलेआम उससे _ C | Jam. कापता चलाने कीरिस | 
मिलते हैं । दूसरी — ` स्ते कि में किसी बोस | 
उसकी सहेली जिसे जोश | से हम आग्रोश dm] 
अपनी जान के वरावर चित्र : संतोष जड़िया तो नहीं आ हह | 
अजीज हैं और जोश भी उसे कुछ कम नहीं वो मुझे रोशनी में ले जाकर ग्र सेमे! | 


चाहत । उसकी जान बचाने को अपनी 
जान पर खेल जाते हैँ । तीसरी है जिसने 
'आते-जाते रहने” और शब-बसरी करने के 
एवज अस्पताल का विल अदा करना मंजूर 
किया है । उसकी कोई जगह जोश के 
दिल में नहीं। यहां गोया इश्क और अय्याशी 
या इश्क और एहतियाज के दरमियान 
हल्को-सी दीवार उन्होंने खड़ी कर ली है । 


अब ज़रा अदरून खाना मुलाहजा हो। 


वो लिखते हें 


नवनीत `o 


+ 
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हर चंद मैंने Sms. | 
इमकानी हृद तक उनसे मखफी बे | 
लेकिन sa ब NY] 
न वो जो कहते हे इश्क और मुह | 
छुप नहीं सकते, मेरे दो एक और | 
के साथ मेरे आखरी इश्क के माहा | 
उड़ते-उड़ते उन तक पहुंच गये थे बरौ 
उन्हान मुझ एक कमरे में कंद करके जो. | 
जो सितम मुझ पर ढाये, उनकी शरह क | 
बेकार है।' 
जोश ने वो सितम वताये नहीं, मर | 
हमें अंदाजा हो sr: | 

=. उनके इस qum um | 


चेहरा देखती, -लालटेन Kr 
शरवानी पर निगाह करती 
किसी की जुल्फ का बाल तो उसमें नि | 
हुआ नहीं । उसके साथ-साथ वो मेरे क l 
लंबी-लंबी सांसे लेकर सूंघा करती | 
मेरे जिस्म से किसी औरत के ब, | 
बालों की खूशबू तो नहीं आ RR | 
“इश्क अस्त व हजार बदगुमाती €l 
यहां तक होता था कि जाड़ों मे पिछ i| 
मेरे लिहाफ़ में हाथ डालकरय Ted । 


A ~ 
Ec 







लिए कि मैं उसके सो जाने के बोद 
औरत के पास चला तो नहीं गया 


बीके वो 5ड है या गम 
| (यादों की बारात) 
| इस बयान से उनकी इखतलाज की 
री धात-पान बीवी और जोश के दर- 
म्ियात मुसलसल कशमकश का और जोश 
| ज्ञे घरेलू ज़िंदगी की ना-आसूदगी का 
| ferar frr जा सकता है । तभी उन्होंने 





| ५४साल की उत्र में अपनी थकी-थकायी | 


रफीकेएहयातं को खिताव करके ये 
| नजम कही थी 

| देवकर तुझको टपकता है मेरे दिल से लहू 
| ए मेरे बाप कौ ग्रमदीदा व नाशाद बहु 
| ऐं हर लम्हा बजुद्ध हसरतो-बसवास न था 
| पेरे कस्साब जवानी को ये अहसास न था । 
| E छाओं में जुल्फों की वो सुलवाती थी 
Wil धप तेरे वास्ते बन जाती थी 
हप एक शब भी न होती थी सुहानी तेरी 












| 
| 


| bid थी मेरी सिम्त निगाहें तेरी 
| र. वालो को सफेदी ने जगाया हे मुझे 
| ES करव तेरे सामने लाया है मुझे 

आंखो के, तेरे दर पे गोहर रखता हूं 
मुझको तेरे पांव पे सर रखता हूं । 









USITX चुकन के बाद आशिकी 
क. याशी को लगातार वारदातों से 
TD 








वा वो मेरे तलवे टटोलकर य देखा करती 


केबल आंच पे लेती थी जवानी तेरी. 


निगाहों से बरसती थी कराहें तेरी . 


को सरगम, सरकश और सर. 


बाद, थककर सर बजानू 
"ERR ES BEN a- 


` MES $ 
A NRIN 





चित्र : संतोष जडिया 

बठ रहन के वाद आखिर जोश इस नतीजे 
पर पहुंचते हें 

एक लखलुर इंसान हूं । अगर मेरी 
शादी उनसे न हुई होती तो मैं फ़ाक़े करके 
मर जाता मैं दस करोड़ घोड़ों की ताकत 
का इंजन हूं वो (यानी वीवी) उससे 
चौगुनी ताकत का ब्रेक हे । अगर इस 


कदर मज़बूत ब्रेक न होता तो मैं अपना _ 


इंजन हिमालय से टकराकर अब तक कब 
का पाश-पाश कर चुका होता । 

अब वो इंजन ८६ बरस चलकर संदे 
हो चुका, हमें उसके माशूकों और बद- 
नामियों के बजाय ना-आसूदा खानगी 
जिंदगी की जगह एक मुतमईन रूह मिलती 
है, जिसने सीने की अंगीठी पर संक-संक 
कर हमें रूहानी IIT मुहैया की ओर उच्च 


भर की कमाई gue कर दी । 


— ३२ सीरी, कोलावा पोस्ट आफिस 


के पास, बंबई - ४००००५ 
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(पृष्ठ ३५ का शेषांश) 
कर रही है, और वहां कव और कॅसे इसलिए झूठ बोल रहा है । वे उससे 
आयी ? करन लग । वहस जब गर्म हो गयी à 

कोतवाल लोई को लेकर बाहर आया, कबीर तेश में आ गये । 
और उसे उसके घर छोड़कर कोतवाली तभी, वहां भगवान प्रकट 
में चला गया 1 कबीर को अपनी बीवी को और कबीर को सांत्वना देते हुए कहने त 
इतनी जल्दी आते देखकर बड़ा आश्चर्य “इतने आवेश में आने की आवशकता 
' हुआ। जब उन्हे मालूम पड़ा कि कोतवाल नहीं है, कवीर ! कोतवाल का इसमें को 
की वजह से साहुकार अपनी मनोकामना दोष नहीं है । वास्तव में स्वयं मैं ही कोर 
पूरी नहीं कर पाया, तो वे सीधे कोतवाल वाल के रूप में साहुकार के घर गया था | 
के पास पहुंचे, और उससे कहने लगे, मैंने साध्वी लोई की रक्षा करने मैंने यह सार 
- अपनी इच्छा से अपनी वीवी को साहकार नाटक तुम्हारी भक्ति की परीक्षा करे हे | 
` के पास भेजा था । आप बीच में आकर लिए किया था । तुम चाहो तो इसके ति. 
O दखलंदाजी करन वाले कोन होते हूँ ?” मुझे दंड दे सकत हो। | 
| कोतवाल बड़ी हैरानी से पूछने लगा, कबीर भगवान के चरणों में गिर | 
कौन साहुकार ? केसी दखलंदाज़ी ? मैं अपने किये की क्षमा मांगने लगे (T 
कुछ भी तो नहीं जानता कि तुम क्या कह पहला अवसर था, जव उन्होंने भगवान गे 
रहे हो ?' साक्षात दर्शन किये थे । इसके वाद तो 
कबीर को लगा कि कोतवाल अपनी कई अवसरों पर उन्हें भगवान के दश 
. जिम्मेवारी से बचना चाह रहा है, और हुए। | 
- m x 
मुफ्त का पेसा | 

इंग्लैंड क॑ महान उपन्यासकार रोनाल्ड फेयर बैक के पितामह इंग्लैंड के गर 
व्यापारियों में गिने जाते थे । एक वार उन्हे व्यापार में काफी घाटा उठाना पडा | * | 
कई मित्रों ने उन्हे विना किसी व्याज और शतं रुपया देना चाहा । पर ts pu: 
' के पितामह इसके लिए बिल्कुल तैयार न थे । उनका कहना था कि मैं बिना व्याज. 
 एकपसा लना भी भयंकर पाप समझता E 
E — एक मित्रने जब इसका कारण पूछा तो वे बोले, “मित्रं, मैं तुमसे जो से १. 
उसका मदद से में फिर व्यापार में लाभ कमाऊंगा, और तब उस लाभ में gd d 
x भाग होगा । इसलिए मैं बिना व्याज में मिले पैसे को मुफ्त का B. ता १. 
मुफ्त में मिले पैसे को मैं कदापि नहीं लेता । | Es 


$ 


» 8. eA पर qr». f Dx M" ^v. 






























| d. g 
* a Sere 


E चित्र : टी. W. राणा . 


| राजन्द्र प्रसाद सिह 
की कविता 


PE rg pl Tat 
- n Tw 


` RERO ¦ ताश 


महानगरी S; गगन का एक तारा! 
धूमिल गगन में वास, | 
धूसर हवा में सांस, 
चुपचाप जलता 'फूल; 
बिबित दहुकती प्यास ! 
“घुटन के तम में जला है 

दीप धीरज का; 
यातनाओं में पला वह 

शौर्ये हारा! 

20. एक तारा! 
वह आस की क्षत किरण, ui 
वह चाल-भूला हिरण, Es 
वह ओस-फुहियों बीच 
बस एक आंसू विमन ! 
— फूटे पात्र में है 

बूंद-भर भदिरा; 
रेत के कण में झलकता ' 

सिंधु सारा ! 

SQ एक तारा! 
खोया रहस उपहार, 
चुंबित मुकुर साभार, 
दिनमान का लघु दूत, 
बूढ़ा धुआंता प्यार! o. 
— निजी अतीत की है 

` राख-तल चितगी; 

दंड पा अपराध सीखें, 


--जंतु न्यारा ! 
V. एक तारा! 


ooo 
















जून १९८२ के 'नवनीत में प्रकाशित निर्मल वर्मा 

लेख पर यशस्वी कथाकार गोविन्द 

मौलिक और महत्त्वपूर्ण टिप्पणी 
FJ 


हमारे सवाल : VRAA के परिप्रेक्ष्य ते | 


के उत्तेजक 
मिश्र की 


| नि वर्मा के लख मुझे हमेशा ईमान- 

दार चिंतन के पास होने का सुख देत 
हूँ । दुर्भाग्यवश यह सुख सिर्फ़ उतनी देर 
का होता हे, जब हम पढ़ रहे होत हे, बाद 
में टटोलने लगो कि क्‍या हाथ आया तो 
जसे कुछ नहीं । कुछ हाथ आना बेशक 
जरूरी भी नहीं है, जरूरी हे कि कोई 
आपका साक्षात्कार सवालों से करा दे... 
और यह काम निर्मल का चितन काफी 
इद तक करता भी है... न केवल 
* सवालों से साक्षात्कार, बल्कि उन सवालों 
की तकलीफ़ भी। लेकिन यहां भी š 
सवाल जिन तक निर्मल वर्मा पहुंचते हैं, 
वे अवसर अपने नहीं लगते। जिन निष्कर्षों 
को निर्मल वर्मा छूते दिखते हे, वे भारतीय 
मनीषा की 'किसी-न-किसी चितन-धारा 
के इदं-गिदं बैठते हैं। लेकिन उन तक वे 


जिस रास्ते से पहुंचते हैं, वह पाश्चात्य ` 


है । यही वजह है कि दर्म्यान में जो सवाल 
d ` परिभाषित किये जाते हैं, वे अजनबी 
 होजातेहु। 


, .CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri . 


tas सभी गर्त | 
सही नहीं मालूम होती (यह तग | 


. नवनीत के जून-८२ के अंक में प्रकाशित” देश में जहां औद्योगीकरण की 
| vY ली > 


उनके ताजा निवंध “उपन्यास की पू 
और उसका पुनर्जन्म' की भी Q| 
दिक्कत हे । 'पश्चिम के पुनरुत्यात ३ | 
समय के मनुष्य की स्वशक्तिमान इब | 
से शुरू करके आज की व्यक्तित्वहीनतारे | 
हल्केपन तक ... सामानांतर चलते हुए | 
पाश्चात्य उपन्यास के उदय, उप॑ 
हरजाँग. की छटपटाहट और उपन्यास š | 
के आसन्न अवसान तक जो भी विशस | 
इस निबंध में है, वह पश्चिम के मपु | 
और पश्चिम के उपन्यास का हैं। ति | 
की दिक्कत यह है कि आज के qaq | 
वे सिर्फ पाश्‍चात्य इतिहास की मदद! 
विश्लेषित करते d भारतीय al 
को पश्चिम के परिप्रेक्ष्य में रख | 
समझा जा सकता है? आजका | 
एक है ... और यह पश्‍चिम की p | 
त्वहीन व्यक्ति ही है-यह मात 






. t 
he 


के औद्योगीकरण की ही देन है! y | 


| स्वतंत्रता के बाद से शुरू हुई वहां क्या 
qu भी हम उस स्तर तक आ पाये हैं 


AÈ? 

दरअसल व्यक्तित्वहीनता सीधे-सीधे 
औद्योगीकरण की भी देन नहीं मानी 
जानी चाहिये, बल्कि उस औद्योगिक 
| सस्कृति की जो औद्योगीकरण के विशुद्ध 
` भोतिक घटनाक्रम के फलस्वरूप उसके 
बहुत वाद एक समाज में आती है । 
हमारे समाज में आज कलकत्ता और बंबई 
बसे महानगरों में ही भीड़ का मनुष्य' 
दिखाई पड़ता हैं... और यहां भी क्या 
बह उन अर्थो में चरम हल्केपन' या 
'अक्तित्वहीनता' की अवस्था को पहुंच 
गया है जहां पश्चिम में काफ्का के समय 
पहुंच गया था ? क्या इन शहरों में “भीड 
x आायहृमनुष्य उसी तरह कटा हुआ, अकेला 
| है जैसे पश्चिम का? क्‍या अव भी वह 
` अपती परिभाषा ढूंढने के लिए अपने 
a परिवार, -गांव-कस्बो से अपने जुड़ाव 
| बोर ऐसी ही दूसरी चीज़ों को नहीं पक- 
MORN? इनके बिना क्या उस 
ति की परिभाषा अधूरी नहीं होती ? 
RA छोटे शहरों, कस्वो और गांवों 
| LUN तो छोड़ ही दें, जहां ऑद्योगी- 
pow 
| im तो सिफे आथिक दबाव के रूप 
L मं, नैतिकता, मूल्यों, संबंधों से. 
| १९९८२ . | | 





E - 


Log भारतीय व्यक्ति की पहचान रूबरू. 
पश्चिम के व्यक्तित्वहीन व्यक्ति की तरह: ' (6 


का ही प्रभाव करीव-करीब नगण्य | 


४५ 


| MEE 2 
Aç Z 


= 


NS 


AY < 


vs 


NC 
SS 


| P 1 
1 Sum 


Jz 


—— 


८29 


Lx 


SS U AS 
y ९ pa. 
» Y 
<N f 





- चित्र : आलोक जेन 


जुड़ा हुआ भारतीय समाज; विश्वास 
यहां तक कि अंधविश्वास के रास्त उन 
चीज़ों से करीव-करीव जकड़ा हुआ: समाज : 
n उसके संदर्भ में तो आज भी यह 
सोच कि ईश्वर नहीं है, इसलिए मनुष्य 


ही सव कुछ है... यही सिफ कुछ अत्या- 
धुनिक द्वीपों पर ही लागू हो सकता हे । | 


पश्चिम में भी कैथोलिक परंपरा था, पर 
वह निरक्षरता, अज्ञानता नहीं थी क्रि 
उससे यूं चिपके रहा जाता जैसे भारतीय 


समाज अपनी धामिकता ... यहां तक किं | 


कट्टरता से चिपका रहा आया है। 


£ 
97 


और सच कहूं तो मुझे लगता है कि यह | 


निरक्षरता और अज्ञानता हमारे लिए 
अपरोक्ष रूप से वरदान साबित हुई है! 
जिस परंपरा को आधुनिक शिक्षा (मंकाले 
के समय से ही ) ने कब का धो दिया होताः 
हिदी डाइजेस्ट 


. 
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दे 


वह पीढ़ी-दर-पीढ़ी भारत के गांवों और 
; कस्वों में अब भी प्रवहमान है, कुछ 
बिगड़ती हुई, कुछ संशोधित होती हुई 1 
लेख के अंत में निर्मल वर्मा मन की जिस 
नई दुनिया की बात करते हैं, व्यक्ति 
- O स्वायत्त इकाई नहीं, बल्कि सृष्टि के 
 दूसरेतत्वों की तरह एक और तत्व, संपूर्ण 
| के बिना व्यक्ति की परिकल्पना असंभव, 
विवेकानंद आदि ... यह सब आम भार- 
तीय के व्यक्तित्व में पहले तो थे ही, आज 
भी हैं। व्यक्तित्वहीनता कुछ तबकों की 
 _ समस्या हो सकती है, यह आम भारतीय 
की समस्या नहीं है । इसलिए यह भारतीय 
i _ व्यक्ति की परिभाषा भी नहीं है । 
E पश्चिम का व्यक्ति और पश्चिम का 
उपन्यास जेसे काफ्का के बाद उस विचार- 
धारा की तरफ ललक रहा है कि मनष्य 
और सृष्टि के चीच एक संवेदनात्मक 
रिश्ता हो . . . वैसे ही निर्मल भी ललकते 
6६! वसे निर्मल के चितन में जो ईमानदारी 
है, मैं उसका हमेशा से कायल हं । इसी 
लेख का एक नमना पेश है 
'कसी है यह दुनिया जो यूरोपीय उप- 
E . न्यास के अह केंद्रित संसार से मुड़कर हमें 
एक ए से मन से साक्षात कराती है, जहां 
SZ के भयभीत आक्रामक साम्राज्य की 
` सीमाएं खत्म हो जाती है, एक ऐसे सेल्फ 
का दरवाज़ा खोलती हैं जिसके भीतर 
/ - व्यक्ति का मन, इगो सुपर इगो जैसे 
A St तहखानों में Wer नहीं है, बल्कि 
: — जहा मन, आत्मा और देह एक सम्पूर्ण 
1d नवनीत 
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संबंध वे तनाव झेल रहे हैँ ज 
४६ | 
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सृष्टि के मिनिएचर में 
भीतर अखंडित रूप से मौजूद Kak x 
इसे भारतीय मन की दुनिया कह सकी. 
& ¦ मुझ नहीं मालम, f P 
यह वह दुनिया नहीं है | 
आज तक यूरोपीय उपन्यासो wwe 
होता रहा है | 
निर्मल को न मालूम हो पर मैंने झा . 
भारतीय मन को लोगों के दैनंदिन जील 
में गुंथा हुआ देखा है। मनुष्य स्टिक | 
ऊपर की कोई चीज़ नहीं बल्कि Sm 
के वीच में है, प्राणियों में एक प्राणी, जीवों 
में एक जीव . . . ' नये उपन्यास के संदभ 
में निर्मल वर्मा की वह परिकल्पना भी | 
आम भारतीय अपने रोज-ब-रोज जीवर 
में आज भी जीता है। | 
निर्मल वर्मा कहते हँ-य्रोपीय ग- | 
न्यास की यह आत्रांत दुनिया से निक | 
कर यदि हमें इस अनोखे मन, मनुष्य के | 
आत्मन संस्कार में प्रवेश करन का अवत | 
मिल सके तो हमें सहसा लगेगा मानो ह | 
इकाइयों की दुनिया से निकलकर संबंध | 
की दुनिया में चले आय ë 
भारतीय समाज की मेरी पहचान गह 
है कि यह संबंधों की दुनिया है-पूर्षटि | 
व्यापक संदर्भो से संबध, 
के माध्यम से व्यक्ति का दुसरे व्यि | 
से संबंध । बेशक बढ़ते हुए आच... | 
करण से उत्पन्न आथिक दबार्व 
की इस दुनिया को तोइ-मरोइ 


| 


| | 
| 


j ç oi 






| š संबंधों पर प्रश्‍नचिन्ह भी लगने लगे 
| » लेकिन अभी भी यह दुनिया यूरो- 
ju ब्यक्ति की अकेलेपन और सतत 
| की दुनिया से कोसों दूर है । 
| (पीछे कहें या कि आगे ! ) समकालीन 
| eda उपन्यास में भी संबंधों की यही 
दुतिया देखने को मिलती है । प्रेमचंद से 
वृत्र आज के हिंदी उपन्यास में संबंधों 
| की यही दुनिया आर-पार फेली दिखती 


gI 


ज्यों-ज्यों तनावों के रंग WEXI गये 
` ह पुराने टूटे, नये बने हैं, उनमें नयी पेची- 
` दगियां आती गयी हूँ ... त्यों-त्यों-हम कह 
' सकते हे हिदी उपन्यास प्रोढ होता चला 
गया है। 
- व्यक्ति के अकेलेपन का रंग लेकर 
| अक्षय हिदी उपन्यास में पहले पहल आये, 
| आगे निर्मल वर्मा के उपन्यास इसी अकेले- 
' प को लेकर चले . . . लेकिन यहां भी 
| सधा की छाया है, कि इनके उपन्यास भी. 
| भधा को हमारी जानी-पहचानी दुनिया 


| का एक और आयाम मात्र लगते 


Mr 


L. 


o < ee, k: 
DT 5 = ys 


E ba जरि शि. SOS eS ८ २४० A " 
n — —— 


| हुँ। 
| 4. तक संवंध कायम हैं, आम भार- 
| पैर की उनमें नये मूल्यों की तलाश. 
| TŠ है, उपन्यास भारत में भर ही नहीं 
| जधा भसे ही उसे हमारे यहां आयातित 
L fm माना जाय । 


x | E यह भी सोचता g कि सिर्फ 
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हि नह. 1९ कि एक विधा एक; 
| हले विकसित हुई, उसे वहीं 
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का मान लेना ठीक नहीं है । उपन्यास के 
विधागत अवकरण हमारे पुराने साहित्यः - 
में भी मिलते हे ओर qq मी ह्र Ert 
एक समाज की मूल मनीषा के रास्त dT 
अपना स्वरूप धारण करती है । क्रमश: 
उसमें बाह्य प्रभाव पड़ सकते हे, sme भी 
हो सकते है. . . लेकिन उसका बुनियादी 
स्वरूप एक विशेष समाज की संरचना और 
मूल्यों के इद-गिदं ही पनपता है 1) पश्चिम 
में उपन्यास मरणासन्न है तो ठीक उसी 
समय भारत में भी क्यों हो और अगर 
उसका पुनर्जन्म एक विशेष दिशा में ही 
होना है तो वैसा ही भारत के उपन्यास | 
में होना होगा ... यह मानना कुछ-कुछ E 
वैसा ही है जैसे हम यह कहें कि 'यूलीसीज' 
वहां लिखा गया तो वेसा ही यहां भी क्यों . 
नहीं लिखा गया, काफ्का और कामू की 
तकलीफ हमारे यहां लेखकों की तकलीफ | 
क्यों नहीं बनीं . - - ? - ; 
निर्मल का सोच शायद सार्वभौमिक 
है, पर मुझे लगता ë कि साहित्य अगर | 
संवेदना की उपज है तो संवेदना ह्र | 
जमीन की अलग-अलग Š | विचारों की | 
आंधियां आती-जाती रहती हैं; थोड़ा- _ 
बहुत संवेदना को मोइती भी हैं, लेकिन _ 
मूलतः उसका विकास उस ज़मीन +j 
साथ जो हो रहा है उसी के साथ-साथ | 
चलता है, छलांग लगाकर कहीं का की ' 
नहीं पहुंच सकता : .. जैसा कि वैचारिक | 
स्तर पर अक्सर संभव होता हैँ. 
३, बल्वेडियर, वार्डन रोड, बस्बई-२६ _ 
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He और नमंदा वायुमार्ग से 

उडत हुए, दृश्य देखते और मौन रहकर 
भी अपने-अपने परिस्फुरणों को एक दूसरे 
में संप्रेषित करते हुए जब, विहार प्रदेश 
के गयातीथं में फल्गु नदी के किनारे पहुंचे 
तो उन्होंने वहां के महाश्मशान में एक 
प्रतिशोधी दुष्ट योगी को साधनारत पाया | 
मत्स्यन्द्र को कु,छ व्यग्रता-सी हुई, उन्हें 
किसी अनिष्ट की आशंका थी अतएव 
वह नमदा के साथ, शरीर को शिथिल 
करके उतर पड़े। 

उन्होंने श्मशान में निर्भय होकर प्रवेश 


x किया कितु संकेत से नमदा को चुप रखा । 


[^ d 
Fe = 
AS 
: Nv 
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j में बोल रहा था-- 


वे दोनों धीरे-धीरे, अपने को अलक्ष्य रखकर 
दुष्ट साधक की ओर सरकते गये और 
जव निकट पहुंच गये तो पीपल “के पेड 


, की ओट लेकर स्थित हो गये । उन्होंने 


देखा कि वह कालघंट कापालिक है, जो 
अभिचार में निपुण था और योगशक्ति 
का दुरुपयोग करता था | वह उत्तान स्वर 


नवनीत 


. Ne 


ज्वाला कराल वदने कल्पान्तदहनग्रिये, | 

प्राणिप्राणालयोद्भूते, ` चिते Am | 
| s | 

कालघंट चिता से किसी अल्पदरध शव | 
को खींचकर, उसकी छाती पर बेठा भा 
और मंत्रपाठ में वेसुध था । वह mW | 
कराल saq... कहता-कहता d | 
में थमकर, पास रखे मदिरा के कपात | 
पात्र को उठाकर गटागट पीता और फिर | 
मंत्र जपने लगता । उसकी wem उसके | 


मुख पर बिखरी हुई थीं, चिता की अमि | 


की ऊष्मा से उसका मुख ओर मदिरा 

नेत्र रक्तवर्णं के हो रहे थे और उसरी | 
मुद्रा करालवदना कालिका के बुर | 
में भयंकर थी । वह श्लोक के अंत म | 
qa के मुंह में भी मदिरा ढालता जाता वा x 
फिर वह श्मशानपान की स्तुति में शो | 
बोलन लगा- qe 
“श्मशानेषु चरेत पानं, निशीथे pe. I 
f : : स्यात, t 
वना पानं न सिद्धिः स्यात्‌ edat | 
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संबिदासवयोमंध्ये संविदेव गरीयसी 
q: वैष्णवः स शावतश्च, स शेवो यः 

| शसशानगः | 
पानं पानं शिवे पानं सप्तवारं समुच्चरेत्‌ 
क देवो शिवाङीपविष्टा प्रादुर्भविष्यति 
gai मधु तया मत्स्यं, मांसं मुद्रां च Hum 
' एरारपंचसंयुक्तं, पूजयेद्‌, भेरवेश्वरीम्‌ v 
| कालघंट अनेक प्रकार के शुद्धि-विधान 
"कता और फिर शव पर चढ़कर श्लोक 


di कापालिक उन्हें सांत्वना देता. . 
आर. उग्र नृत्य करता । भूत-प्रेत संकेतों 
से उससे मानव-रक्त पीने के आग्रह करते । . 
एक-दा वार उनमें से कुछ पिशाच, कालघंट 
के ही रक्तपान के लिए ही उद्यत हो गये 
कितु उसने कालिका के मंत्र के बल पर | 
अपन को वचा लिया। 

इस लोमहर्षक लहाछेह के समय, फल्ग' 
नदी, सचमुच प्रेत-सरिता-सी प्रतीत हो | 
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रही थी 1 हवा स्थिर थी और शमशान मे . 


| छवा | तत्पश्चात्‌ वह मांस काट-काटकर s> 
चारों तरफ जली-अधंजली चिताओं से ^ 


ता में यज्ञ करने लगा.। शव के कटे मांस 
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Rr 
ITT लगा tei 

Ims ओर आसपास भूत-प्रेतों को 


| wm 
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l चिता में से चिरांध उठती और नर्मदा 


गाया भन्नाता कितु वह देखती रही । 
UWWE, मदिरा से उन्मत्त होकर 


सम्मिलित करने का आवाहन 
भिर और नमंदा को लगा कि 
S ANTI विकटाकृति भूत-प्रेत 

हं और वे नरबलि मांग रहे 
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चिट-चिटाहट सुनाई पड़ रही थी। पीपल' ' 


के खोखल से सहसा उलूक ने घू-घू किया 
तो नमंदा का शरीर भय से कांपा कितु 


उसको, कंधे पर मत्स्येच्र ने अपने कर के 


दबाव से. आश्वस्त किया । 


कालघंट द्वारा मांस की बलि चारों तरफ | | 


फंकी जाने लगी तो सियार-सियारियों के 


दर्शन हुए । कालघंट ने, शिवा । शिवा ! 


स्वागत है, का ककंश स्वर किया और | 


> 
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सोत्साह वह अपने साथ लाये बकरे का 
मांस काट-काटकर फेंकता और फिर नृत्य 
करने लगता । 

फल्गु के किनारे जहां पिंडदान होता है, 
वहां जहां पीपल का वृक्ष है, उसी स्थान 
पर तब प्रेतात्माएं आतिशबाजी-सी छूटतीं 
और कालघंट की कपाल-साधना के क्षेत्र 
पर ही ऊपर मंडरातीं और फिर जलती 
लकोरों-सी उड़कर लौट जातीं । श्मशान 
में भैरव के वाहन कुत्ते भौंकत और कालघंट 
जब मांस का लोथड़ा फेकता तो आपस 
में लड़कर अंधकार को कट्टरता और 


- डरावनापन देते । 


कालघंट ने सहसा, चिता से कुछ दूर, 
रस्सियों से बंधे एक आकार को देखा । 
मत्स्यन्द्र अव व्याकुल हुए, कितु शांत रहे । 
नमंदा ने योगी के श्वास में त्वरा महसूस 
की। उसने उसे कोंचा और नरबलि रोकने 
का आग्रह किया । मत्स्यन्द्र ने ध्यान न 
दिया | वह एकटक कालघंट की चेष्टा 
को अवलोक रहे थे। 

रज्जुबंधन से मुक्त कर, अधं म्‌च्छित 
एक तरुण बाला के मुख पर कालघंट 
Wie देने लगा। नर्मदा ने देखा, उसके 


चारों ओर प्रेत-पिशाच प्रकट हो गय । 

चे मुंह फाइ-फाइकर, जीभ से लार वहात 
— हुए, कालघंट को शीघ्रता करने के लिए 
⁄ जसे प्रेरित करने लगे। व्यग्रता में š एक 
इरे पर चोट-चपेट भी कर देते और 


आसपास की भूमि को wed, अधर में 


| ved, गिरते । एक Š तो काल. 
नवनीत | 
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वे रक्ष | 


'रानी ! चेत जा और E T 


घंट को धक्के भी दे दिये। 
प्यासे थे । 





बलिदान कर, आवागमन से मुक्त हो | 
तू भाग्यशालिनी है, कालघंट के पति 
कर से कठ कटाएगी । तेरी बलि हे, | 
भैरवता प्राप्त कर लूंगा। अथवंवेद इस 
प्रमाण है : l 
'या शशाप शपनेन um Wed | 
या रसस्य हरणाय जातमारेभे eite | 

‘प्रियंवदे ! बोल, क्या तू wd 
वलि के हृतु प्रस्तुत है ?' | 

रानी प्रियंवदा, गया के राजा की T 
वधू थी, जो अपने रूप और e| 
लिए विख्यात थी। वह REENA 


क्षेत्र की थी और गयाधिपति के राजबुमार | 


| 
वरुणसिह को विवाहित थी। wen 
विवाह हुए अभी बहुत कम समय हुआ॥ | 
और वह अपने पति के नेत्रों की पुतली itl 
उसके शील-स्वभाव के कारण, राजी 
ही नहीं गया तीर्थतगर के सं प्रांत ak | 
साधारणजनों में भी उसका GTC 
वह दानवती और दया-करुणा से M | 
थी । कला-कौशल और शिक्षा xl 
में श्रेष्ठ थो। वह ar » 
भावनाओं की धनी रानी प्रियंवदा. | 
के सभी लक्षणों से युक्त थी । | 
कालघंट का चुनाव बुरा be. 
किसी कापालिक के लिए, ए n 
वती और सुघर सुलक्षणा रानी | 
और कौन बलि योग्य पार्त ' 
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_ और आसपास का घिनोना और भयद 
: i वातावरण देखकर फिर अचेत होने को 
| gii उसका जी मिचलाया और वह्‌ 
| इमतोत्मुक हो गयी पर किसी तरह उसने 
| qq को वश में कर लिया । मत्स्यन्द्र 
| aan प्रियंवदा नेत्र वंदकर, अपने इष्ट 
| दता का स्मरण कर रही है। रानी ने 
| अंतत: नेत्र खोले, एक बार कांपी और 
| वतह्मधिक करुण स्वर में रुदन करने लगी । 
| कालघंट की अर्धेरात्रि का शुभ-क्षण 
| बतीत हो रहा था। रुदन से उसका क्रोध 
| छा। उसने अपने बड़े-बड़े कुदंतों को 
॥ % से पीसा और रक्त-मांस से सना 
"बांडा लेकर रानी के कंठ-कत्तंन के लिए 
| TS हो गया । 


| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
। 
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i 
1 
a 


] 
| 
| भृलक्षणी ! वलि की पावन-बेला में 
|| {षन करती है। तुझे ज्ञान नहीं कि तेरा 
| 







| 'तलि के लिए चयन कर कालघंट ने 
सात पीढ़ियों पर कृपा 


| फ़ पर, तरी 

Ns ।अरे ! मूढा नारी 1 तू तर जायेगी । 
à होकर वलि दे अन्यथा मेरी साधना 
होगी कितु मैं तेरे पति को मारण- 
| फेंग 'ष्ट कर दूंगा । मैं आज ही, कृत्या 
F. नीय और तव तू विधवा होकर, अभागी, 


| 
L वनी फिरे Eri | 
| ऐप पदि गी । प्रियंवदा ! क्या 
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के प्राण बचाना चाहती है | 


~ 


' यु करनय 


| राती, जो कठिनाई से बीस-बाईस <š तेष सी यी, भूत-प्रेत-पिशाच 
| aaa ही थी, आंखं खोलकर उठी नकियाए स्वरों में मिनमिनाते विकृत 


आकारों को धारण करते, उछलते-फांदते 
रक्‍त-रक्‍त की पुकार लगा रहे थे | 
चिता के धुएं, शिवा-घोष मोर 
कोलाहल से रानी प्रियंवदा भय के चरम 
बिंदु पर जैसे एक सन्निपात में पहुंच गयी 
थी, जैसे भय से भीत हृदय भी स्थिर 
होकर, अपने को वचाने के लिए वज्र 
वन गया हो। 
रानी ने अश्नु और रोदनविगलित मुख 
को इधर-उधर घुमाकर, सहायता के 
लिए झांका। उसकी दृष्टि में निष्फलता की 
भावना थी कितु मरता क्या न करता, 
वाली वात थी। शायद, रानी की इष्ट 
देवता कामरूप-कामख्या देवी, सिंह पर 
चढ़कर प्रकट हो जाये ! 'तंब यह कालघंट 
क्या कर लगा.? क्या कालिका का उपासक, 
कामख्या के उपासक से बड़ा होता है? 
क्या काली, कामेश्वरी से अधिक प्रतापी 
शक्ति है? क्या दोनों, माताएं मिलकर, 
मुझ पर अनुग्रहं नहीं कर सकती! 
रानी ने कहीं से, कुछ भी सहायता की 
आशा छोड़कर, कालघंट के आगे गरदन 
झुका दी और भय की अधिकता से, भय से 
अतीत हो जाने के कारण, किसी आविष्ट- 
सी दशा में बोली-मै बलि के हेतु प्रस्तुत 
हूं। आप मेरे पति के प्राण न ले U 
पति! शब्द कहते-कहते प्रियंवदा का 


li ve पुपाव था ! रानी पुनः अचेत स्वर कांपा था पर वह अब संश मेंयी, 
-SV वची । सिर पर खांडा लिये और प्राणोत्सगं का संकल्प दृढ़ करते ही . 
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किया और ' भैरवी-भैरव का wl 
पढ़ता हुआ, रानी को साड़ी खींचने ml 
रानी न, कसकर साडी को समेदा 
उसमें गुड़मुड़ी. होकर रह गयी। | 
कालघंट न पुनः दांत पर दांत š] 
ओर wis से साड़ी चीरने लगा। प्नि | 
वदा में अव कोई उपाय न देखकर पत्ता | 
को भी पिघला देन वाली रिह | 
उत्पन्न हुई आर वह त्राहि! माग | 
त्राहि देवी कामख्या', कहती हुई बा | 
अर्धनग्न शरीर को, कछए की तदू 
सिकोड़कर, लज्जा बचाने लगी। 
कालघंट बलि-क्षण बीत जाते ü 
झंझलाहट में पैर पटक रहा था बरही 
` चवा रहाःथा । उसने सुगंधित मदिरा मन| 
एक प्याला भरा और खांडा बरती पर| 
रखकर, वह रानी को बलात्‌ पिलान st | 
रानी «idt बांध गयी और उसने Q| 
शक्ति. लगाकर, कालघंट की बांब 
नाखन was दिये । कालघंट पीड़ा | 
स्त्रियोचित अतिसाहस, उसमें उत्पन्न -हो वन्यपश्‌ की तरह चीखा और | 
गया था । ओर गिरकर दर्द को काबू मे षाग | 
| 'तो उठ । अनावृत होकर पुरष्चारण लिए -उसने दांत भींच लिय । | 
UM के लिए प्रस्तुत हो जा । शीघ्रता कर।' रानी m लिए इतना piss 
5 08 प्राण दे सकती हूं, लज्जा नहीं । था । उसने खांडा उठाया और * al 
| कालघंट को रानी का वाक्य बहुत अवरुद्ध पूरी -नारी-शर्वित स उहा | 
अञ्ञानजन्य लगा। वह शास्त्रोक्त धर्म- घंट के सिर पर चोट की। ४ al 
कार्य जो कर रहा था । उसने खपच्चों से लगी क्योंकि रक्‍त भौर 3 : 
| अपने दांत किटकिटाए और वलि-वेला मूठ पर रानी का हाथ ठीक तरर al 
| ` शुञ्जरती पाकर, वह अतिवेग से अपनी रह सका । फिर भी कालषट 
É - एंडियो. पर घूमा, एक कराल कोलाहुल में गहरा घाव लगा । 
:नवनीत | ५२ 
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| गच्च की आवाज होत ही कालघंट के 
| रसे खत बहने लगा, जिसे चाटने-पीने 
afama झपटे ! रानी + यह देखकर 
यसे चीत्कार किया और खांडा वहीं 
फॅककर वह जो भागी, तो भागती 
P ही गयी 1 वह अपनी साड़ी में लिपटकर 
कई बार गिरी कितु उठकर, विना पीछे 
` इख, वह फिर हिरन हो जाती । 
उत्ते प्रियंवदा d श्मशान [PSS 
प्र कर लिया और वह IK 
| जैसे ही खतरे से वाहर हुई, " | 
| उसने साड़ी पैरों से DESNA 
 उचकाकर दोनों हाथों में MET. y 
" पइ ली, उसने ऊपरी = m 
| WEN भाग को, कमर | 
पर लपेट लिया था और! — < 
LOW वह फल्गु के किनारे Du x 
|. प हॉफती, भागती हुई 
| बा गयी थी । 

` पिडदान वाले मंदिर 
। भ रख फल्गु की ओर है " i 
, उसके सामने फल sees 
ONR खड़ी थी। wer की धारा 













lp | 


à 
` 
Á 


को घायल करती जा रही थीं। 

a e पर खड़ी, फल्गु की तीब्र धारा 
| ES रही वह 'बचाओ, बचाओ ! 
| E से चिल्लाई और पानी में 
Les ' पाती में जाते ही, एक डुबकी 
' रमशानी भय से तो रानी का 


| `S गया कितु अब फल्गु का पानी, 
| (९८२ 


गिरते- 





| SE और सन्नाती हुई लहरें रानी की. 
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कालघट से भी अधिक खतरनाक लग : 
रहा था। 
` रानी आसाम की बेटी थी। वह मछली 
की तरह तैरने लगी कितु फल्गु की तज 
धारा काटना भी कठिन था। रानी 
बचाओ, ` 'बचाओं', 'त्राहि-त्राहि' 
चिल्लाती और फिर पानी की धारा को 






मत्स्यन्द्र के हस्तक्षेप न . 
| करने पर नमदा को 
sed विस्मय नहीं था, क्योंकि 
"a | उसमें भी कोई रहस्य 
AMA रहा होगा। घटना इसी | 
तरह घट, रानी कौ 
॥ शक्ति और Sq का अनुः 
| 22६00 , मान हो जाये, यही संव 
Ve] सोचकर योगी तटस्थ 
रहा होगा, अन्यथा काल- 
घंट को चमत्कारो में 
छकाना, उसके लिए 
सरल था । वह उसके . 
खांडे को कीलित कर सकता था, भूत- 
प्रेतादि को भगा सकता और रानी 
को अदृश्य कर सकता था । कुछ भी कर ` 
सकता था । पर, आश्चय है कि मत्स्ये 
केवल दर्शक रहा। नर्मेदा ने कई बार 
स्वयं हस्तक्षेप करना चाहा पर वार-वार 


'उसे रोक दिया गया । नमदा समझ गयी, 


कोई भेद है, जिसे योगी अभी खोलना 
नहीं चाहता औरं यह तो स्पष्ट ही ç ` 
` हिंदी डाइजस्ट 


` i 
B ` 
T =A, 


कि वह रानी की रक्षा करना चाहता है, 
पर अदृश्य रहकर d 
मस्त्यन्द्र और नमंदा, प्रवाह के साथ 
— प्रियंवदा के प्राणांतक संघर्ष को, तटस्थ 
हो, ताक रहे थे । रानी का शब्द अब तक, 
शायद फल्गु के उस पार पिडदान मंदिर 
में पहुंच चुका था, क्योंकि उस किनारे 
से कई यूवक पंडो और सेवक एक साथ 
कदे और साथ ही, एक-दो नावों को 
जल्दी-जल्दी खोलकर कुछ व्यक्तियों न 
उन्हें डबती तरती रानी की ओर खना 
शुरू कर दिया । 
रात के अंधकार में कोई कमी न थी, 
यों अब रात का उतार था । नदी के पानी 
और प्रकृति के प्रत्येक रूप के अभ्यस्त 
पंडों और सेवकों ने, रानी की छपाक्‌- 
छपाक्‌ के शब्द से अनुमान लगाकर T, 
खेना चालू रखा और वे अंततोगत्वा रानी 
के पास जा पहुंचे । एक तैराक ने रानी के 
बालों को पकड़ा और उसके मुख को पानी 
के ऊपर कर दिया। रानी ने सहारा 
पाकर, उस त्राता की Wig को जकड़ 
लिया और जी भर कर सांस ली। 
 नातिकाल में, रानी को नाव में डाल 
लिया गया और चतुर प्राणरक्षकों ने 
रानी को उलटा लटकाकर, उसके पेट 
| से पानी निकाल दिया । फिर निश्चित 
/ होकर लगभग अचेत रानी को, कंबल में 
८ लपंट दिया और उसकी शवास-प्रश्वास' 
__ ठीक समझकर, नावों में सबको चढ़ाकर 
P अपन तट की ओर प्रस्थान कर दिया । 
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अब हम चलना चाहिये | 
घूरत योगी ने नमंदा से कहा | 
कहां ? कामरूप कामख्या कायल | 
की इस कन्या के पास?! पक 
'कालघंट के निकट! योगी w 
तरह बोला, मानो यह नितांत स्वाभाकि 
संदेश हो । | 
का...ल... घट ? 
RT के पास? हा हूंत! 
क्योंकि यदि वह शांत न हुआ तो ब 
प्रियंवदा के पति पर अभिचार करेगा। 
वह प्रतिशोधी और दुष्ट कापालिक है। 
वह रक्‍तस्राव से इस धरती को qu 
निधन से पवित्र कर गया हो तो कितना | 
कल्याण हो ! ' 
उसकी साधना तामसी है और ब 
निम्नवृत्ति का लोभी पशु है । वह कु 
भी कर सकता है। वह पराजय कोर 
नहीं सकता | 
श्मशान की ओर मत्स्येन्द्र और तर 
सरपटे और सीधे व्रण से खत बह 
कालघंट को खोजने लगे । किंतु कहीं 
न मिला । श्मशान में अब रात 
प्रहर में शांति थी और भूत | 
उत्पात भी बंद हो गया था | | 
वह तो चला गया, L | 
अव क्या होगा ? कहां $8 उ à 
अब तक राजा को मार [eU 
नर्मदा चितित हुई । 4 
weder के मुख पर ए 
अनुभूति की छाया तैर गयी । 


1 


| 


q 


Fc 
T; 






शैव, जैसे भारी घात लगा हो l वह 
अता की ज्योति में कहीं खोये-खोय से 
दही देर बाद, स्वगत-वचन कहने लगे- 

ial काल को, केवल आदिनाथ 
x ही पुर्णत: वश में कर सकत E 
| है चक गया। देवाधिदेव गुरु आदिनाथ 
| amd शाप और वरदान एक साथ दिया 
र धा कि मेरी चित्तवृत्ति मछली-सी चंचल 
| दै शुभ होता, यदि मैं रानी की प्राणरक्षा 
| हे लिए, कालघंट को छोड़कर यहां से न 
| बाता। कालघंट भी कोई साधारण कापा- 


| 
| [ 
j 


















वह अभिचार मंत्रों के जाप में दृढ़ d! 
तके वश में कुछ प्रेत-पिशाच हैं । 
॥ q? 
JL. तो, अब...काल से क्या वशच लेगा, 
फिर भी प्रयत्न करता हं । आओ। 
: 000 
मस्य भर नर्मदा d उडत हुए 
या के राजा के अंत:पुर में देखा. कि 
MAM वरुण का शव, धरती पर रखा 
EN पंडित-पुरोहित अंतिम संस्कार 
मत्र पढ़ रह d i 
AR में अवर्णनीय शोक का 
गतवरण था | राजमाता एक ओर 





TA पर पटक रहा था । राजसेवक 
š EY थे और fene 
feti से राजभवन को भित्तियां 
, एक हो रही थी । फिर योगी-युगल 
(८२ गर से रानी प्रियंवदा को सम्हाल 


l 


| 
| 


| 


Em. 
ue 


Ba 3. ५.0 ७ VEMM 


| fes नहीं है। उसका चित्त अशुद्ध है पर + 


पड़ी थीं और प्रौढ़ वयस राजा 


५५ 


5-0. Mumukshu Bhawan Varanasi iG 
i "ix NES: 


दी गयी थीं । वह रात के हादस से अभी 
अभी हाल-वेहाल थी । उसकी आंखें 
कौड़ियों की तरह भावहीन थीं और वह 
ओलों से मारी लता की तरह थर-थर 
काप रही थी। 

हाय ! अब क्या होगा? मेरे राज्य 
को शत्रु घरे हुए हे । वरुणसिंह के विना 
अब रक्षा कसे होगी? सेना किसके पराक्रम 
पर लड़ेगी? मैं भी अव जीवन रखकर 
क्या करूंगा ? 

राजा को, कटार निकालते और 
आत्मवध के लिए उद्यत देखकर राज- 
पुरुषों ने उसे निरस्त्र किया और शत्रुओं 
का सामना करन के लिए राजा को 
आश्वस्त करने लग । 

प्रियंवदा, वरुण के शव पर इस तरह 
गिरी, जैसे कोई हराभरा पोधा सहसा _ 
निर्मूल होकर गिरता है। उसकी चीख 
से सबके अंतःकरण भरन होते लगे और 


` रुदन का उत्तान स्वर भवन को धराशायी- ' 


सा करने लगा। योगी-युगल, अपनी 
निद्रता भूल गये और आंसू पोंछन लगे । 


नमंदा ! क्या तुम मेरे शव की रक्षा . 


कर सकती हो? 
आपका शव ! आप क्या कह रह ह? 

t वरुण की काया में प्रवश करन जा 

रहा हूं । अन्य कोई उपाय नहीं है । तुम 

यह गुटिका मुंह में रखो और मेरे शवे को 

लेकर पिंडदान -वाले रुद्र-मैरव के मंदिर 

(शेबांश पृष्ठ ५८ पर) — 






< » 
= 


M 


x dig भर 
Hie ZQ आकाश पाने के लिए 
: एक सपना 
rj . उमर भर बुनते रहे । 
x कई सूरज 






3 जि छान डाले दृष्टियों के 
ES मगर नीले बिव संज्ञायित f] 


आईनों की 
es वस्तियो की भीड़ में 
: सभी चेहरे गलत enia फि | 
जव चले | 
सीमांत साहिल पर उतरने x 
चित्र : नीता देख SUD T 3 
मोड़ तब ठगते रहे.। 
बहुत चाहा 
एक उजली सुबह लेकर | 
धूप की एक ऋचा लिख देंदेहरीए | 
हवाओं के | 
सामवेदी स्वर रचा दे. | 
स्वास्तिक से ददे की मैती दरी (| 
शंख-ध्वनि पर | 
जब पुकारा मंदिरों ने 
स्वार्थ-ठग 
हर आस्था छलते रहे! 


" 
| 
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प्रतिरोध करती है 1 
तगर, 


qo 
जितनी तेजी से 
मधुमक्खियों की तरह 


कोई कुचलता है 
वह उतना ही 
काफी दूर तंक 


# 






जहां भी रहे 
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होती है 
होती है 
रोशनी की चाह 
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| बोर रोशनी 
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i c के गर्भंगृह में मेरी रक्षा करो । वहीं faz- 
x योगिनी बनकर रहो । पुजारी मेरा परि- 
| चित है 1 उसे यह रहस्य वता देना | वह 
विश्वसनीय है । वह प्रवंध कर दंगा और 
. रहस्य को गुप्त स्खेगा। 

नर्मदा को इतनी प्रसन्नता हुई कि वह 
| उत्स,ह में योगी. के चरण पकड़कर do 
iE गयी और आनंद के आंसुओं से पैर पखारती 
1 रही । फिर अपने को शांत कर, उसने 
| योगी की गुटिका मुंह में रखी और पर- 
काया प्रवेश-योग के चमत्कार के लिए 
उत्सुक हो गयी । 

| GP नर्मदा को अदृश्य रूप में 
राजभवन के बाहर लाये और रुद्रभैरव 
` केमंदिरमेंप्रकटहो गये | अभी भी कुछ 
झुटपुटा था सूर्योदय में कुछ विलंब था । 
योगी ने पद्मासन लगाकर प्राणायाम 

















प्राण निकालने लगा । नमंदा से यह दृश्य 
देखा नहीं जा रहा था पर विवशता थी, 
. योगी की शक्ति पर अखंड निष्ठा थी! 
अंततः मत्स्थन्द्र का शरीर निस्पंद होकर 
लूढक पड़ा । मुख से प्राणपखेरू उड़े । 
एक तज का अगुष्ठ-शरीर, जगमगाता 
हुआ, मुंह से निकलकर, आकाश में उड़ने 
o लगा । मत्स्यर का शव चेतनाहीन होकर 
/ AA h अंक में गिर गया | वह रो भी 
नहीं सकती थी । उसने मोरछल हाथ में 
लेकर योगी की लाश पर पंखा करना शुरू 
कर दिया और मत्स्थेन्द्र की गुटिका को 
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साधा और शरीर को एंठ-ऐंठकर अपने 
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अपने में सुरक्षित किया । 
अचानक, वरुण के शरीर में 
का संचार ही गया । उसके वक्ष पर हि 
धुनती, रानी प्रियंवदा ने पति के मुद । 
जीवनप्रभा को चकित होकर देखा बो! | 
वह रुदन छोड़कर, हाथ जोड़कर अपी | 
इष्ट कामख्या देवी की स्तुति करने will. 
वरुण 
आर उसन पलक खोल दीं। सव WW 
आश्चयं में अभिभूत एक दूसरे की बोर 
भौंचक होकर ताकत रह गये। सा | 
प्रियंवदा पर जसे सती का आवश बा 
गयाथा। | | 
वह कामख्या माता के स्तवन || 
तन्मय, सिर हिला-हिलाकर झूम si] 
और वरुण का हाथ पकड़े आवंद 8] 
रही थी। 
वरुण को अचरज-हुआ कि qç भा 
हो रहा है ? A 
वह जैसे सोते से उठा और 
बैठ गया.। रानी प्रियंवदा उसके ११ 
में अचेत होकर फल गयी। | 
तुरत-फुरत गया नगर मे हल्ला 
कि राजकुमार वरुण मरत से 
दुःख के अंतिम सीमांत छू 
सुख में लौटने पर जनमांनस 
के पंख लग गये । नाता प्रकार 
SW चल पड — 
वरुण तो धरती पर उतार 
। अजी ! गोदान तक हो 
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x Legg समाप्त हो चुका था । पर वाह 
| री रानी प्रियवंदा ¦ उसने कामरूप- 
| aaen देवी को सुमिरा । सुनते हे, वह 
तो रात में ही कहीं पति के प्राणों के लिए 
| दी के मंदिर में पूजा कर रही थी। 
T Ñ प्राणप्रस्थान वेला में उसने अपने 


1 
| गोगबल से पति को यमराज से वापस कर 
| ` तिया। अरे! वह सत्यवान-सावित्री की 
Jos सामने सिद्ध हो गयी ।' 
| अरे! तूने सुना नहीं! कामाख्या 
| Wq यमराज के भैंसे को कील दिया, 
| कौ गति अवरुद्ध कर दी । यमराज ने 
| बिस पाश में वरुण के प्राण वांधे थे, उस 
| ससी के टुकड़े कर दिये कामाख्या d 
| बम यमराज देवी से हार मानकर अपना 
| सा भगा ले गये ।' 
| Xe ur उस समय? तुझे तो वह 
| भण यमपाश भी तो मिला होगा?! 
t 
| m तू मिथ्या समझता है मरी 
| 7 को। चल मैं तुझे वह रस्सी का 
| क्षद् ही दिखा देता हूं ।' 
| RT प्रेमियों का दल भैरव-मंदिर 
| EN A लपका | वहां पाया कि बाग में 
||| .. पारी में एक रेशमी रस्से का टुकड़ा 


| शा था। 
1 m पह रहा । अब तो विश्वास हो 


x 
| 


; Yx टुकड़े को लेकर राजभवन की 


Eve] 
| भेमेंदा ` Aar’ 3 ` 
| ज्ञास ¬ पग की सांस ली। वह 





H 


शव को, गर्ह में व्यवस्थित कर चुकी 


अविकृत काया पर मयूरपंखो का गुच्छ 
हिला रही थी। मक्खियों-मच्छरों से 
रक्षा मुख्य कत्तव्य था और नमदा इसके 
लिए तत्पर थी। 

_ राजभवन में आनन्दवाद्य बजने लगे 
थ और पंडितों, पुरोहितों के पृजा-कायं 


प्रारंभ हो गये थे। राजा, दोनों हाथों से. 


दान कर रहं थ और प्रसन्नता के आंसू 
पीते जा रहे थे । नगर में मुनादी कर दी गयी 
थी कि कोई याचक, कोई विप्र और 
बटुक, कोई भूखा-नंगा, आज अभावग्रस्त 
TRI ; : 

राजा ने खजाने खोल दिये gi 


रानियों, राजकुमारियों और अन्य राज्य _ 


पुरुष शरीर से उतार-उतारकर, घर के 
भीतर से डिब्बे लाललकर आभूषण, 


वरुण. पर निछावर कर करके फेक 


रहे d! 


गया नगर आनंद में उन्मत्त हो रहा था। 


सेना ने सोत्साह सैनिक अभ्यास किया । 


` नटों ने करतब दिखाये l कला-कविता- 


कीत्तंन-दान-पुण्य और मनोरंजन की आज 
कोई सीमा नहीं थी । एक ही व्यक्ति 


आज पराजय की उसांसे ले रहा था। | 
कालघंट सिर पर पटटी बांधे. अपने नगर | 
के बाहर वाली अपनी कंदरा में हुडक c 
रहा था और विस्मित था कि उसकी | 


कृत्या से वरुण बच केसे गया! . 





< (तीसरी क्स्ति आगामी अंक में) 






i हरिशकर का एतिहासिक लेख 
| ET - 
अतीत, काणीऑविड्वनाथ भ॑ 


उतत प्राचीन काल से वाराणसी में लिंग पुराण के अनुसार ' 
शैवमत की ही प्रधानता रही है, यही टोन से ही इस नगर का नाम बि 
कारण है कि यहां के विश्‍वनाथ मंदिर' मुक्‍त क्षेत्र पड़ा, इसलिए प्रास गे 

। . का विशेष महत्व है। ऐसी मान्यता है कि यहां अगिमुक्तेश्वर' के रूप में fm 
यहां का आदि ज्योतिर्मय शिवलिंग स्वयंभू को प्रधानता दी गयी और सबसे qü | 
है। काशीखंड में 'विश्वेश्व” को ही अंविमुक्तेश्वर' के नाम से ही शिव हे | 
वाराणसी का प्रधान देवता माना गया है। आदि लिंग की स्थापना हुई। यह वारि 

मंदिर - शिवलिंग किस स्थान पर था ओर न्न 
स्थापित हुआ, इस विषय में íe] 






















विश्वनाथ ` 
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| रूप से कुछ नहीं कहा जा सकता- TQ | 

ARS | जोगों का विश्वास है कि अनादिकात रे 
i Soe काशी में ज्योतिर्मय शिवलिंग Wn 
ES ' ज्योतित रहा है। एक पौराणिक कारे 
MEM अनुसार विष्णु ने सर्वे प्रथम देवि | 
| i 'महादेव' के दर्शन इसी uini 


स्वरूप में किया था । महाभारत के 







Ñ pi के एक शलोक में भी काशी का उस 
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यात्री 'कोटितीर्थ' से वाराणसी T x 


कर, अश्वमेध का पुष्य प्राप्त 

'अविमुक्तेशवर' के नाम iel 
यह स्वयंभू आदि शिवलिंग बॉ ह | 
णंसी के लोकजीवन में विसे 1 
'विशवनाथ' के नाम से MO e 


f 
TAN! 
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' और 'काशीखंडे' 
7 दोतों लिंग पृथक माने गये हं । 
तु वहां भी अविमुक्तश्वर को 
दि लिंग माना गया ह। जा 
शै हो, कितु इतना निश्चित है 
ब्राज जहां विश्वनाथ का 
दिर हैं, वहां कभी भी afa- 
Jagen, या विश्वेश्वर का मंदिर 
हों था। अनुमान है कि afa- 
॥ एकर का स्वयंभू लिंग नगर 
$ उत्तरी पूर्व भाग में रहा होगा । 
बैसा कि पहले कहा गया है कि 
MARAT या 'विश्वेश्वर' का 
ब्रि मंदिर वाराणसी में कब और कहां 
बाइस विषयमें निश्चित रूप सें कुछ भी 
W कठिन है। परंतु गहरवार राजा 
| अनंद के समय वाराणसी में विशाल 
| गोर अवश्य था, जो सन ११४९ में पहली 
स्त हुआ। कुतुबुद्दीन ऐवक और 
SN मुहम्मद गोरी ने ११९४ E 
को फतह किया । उस समय 
|| हि फोजो ने शहर में काफी तबाही 
POORT को लूटने के बाद यहां 
भग सभी मंदिर ध्वस्त कर डाले । 
x गाव वाद शम्सुद्दीन इल्तूतमिश 
ios २६) दिल्ली के तख्त पर 
| जिसमें से अवध और वारा- 
| फक्त इश विद्रोह भी एक था। 


j 


॥॥.. *राणसी की धामिक जनता 
"a LEN 


| +ला z ME कठिनाइयों का सामना. 
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को प्रसन्न रखने के लिए अपने शासन 
काल में उसने पुनः विश्वेश्वर के मंदिर 
का निर्माण कराया 1 अनुमान है कि आज 
ज्ञानवापी के उत्तर जो कारमाइकल 
लायब्रेरी है, उसके सामने की सड़क के 
पार वाली मसजिद तथा उसके आस-पास 
के विस्तृत स्थान पर विश्वेश्वर का यह 
विशाल मंदिर था, जो एक वर्णन के 
अनुसार सन १२९६ में निश्चित रूप में 
अस्तित्व' में था। | 
इसके बाद. शम्सुद्दीत इब्राहीम शाह 
(१४०२-१४३६) के समय वाराणसी 
में मंदिरों के तोड़-फोड़ का सिलसिला 
फिर से शुरू हुआ और सन १४४७ T 
विश्वेश्वर का मंदिर फिर तोड़ा गया। 
इसुके बाद बीच में कुछ मरम्मत की गयी, 
परंतु सिकंदर लोदी (१४८९-१५१७) 
5 _ हिंदी डाइजेस्ट 
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के समय उसे पुरी तरह नष्ट कर दिया गया । 
इसके बाद वर्षो तक वाराणसी के शिव- 
भक्त गिरे हुए मंदिर की खाली जगह की 


'ही पूजा करते <ë । 


सन १५८५ के करीव अकवर के 
शासनकाल में राजा टोडरमल की सहायता 
से महाराष्ट्रीय विद्वान ब्राह्मण नारायण 
भट्ट ने ज्ञानवापी पर विश्वनाथ का 
मंदिर बनवाया । उसे बनवाने में पांच 
साल लगे थे और लगभग पेंतालीस हज़ार 
दीनार व्यय हुए थे, जिसकी व्यवस्था 
बादशाह अकबर ने अपने खज्ान से 
की थी। 


यह मंदिर भी सन १६९६ में औरंगजेब ` 


हारा तोड़ा गया और उसी स्थान पर 
ससजिद का निर्माण हुआ |. मसजिद की 
पिछली दीवारें अब भी मंदिर के अवशेष 
की साक्ष्य हें। कहते हे कि उस समय मंदिर 
का शिवलिंग हटाकर ज्ञानवापी के 
कुएं में छिपा दिया गया था । इसके बाद 


_ . सवा सौ वर्षो तक फिर विश्वनाथ का 


मंदिर नहीं वना । परंतु औरंगजेब के 


E A चल जान पर हिदुओं त्त कु.ए से विश्वनाथ 


का लिग निकालकर वतेमान मंदिर के 
गभगृह के आकार के चवतरे पर स्थापित 
कर दिया। 


सन १७८० के आसपास अहिल्या बाई 


ने चवूतरे पर स्थित विश्‍वनाथ लिंग के . 


O 
: SAk ससार के मंदिर यह तो बताते है कि अमीरों के लिए स्वर्ग जाना बिर 
किन यह नहीं बताते कि गरीबों के लिए संसार में जीना कितना कठि है| ` | 
P= T T E 
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ऊपर विश्वनाथ' का वतमान ' | 
बनवाया । इसके वाद सन १७० ६ 
महाराजा चेतसिह की हार के वाद बार. | 
णसी पर अंग्रेजों की पकड मू 
गयी । उस समय अंग्रेजों से असंतुष्ट उन्न | 
को प्रसन्न करन के लिए, वारेन हैन | 
की आज्ञा से उस पर नौबतख़ाना वनवा || 
गया । महाराजा रणजीत सिंह ने à| 
शिखर पर सोना चढ़वाया । ज्ञानन्र 
का मंडप संन १८२८ में वैजावाई रिक्षा | 
न बनवाया और उन्नीसवीं सदी 
में ही नेपाल के तत्कालीन राजा ते| 
की स्थापना करायी। T 
स्थापत्य कला की दृष्टि से यह मंद 
बहुत ही साधारण है, तथापि भारा 
में इसकी जो ख्याति है, उसके कारण fe 
दिन हज़ारों की संख्या में यहां दशनाग 
आते Š 1 दक्षिण के कलापुण मंदिरी धे 
देखने के बाद विश्वनाथ के इस मंदिर 
देखकर यात्रियों को निराशा अवस ९१ 
है । परंतु विश्वनाथ की यह प्रतिमा 
fur के नाम से विख्यात होते š 
जो धार्मिक एवं ऐतिहासिक महत 
उसके लिए हिंदूतीर्थ यात्री ही गा 
सुदूर विदेशों के पर्यटक भी इस ९ 
देखने अवश्य आत है! | 
-महाराजा बिल्डिंग १९ || 
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विष्णु प्रभाकर 





| ता था वह पहुंचे हुए महात्मा हे । 
॥| ७ उन्हं गंगोत्री में रहते एक युग वीत 
३ | ग्या था। वहीं उनक आश्रम में मैंने 
उनसे प्रश्‍न किया, “महात्माजी ! इस 
| शश्वत हिमप्रदेश में देवयोनि यक्ष को 
{| देवा है कभी आपने ?' 

|| बोले महात्माजी - देखा है, वत्स ! 
| इईवार सौभाग्य पाया उनके दर्शन करने 
{| आा।एक वार हम और ऊपर तपोवन गये 
(| ¶। वहुत पवित्र स्थान है। वहां पहुंचकर 
{| मन गद्गद्‌ हो आया | क्षण भर में थका- 
' पट टूर हो गयी । भोजन साथ में था लेकिन 
| ख बाने që तो पाया कि साग में नमक 
| हों है। क्या करें कि तभी देखा एक 
॥| साहा चला आ रहा है। गहीः लोग 
भटक जाते हे । विशेष 

| भय नहीं हुआ। पास आकर 

| R वोला, “महात्माजी ! यदि 

| पास साग हो तो मझे 
कृपा कर्‌ । 

h केहा, 'साग तो बहुत 
$ नमक नहीं है।' . 
| साहा तुरंत बोला नमक 


के हे यह्‌ लीजिये 




















नमक दिया, हमने 
दिया लेकिन सांग 


की दो लघुकथाएं 
O 


मेरा यक्ष 


लेते ही वह उस निर्जन हिमप्रदेश में ऐसा 
गायब हुआ कि दूर-दर तक उसकी 
छाया भी नहीं देख सके हम। भेड- 
बकरी के होने का तो प्रश्न ही नहीं 
था । अव वताइय वह यक्ष नहीं तो और 
कौन था । 

. इस वज्ञानिक युग में मेरा मन इस 
कथा पर विश्वास नहीं कर पा रहा था, 
लेकिन विवाद करने का भी कोई अथं 
नहीं था। प्रणाम करके लौट आया। 


दूसरे दिन नीचे उतरना था। चलने सें | 


पहल हमारे पूर्व परिचित महेंद्र योगी ने 
बड़े प्यार से पुरी और आलू का साग 
हमारे लिए तयार कर दिया। _ 

हम लोग नौ मील क दुर्गम पथ को 
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E 
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'पार करके धराली के पास गंगा तट पर i 
रुके और रेत के अनंत विस्तार पर |; 
- डेरा डाल दिया । भोजन साथ में था। eer 
लेकिन जब खाने बैठे तो पाया उसमें नमक : 
नहीं है 1 इधर-उधर दृष्टि घुमाई। य 
बहुत लोग थे आस-पास पर यक्ष उनमें 
कोई नहीं था । महेंद्र ने हमें कैसा धोखा | 
दिया e 

यह सोच भी नहीं पाये थे कि तेज़ी सरकारी अस्पताल m एक छोटेसे झा | 
से एक व्यक्ति हमारी ओर आता gar " पडा था। सभी मित्र, परिजन छ| 
दिखाई दिया । पास आने पर बोला, क्या पंके कि उसक पुत्र भी उसे शे से| 
आप लोग गंगोत्री से वापस लौट रहे है? : थे! केवल उसकी पत्नी किसी egi] 
war आप लोगों के लिए ही एंडित पढाकर किसी तरह उसकी वगा | 
महेंद्र ने पूरियां तैयार की थीं ?' कर रही थी। घर लोटते समय जा 

मैंने कहा, हां-हां, क्या वात है ?' अपार संपद 1 पाय जाने का यह समारा | 

विनम्र स्वर में वह पहाड़ी बंधु बोला, सुना और पति से कहा, काश! दीवा 
“साव, सवेरे महेंद्र साग में नमक डालना मे संपदा छिपी है, यह वात ह बा | 
भूल गया । उसे बहुत अफसोस है। माफी पाते । J| 


मांगी ड ~ - £ 1 | 
मांगी है और यह नमक भेजा है ।' पति ने धीरे से कहा, भा | 
स्तव्ध विमुग्ध Š उस मानव यक्ष की सें न जान पाया । मैं अब जात al 
ओर देखता ही रह गया । कि मैंने मकान बेचकर सुख पाया है। | | 
! ००० ' मकान खरीदकर सुख खोया है। * | 


eii] 

`x w बहाकर जो तुम कमाकर लाती ही im 1i 
स्वाना और पाना रुहे जीवत दिया है। इससे बह । 

: कुछ हो सकता है, मैं नहीं जा | 

J दिन उनके घर में हर्षोल्लास मंद-मंद मुस्कराते हुए «i d 
बहा पड़ता था। उन्होंने गत वर्ष की आंखों में झांका और 9M d 

SIT मकान खरीदा था, उसको तोड़ने पर सहलाते हुए प्यार भरे स्वर +a 

' दीवारों में से अपार अनजित संपदा उन्हें यही सुनना चाहती थी j अजमेरी र | 
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प्राप्त हुई थी | : -८१८ कुण्डेवालान, í 
मोर उस मकान का पू्वेकालिक स्वामी, दिल्‍ली-!” | 
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 गजसाती के विख्यात 
| उपन्यासकार 

|` शिवकुमार जोशी . 
के एक विशिष्ट 
उपन्यास का सार-संक्षेप 


i L] 

il 

| a हली mE 

| श्री शरद चंद्र पारेख, अपन ढंग का 
निराला आदमी था। अहमदाबाद से 

ARA होकर वह कलकत्ता आया था। 

झी तलाश करने पर तीन महीने बाद 


`| R अपनी पसंद के अनुरूप एक ढंग का 


1 


| कात किराये पर मिला-सेकण्ड फ्लोर, 
LS कालोनी, रवीन्द्र सरोवर, कलकत्ता । 
| शो थे। शरद जिस फ्लंट में रहने आया, 
| अ उसके पहले वाला कि र।येदार अपना 
l Ki पारा कोमती फर्नीचर एवं ढेर सारी 
|. ES छोड़ गया था । अत: नंदबाबू के 
{| ` से न चाहते हुए भी-या कुछ 


1 
| 
i 


4. रद को बहुत ही कम दाम में ! 


| SIT फर्नीचर एवं कितावें मिल गयीं। 
ETA अकेला था, साथ में केवल एक नौकर 
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Jeu, ढ़ नदवाबू अपन सेवाकाल में 
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| TS फ्लोर पर मकान-मालिक नंदबाबू 
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` अहमदावाद तथा बड़ौदा में नौकरी कर 
* चके थे । अत: गजराती अच्छी तरह समझ 
और वोल लतं थ। उनका गुजराती- 
 _ भाषियों के प्रति वड़ा सद्भाव एवं प्रेम 
 भीथा।वे यहां अकेले ही रहते थे 1 उनके 
— दोनोंवेटे बम्बई में नौकरी करते थे । कुछ 
ही wd qd उनकी पत्ती का स्वर्गवास 
i हुआ था। 
न आलमारी में कितावें करीने से रखी 
1 गयी थीं । शरद को किताबों का कोई 
विशेष शौक न होते हुए भी वह उत्सुकता- 
s . वश उन कितावों के पन्ने पलटने लगा d 
' प्रत्यक किताव के प्रथम पृष्ठ पर नाम और 
| खरीदने की तारीख समान ढंग से अंकित 
थी । नाम था-अमूल्य मेहता, अर्थात्‌ 
| _ गुजराती | कंसा संयोग था वह प्रत्येक 
पुस्तक का पन्ना-पन्ना पलटने का अब शरद 
का नियम वन गया, और यह सिलसिला 
| कई दिनों तक चलता रहा। किताबों में 
अमूल्य द्वारा लिखे गये नोट्स की 
परियां भी मिलतीं, जिसमें तद्विषयक 
उनकी मान्यताएं, प्रतिक्रियाएं आदि हुआ 
s क्रतीं । कई पृष्ठों पर रोमन अक्षर पी! 
` लिखा मिलता । कितु केत्रल 'पी' से उनके 















| थी। इस प्रकार वार-वार नोटसः-पर्ची 
/ अध्ययन के वाद, अमूल्य मेहता अव उसके 
सामन एक पहली के से चरित्र के रूप 
में उभरने लगा। इन किताबों के सहारे 
इस पहेली को सुलझाने का उसका क्रम 
नियमित रूप से जारी रहा। एक पर्ची 
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— वारे में कोई बात पकड़ में आनी us 


६६ 


















मिली, जिसमें लिखा था- 
तू कि जव तूने” 'पी' को देखा तव 
अचल कहलान वाला दिल विवर 
था, चंचल हो उठा HT? वाद š = 
को यह मालूम हुआ कि अमूत्य Wa 
उदार दिल के फक्कड़ आदमी थे। m | 
ही साथ अच्छे पड़ोसी तथा विद्वान नेक 
एवं चितक भी । अब धीरे-धीरे waq 
अमूल्य वावू के व्यक्तित्व एवं व्यक्तित 
विकास की कुछ कड़ियां भी मिलने dii | 
एक दिन शरद ने अपने घर एक छोते' 
सी पार्टी का आयोजन किया। Wii] 
विशेष करके शरद के परिचित TU 
लोग ही आय थे । इस निमित्त उसन गर 
बाबू तथा फर्स्ट फ्लोर वाल बद्रीप्रसाद त 
उनकी पत्नी सुषमादेवी को भी rf | 
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| 
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केवल शरद ही अविवाहित था | गद 
कहा- क्यों शरद बाबू, ऐसा नहीं तग 
क्या कि इन सबसे आप कुछ अलग 
पार्टी खत्म होने के पश्चात 
श्री ऋषिकेश उपाध्याय तथा Vq | 
तारिणी रुके थे 1 नीचे जात समय e 
ने ऋषिकेश को लक्ष्य करके कहा" 
ध्यायजी, आपके इस मित्र को 
अब भी देर नहीं हुई है विवाह 
अंभी भी समय है। बाद में बात 
में नहीं रह aait, तव या 
सुखी गृहस्थी उजाडेग, या RE 
भी जात-कुजात देखे बिना... $75 
को लगा था कि तारिणी 
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| उसके मन में भी यह लगा कि अगर चाहे 
| दोतारिणी को वह गिरा सकता है, फंसा 
| सकता है। लेकिन नहीं, जाने भी दो। 
i | खेर... .. 
[| उस रात सबके चले जाने के वाद नंद- 
| द्वाबू ते शरद को अपने पास बुलाया और 
॥ उसके प्रति बड़ी आत्मीयता एवं स्नेहभाव 
| | दर्शाया। शरद को लगा कि आज पहली 
x बार नंदवावू उसके सामने इस प्रकार खुल 
हे थे। तथापि कुछ सकुचात-अटकत वे 
` वता रहे थ, देखो शरद, मैं तुम्हें अपना 


| | ३ प्रति ही शायद नंदबावू का संकेत था। 
| 
| 
| 


^4 — — e° 
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| हो बेटा समझता हूं, आत्मीय समझता हृ । 


` तुममें और उस अमूल्य मेहता में काफ़ी 
| समानता नज़र आती है मुझे। तुम्हारी 
| परह वह भी परोपकारी, मिलनसार 
एं भद्र था । हमारे परिवार का 
| बतरंग सदस्य बन गया था वह। मेरी 
भिन्नौ (गृहिणी : स्वर्गीया पत्नी) उसे 
मातृवत स्नेह करती थी । फर्स्ट फ्लोर 
SM उस बद्रीप्रसाद के फ्लैट में उन 
नों डा. सुधीन चक्रवर्ती नाम के एक 


WERT सज्जन रहते थे। उनकी 
JUSTE और सुनो, उनके परिवार 
: 
| 


SU. 
al d arem. 
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| 


पली का नाम था श्यामादेवी | उनके 
| एक और सदस्य भी थी- रेवा । रेवा, 
| à पी की भांजी थी, जो निराधार 
E ` क साथ ही रहती थी । विल- 
j Ë m a भाली-भाली ग्रामीण कन्या । 
| हर प्रकार की चाज़ाकी, संस्कार 
॥_ उव्लिताओं से बिलकुल अनभिज्ञ | 


ब ५.» , 
$ 
ADI 4 
7 hh. 
E 


,शरद के दिमाग में इस पी' के अस्तित्व f 
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डा. चक्रवर्ती के यहां एक नौकरानी की 
तरहू पल रही थी वेचारी । विलकुल ढीली- 
ढाली । श्याम वर्ण था उसका । कितु 
डील-डौल ठीक था। चौदह-पंद्रह साल 
Ai रही होगी उन दिनों ।' उस' दिन 
नदवादू ने केवल यहीं तक qara । और 
वात को समेटते हुए शेष fuc कभी! 
कहकर शरद की उत्सुकता को मानो 
सीझन को छोड़ दिया । उसकी समझ में 
नहीं आ रहा था कि नंदवावू ने ऐसा क्यों | 
किया। खैर... शरद अपने फ्लैट में 
लौट गया। वह सो नहीं पा रहा था। 
नंदवाबू की बातों के आधार पर, अव वह ` 
अमूल्य बाबू के रहस्यमय व्यक्तित्व के बारे 

में कुछ तालमेल बिठा रहा था। उसने 
आलमारी से एक किताब निकाली, उसमें _ 
से छोटे-छोटे काग्रज्ों का एक पुलिदा | 
मिला । उसपर लिखा था-ट्रायल और | 
एरर की थियरी, जिंदगी भर आजमाता _ 
रहा।.-. पी पी पी, इस प्रकार सुल | 
झाया न जा सके, वैसी उलझन वनकर क्यों _ 
आयीं तुम ? क्या, मेरी अनक असफल- 
ताओं में वृद्धि करने ? या फिर मैं क्स 
मिट्टी से वना हूं, इसकी कसोटी बनन qe 







की उलझन तो थी ही औरनंदबाबूनेएक | 
रेवा भी बता दी थी फिर वह पी कोन थी! 

दूसरे दिन नंदवाबू ने आगे बताते हुए 
शरंद से कहा-सुनो, तुम्हारी ही तरह, | 
उन दिनों अमूल्य भो भ्रम में जी रहा था। _ 


उसकी नज़र चुगली खा रही थी। उस. 


कयासार : ऊजम बटेल E 














भोली किशोरी को शायद उस नजर की 
गहराई समझ में नहीं आयी थी, लेकिन 
मैं तो पुरुष था न, सो सभी कुछ ताड़ 
गया था। मौसा-मौसी को क्या चिता थी ? 
चीनी-चाय, मिर्च-मसाला आदि कुछ .न 
कुछ लेने का क्रम नियमित-सा हो गया 
था। इसके उपरांत नंदवावू की और 
ढेर सारी बातों के अनुसार बाद में रेवा 
और अमूल्य वावू का संपर्क बढ़ने लगा 
था । बचपन से ही लाइ-प्यार से वंचित 
तथा मौसा-मौसी से प्रताड़ित रेवा को 
अमूल्य वावू से स्नेह मिला और वह 


षोडशी उस ३५ वर्षीय अमूल्य बाबू के 


प्रति खिचती चली गयी | वे उसको बहुत 


eig देते थे और उसके लिए सौंदर्य 


भ्रसाधन आदि की भी ढेर सारी चीज़ों 


' लाकर देत और उसको प्रसन्न रखते थे । 
 दोतों में अव कुछ अंकुरित हो रहा था, 
नवनीत 
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पियू उसका प्यार का नाम था। ऊ | 


६८ 












TAT रहा था । कितु शब्दों के सपमे 
भाव दोनों में अंत तक भी अस ह 
रहा | | 

बाद में नंदवाव्‌ ने शरद को एक परः | 
डायरी दी । उसके हाथ में डायरी w | 
हुए उन्होंने कहा-'लो, यह अमान 
मुझे किसी ने विश्‍्वासपूर्वक सौंपी d 
कितु इसे तुम्हें देने की इच्छा को मैं रे | 
नहीं सकता | शायद, इसी के माध्यम रे | 
किसी का अनुभव, तुम्हें अपनी र | 
बदलने में सहायता दे।' | 

डायरी लेकर शरद अपन पलेटमेंबा | 
गया । बैठकर वह डायरी के पन्ने पल | 
लगा । कुछ प्रारंभिक पृष्ठों के पढ़ने प! | 
उसकी 'पी' की पहेली का उत्तर मिं | 
गया । “V अर्थात्‌ पियु, वही (L| 


रात काफ़ी देर तक शरद डायरी के | 
पलटता रहा । डायरी के इत पूं भे | 
पढ़ने का क्रम कई दिनों तक चला। ब | 
धीरे-धीरे शरद बाबू के सामन अर्श || 
मेहता के व्यक्तित्व के रहस्य खुलं ॥ | 
रहे थे । विना देखे भी उसके सम्मुख ब | 
मेहता नाम का एक अस्तित्व उभरता अ i 
रहा था और यह aA E ] 
तक बढ़ा कि अमूल्य बाबू जैसे शर. | 
घनिष्ठ मित्र gba शरद अव तो, ] 
और अमूल्य बाबू में साम्य Wrap 
का भाव भी अनुभव करने WU | 
के पन्ने पलटते-पढ़ते, उसको P 
लगता कि वही अमूल्य हैं पा ह" 


ब 
६ 


| हृद शरद था। इसी डायरी से शरद 
| को यह जानकारी भी प्राप्त हुई कि अमूल्य 

x ताव ने वनमाला से विवाह किया था। 
| | “qam बंबई के एक संपन्न परिवार 
| | aad थी, स्वभाव से स्वतंत्र, अहंकारी, 
एबं तेज़ मिज्ञाज। अमूल्य बाबू को 
बंबई में बनमाला के पिता की ही फॅक्टरी 
| मैंबौकरी मिली थी । वनमाला की दृष्टि 
| | ते, अमूल्य वावू उसके पिता के उपकृत 
| ब कितु यह उन्हें क़तई मंजूर नहीं था। 
वह अपने ढंग के आदमी थे । इस प्रकार 
| अत दोनों का दाम्पत्य स्वस्थ और प्रसन्न 
LU था। उनकी गृहस्थी बहुत ही कम 














हो थे। शरद को पढ़ते-पढ़ते यह लग 
| पपा किजैसे डायरी के ये पृष्ठ उसकी 


| शरी के इन पृष्ठों पर अंकित अमूल्य 
` शूका 'पियु प्रकरण' शरद पढ़ रहा था । 
! ७०७७ 

t. "hi की सुबह थी, देर से जगा 
| w हल्के-फुल्के मूड में अखवार पढ़ते- 
| षाय पी रहा था और वहां दरवाज़े 
| B दे रहा था । med हो 
| बहे. प तरह दस्तक दे रहा है? 
[as मैंने दरवाज़ा खोला | देखा 
| TN केप लिये एक किशोरी सामने 


fia चली । दोनों ने विवाह विच्छेद os 20e 
कर लिया । बाद में अमूल्य वावू कलकत्ता ५५५६४ N | 
। | बागे थे। उन्हे अच्छी नौकरी भी मिल EE EE 

| पी थी, और वे यहां इसी फ्लैट में रहने 


= 


LU अवस्था में लिखे गये हों। 


६% 
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खड़ी थी। श्याम वर्ण, सुडौल देह, और 
कपड़े तथा सिर के वाल अस्त-व्यस्त । 
इन संबके वीच, चेहरे पर चमकती उसकी . 
वड़ी-बड़ी आंखें, उसके प्रति टकटकी 
लगाय रहने का एक समर्थ कारण थीं । 
वह शायद चीनी लने आयी थी, और | 
मेरी अनुमति से रसोई में से थोड़ी-सी 
चीनी लेकर चली गयी थी | जाते समय 
आख फलाकर, होंठों से थोड़ा-सा स्मित 








बिखेरते हुए उसन आभार प्रदर्शन भी 
किया था 1 उसकी दुबली देह में चचलता . 
थी, मस्ती थी । वह जब सीढ़ियां उतरती 
तब कोई निराली, आकर्षक अदा आप ही 
आपं प्रकट हो जाती थी ।' 

शरद उस डायरी के पृष्ठ पढ़ता रहा, ` 
और उसको मालूम हुआ कि बाद में अमूल्य 
बाब्‌ और पियु का संपर्क बढ़ता चला । | 
अब तो वह किसी त किसी बहान प्रति- 
दिन नियमित रूप से अमूल्य बाबू के पास 
आया करती 1 समय बीतता चला गया 
और चिथड़े में लिपटे उस हीरे का प्रकाश 
(हृदो डाइजेस्ट 


3 
N 
^ 

j ` 
A 
=š 
š "Gn 


' ` धीरे-धीरे आलोकित होता गया । पियु 
अब अमूल्य बाबू को कभी अमूलदा तो 
कभी ओगो हे !' अजी ओ! कहकर 
भी पुकारने लगी st दुर्गापूजा के उत्सव 
— के निमित्त अमूल्य बावू उसके लिए 
लहंगा, चोली और ओढ़नी लाये थे । 
देखकर वह बहुत ही खुश हुई थी । उसने 
“उनसे कहा था-देखिए, शाम को कहीं 
बाहर मत चले जाइयंगा, नहीं तो मुझे 
| मजा नहीं आयेगा। हां, अगर आप नहीं 
. होंगे तो ये नये कपड़ पहनकर मैं किसको 


सहसा अभिभूत से हो गये थे । उस दिन 
पहली वार अमूल्य बाबू को उसका शरीर 
कुछ अलग-सा लगा । अव तो उसका रंग 
खुल गया था, सिर के वाल भी व्यवस्थित 
थे और शरीर भी काफ़ी भरने लगा था d 
चे काफ़ी देर तक टकटकी लगाये उस 
मृति को देखत रह गय थे । बाद में अमल्य 
बाबू न उसको पढ़ाना शरू किया । अब 
. वह समझदार होन लगी थी । उस हीरे 
_ के ऊपर से चिथड़ों का वह आवरण हट 
चुका था । अब तो उस पर पासे पड़ रहे 
थ । एक प्रतिमा का निर्माण हो रहा था, 
जिसके शिल्पी थ अमूल्य ara | वह शिल्पी 
जो अपनी कल्पना की मति में प्राण भरने 
में मस्त हो, दत्तचित्त हो । और पिय के 
इतन सारे परिवर्तेनों की घटना से उसके 
मौसा-मोसी बिलकुल ही अनभिज्ञ 
पता नहीं, क्यों ? धीरे-धीरे अब fug की 
वाणी एवं व्यवहारः में काफ़ी संस्कारिता 






दिखाऊंगी ?' यह सुनकर अमूल्य बाबू 


. एवं निष्पापी पुरुष TETS E à; 
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आ चली थी । वह आकषण एवे त 
विश्वास से भरी-भरी लगती । पिय 1 
सुप्त' प्रतिभा, अब अमूल्य वावू की न | 
के समक्ष बरावर साकार हो | 
विस्तृत केश-कलाप, अगाध एवं Ña 

शांत सरोवर की सी आंखें, सुह मुह | 
ओर उसकी कृशता किन्तु 
देने वाला देह-सौष्ठव। और सबसे बि 
तो-जंगल के किसी पोखरे में gi 

पाटल के समान उसका व्यक्तित्व । प्री | 






धीरे मुहल्ले में सबको, उनके तथा पि | 
के इस अनुराग-संबंध का पता चल ग्रा 
था । खुद नंदवाबू ने तथा और भी # | 
लोगों ने उन्हें टैक्सी-रिकशों आहि में 
एक साथ घूमत-फिरत देखा था । क | 
अमूल्य बाव के सामने परेशानियां भी | 
खड़ी होने लगीं । मुहल्ले वाले डा. सुधी 
चक्रवर्ती तथा अमूल्य दोनों को मझ 
खाली कर देने की धमकियां देते रहे! 
और अमूल्य बाबू को तो मुहल्ले में ज 
लड़कों के बीच से गुजरते भद्दी से W 
गालियां और धमकियां भी सुनगी (४. 
थीं । पियु स्वयं बड़ी चितित और ऑर्ण 
रहती थी । 

एक दिन मुहल्ले के सारे जवात | 
ने अमूल्य बाबू को लट 4 
कालोनी के' बाहर ही घर लिया 
लड़के उनकी पिटाई करने १९ 
थे । इतने में वही Fa 
थी, और उन्हं अपन d$ भाई 


s oce 





ya 
x 


1 ` गुल से छुड़ाया था । कितु इस घटना 
| हे अमूल्य बाबू को बड़ा आघात लगा | 
| उद्योग सपने में भी ऐसा नहीं सोचा था | 
| यासे टुकडा-टुकडा संजोकर खड़ी की 
| गी इमारत, fq के उन कुछ शब्दों के 
| आषात से ही धराशायी हो गयी । दूसरे 
| | दिन उनकी प्रतीक्षा रही कि दरवाज़े पर 
| दस्त होगी कितु ऐसा नहीं हुआ । बाद 
| | मेंडा. सुधीन न केवल उस फ्लँट को ही 
: | बल्क कलकत्ता छोड़कर जमशेदपुर चले 
| | ग्य बौर्‌ इसके वाद तो अमूल्य बाबू मन 
[| प एक प्रकार से टूट ही गय । करीब छह 
र | महीनों के बाद वे भी यह सब नंदबाब्‌ को 
[ | सोपकर कहीं चले गये । 
Ji 
| 


1 O30 













| भव शरद अपने आप को, अमूल्य मेहता 

| वाबात्मीय अनुभव करने लगा | वह कहीं 

| मी जानकारी प्राप्त करके अमूल्य बाबू 

| सा पियु से मिलना चाहता था । लेकिन 

| M भी कोई जानकारी नहीं मिल पा 
5 | 


1 ^ इसी शोध में दो-ढाई साल बीत गये 


ií SRABANI में अनजाने ही जी रहा 
Là d ES Y का देहावसान 
| M । उन्होने मरते समय, अमूल्य 
|] wà 3a गये वचन को भंग करके, 
ea जानकारी दी थी, वह 
E 


| inf थी । अत: ग़लत निकली । 
i ES का प्रयत्न तो चालू रहा । 
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| SS शरद तो जैसे उसी अनजानी युवती . 


| ° भतीक्षामम -अरसे में एक दित 


सुबह शरद्‌ नाश्‍ता ले रहा «T I 
सिद्धेश्वर छत पर था ओर दरवाजे 
R दस्तक हुई तो वह भी चौंका। 
दस्तक पुनः हुई । मन में हुआ, कहीं 


`पियु तो नहीं Š । उसने दरवाजा खोला 


तो सामने एक युवती खड़ी थी । उससे 
आंख मिलीं । - उसकी नजर में प्रश्‍न 
उभर रहा था। लेकिन वह कुछ पूछ 
इसके पूर्व ही शरद ने पूछा-'कौन ? आप 
कौन हे? पियु, पियु? अर्थात्‌ रेवा न?” 
सुनकर पियु को आश्चर्य हुआ था । बाद 
में शरद के आग्रह करने पर वह अंदर 
आयी थी । निश्चित स्थान पर चप्पल 
उतारकर चारों ओर्‌ परिचित दृष्टि से 
देखत हुए बह कुर्सी पर बैठी तो शरद ने 
सारी बातें बतायीं कि वह केसे उसके 
बारे में जानता है। बातचीत के दरमियान 
शरद उस 'डायरी' के वर्णन के अनुसार 


पियु के साक्षात्‌ अस्तित्व की, नख-शिख | 


की तुलना करने लगा था और उसके 


आकर्षण में बंधा जा रहा था । शरद ने | 


देखा कि उसकी मांग में सिंदूर नही था; 


कलाई में कांच की चूड़ियां नहीं थीं । | 


अतः वह अविवाहित थी । शरद ने जैसे 
राहत अनुभव की और कल्पता की कई 


सारी सीढ़ियां वह एक साथ लांघ गया [oe 
far ने बताया कि वह अब उसके मोसा- _ 


मौसी से अनग होकर कलकत्ता में नसिंग _ 

का कोर्स कर रही थी, और वहीं पर संजः 

हास्टेल में रहती थी । मन को कितना भी _ 
- (शेषांश पृष्ठ ८६ पर) 
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आयुर्वेदाचाये पंडित सुरेशचन्द्र चतुर्वेदी . 
का एक दिव्य औषधि-वेज्ञानिक लेख" 


st बुद्धिजीवियों के मन में 'सोमरस' 
Ë संबंध में अनेकानेक प्रकार के 
विचार ऊहापोह कर रहे हे । आज धारणा 
यह है कि यह देवताओं .के द्वारा और 
ऋषि-मुनियों के द्वारा ग्रहण किया जाने 
वाला पेय द्रव्य होता था । सुराओं में श्रेष्ठ 
माना जाता है। लेकिन यदि हम आयुर्वेद 
के सैद्धांतिक पहलू से विचार करें तो यह 
रहस्य स्पष्ट हो सकता है। | 
आयुवद के आठ अंगों में रसायन! अंग 
वडा ही महत्वपुर्ण है। औषधि तथा आहार- 
विहार का सेवन विभिन्न प्रकार की शारी- 
रिक एवं मानसिक वीमारियों से व्यक्ति 
की रक्षा करे एवं वृद्धावस्था को दूर करे 
उसे रसायन' कहते हैं। संक्षेप में 'यत 
जरा व्याधी विनाशनम्‌ तद्‌ रसायनम्‌ Ú 


अजर और अमरत्व की कामना के 


A 7 ° i | : xo "< I 
— — .CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri «~ e 
. ew UN) D. t 4 Fe j ५ ° . T7R. 3. + k; [ à 


y 


७२ 
















> ./ 
B AN m 


हेतु तथा जीवन को सुखमय वनान की | 
कामना से सोमपान भी रसायन मागा | 
जाता है । | 

सोम : 'सोम' शब्द चंद्रमा का पर्यार | 
वाची है । कितु आयुर्वेद में सोम (चंदा) | 
नाम की एक दिव्य औषधि भी होती है। | 
इसका एक छोटा पौधा होता है, जिर t 
शुक्लपक्ष की प्रतिपदा को एक पत्ता, | 
को दूसरा पत्ता, तीज को तीसरा प्त | 
इस तरह क्रमश: पूर्णिमा तक १! LE j 
पैदा होते Z और कृष्णपक्ष की l 
से. एक-एक पत्ता झड़ने ui m 
अमावस्या तक यह पौधा केवल कका | š 
रह जाता है । Em 
- पूर्वकाल में ब्रह्मा आदिं त I 
बुढ़ापा तथा मृत्यु का नाश कर ail 
सोम” नामक अमृत का सूजन | 
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एकटएवखलु चगवान सोमः स्नाथ नाम 
आकृतिं वीर्यं विशेषेश्व तु विशतिघम 
l| भिद्यते । 
अर्थात्‌ सोम एक ही होते हुए स्थान, 
| आकृति, नाम और वीर्य भेद से इसके २४ 


भेद माने गय हैँ । अतः चंद्रमा, अंशुमान, ` 


| मंबुवान, रजतप्रभ, दूर्वासोम, कनीयान, 
` शेतात, कनकप्रभ, प्रतानवान, लालवृत्त, 

| खीर, अंशवान, स्वयंप्रभ, महासौम, 

RE, गायत्र, यष्टम, पांक्त, जागत, 

पाकर, अग्निष्टोम, रेवत, त्रिपदागायत्री, 
| उडपति इन वे दोक्त' 
| शुभ नामो से सोम 

| कोजाना जाता है । 
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l waleq पायी 
| शती हे, यह दिव्य 
| षि वहीं उपलब्ध है । कश्मीर में 
| ST भानसरोवर के क्षेत्र में पाया जाने- 
| पषा सोम श्रेष्ठ माना जाता है, कितु यह 
t! SUMI के उद्गम स्थान में भी प्राप्त 
$ i ९ | इसके अलावा मल्लिकार्जुन 

३४ सह्याद्रि. महेंद्र, मलय, श्रीपर्वत, 


पारिजात, विध्याचल आदि 


~ 


Í Ni यह ओषधि पायी जाती है । 
` इसकी पहचान अनुभवी 
ही होती है एवं इसकी प्राप्ति 
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संत महापुरुषों को ही हो सकती है । यह 
औषधि पवंतो के दुर्गम एवं निजंन स्थानों 
तथा. नदी के किनारों पर प्राप्त होती है । 


यह रात्रि के समय अंधकार में प्रकाश . 


देती है और इसकी मधुर-मधुर सुगंध 
उस ST में व्याप्त रहती है । अंशमान 
फली सुगंधवाला कंद होता है । मंजवान 
कैले के समान कंद और लहसुन के समान 
पत्त होते हैं। चंद्रमा, कनकप्रभ जलः के 
निकट पैदा होते हैं। गरुणाहत और 
श्वताक्ष सांप के समान धूसरवर्ण के होते 
S मा हे और अत्य सोम 
गोल आकार के 
सचित्र प्रतीत होते 
हे। ये पंद्रह पत्त 
` होते हे और इनके 


Ld 


zug ew (a), 
4 कुछ लता के रूप 
® में नाता प्रकार के 
पत्रों से युक्त होते 


हैं और श्रेष्ठ चंद्रमा सोम तालाबों में 

जल-कुंभी की भांति dud ,रहत हं । 
अजमरी-चित्रित कपिल वर्ण के धब्बों- 

वाली, सांप के आकार की, पांच पत्तों की 


पांच अरलि प्रमाण होती है। श्वेत काकोली | 


पत्र रहितं आकार की, दो पत्ती वाली 
अरुण वर्ण की होती है। करेणु बहुत दूधयुक्त' 
होती है, यह महौषधि सूर्यं की ओर अपना. 
मुख रखती है । दाबा ed 
ब्रह्म सुवर्चेलां में श्रेष्ठ देवसू 
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हिरो बाजर 


में और महानदी सिंधु के किनारे ब्रह्म 
सुवर्चला मिलती है जो कि परम बुद्धिवर्धक 
होती है । सज्जयनी नदी के पूर्व की ओर 
श्वेत काकोली मिलती है । महाश्रावणी 
स्वर्ण के समान कांति की और दूध वाली 
होती है । गोलोनी और अजलोनी रोंगटे 
वाली होती है एवं कंद से उत्पन्न होती है, 
वेगवती या सांप की केंचुली के समान 
होती है और वर्षा बीतने पर यह उत्पन्न 


नदियों में, पवंतो में, तालाबों में, जंगलों 
में, यह दिव्योषधियां श्रमपूर्वक god से 


कुटी प्रावेशिक : सोम को पीने की 
इच्छा रखनवाला मनुष्य. सब साधन एवं 
परिचारको से युक्त उगमस्थान में तीन 
खंडवाली कोठरी में, वमनादि विधि पूणं 
करना, पेया आदि क्रम पुरा करना चाहिये । 
प्रशस्त तिथि-करण qe नक्षत्रों N fafa- 
पुर्वक सोम को घर के अंदर मंगल पाठ 
कर सोने या चांदी के पात्र में एक अंजलि 
परिमाण रस को ले लें। इस रस को 
एकदम से ही पी जायें। फिर सोम व्रत 
धारण कर स्वस्थ चित्त से उक्त कुटी में 


| द्रोणीप्रावेशिक : यह विधारा नामक 
£ वृक्ष की लकड़ी से बनायी गयी विशिष्ट 
 भ्रकार की नाव, की आकृति की दोनी 
बनायी जाती है। उसी के समान ऊपर 
| EU का ढक्कन वनाया जाता है। इस रसायन 
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भयोग में हा सुदचेला नामक म 
रस विधि-विधान से कई दिनों तक Ñam. 
जाता हे । | 
वातातपिक इस विधि š लार u 
प्रकाश में रहकर अपनी दिनचर्या के अ 
चर्या के कक | 

आर काय करत हुए रसायन प्रयोग झि. 
जाता Š । इसके अंतगत दिव्य adsl 
के रसायन का सेवन विधि-विधान tf | 
जाता है। x 
परिणाम : कृमियक्त्र वमन या फ़ 
आन पर मनुष्य शुद्ध शरीर वाला होता है। | 
चौथे दिन शरीर से कृमि बाहर आते है| 
फिर शैया पर धूल बिछाकर सोना ig, 
छह दिन तक गरम करके ठंडा किया हुआ 
दूध ही पीना चाहिय । सातवें दिन मु 
एवं चंदनयुक्त दूध पिलायें । बळे लि| 
दध से स्नान कराकर चंदन का TÑ 
पर लेप करायें । नवें व दसवें दित | 
तेल का अभ्यंग करके रेशम की d Ç 
सुलायें । इसके वाद शरीर का मास ul 
लगता है । बाद में नित्य खर, qum 8] 
स्नान करायें । पच्चीस दिन पश्चात 
सूर्य के समान लाल -नाखून तिर m 
है । त्वचा नील वणे होती है। व 
आते हैं, आदि परिवर्तन शरीर 


लगते हे । | 
सकिन प्राचीन काल में a 
तथा महात्मा एवं देवता 2 
इसका नियमित सेवन € 7. 
उनके शरीर पर दिव्य परिणाम | 
शरीर पर प्रभाव : ईत 


e 
है मे X... « A 


~~ pr ou. 







| वतसे व्यक्ति का शरीर शुद्ध होता है । प्राप्त हो सकती Š | 

| aaia सुदृढ़ वनती हे तथा व्यक्ति सोमपान एवं रसायन प्रयोग सात्विक 
| geqe हो जाता है । सभी इंद्रियों की साम्यंशाली एव संयमी व्यक्तियों को 
| sç वढे जाती है, विशेषतः नेत्रों की करना चाहिये। 

| शक्ति, सुनने की शक्ति, काये करने की आज भी पर्वतीय प्रदेशों में ऋषि 
॥ | शक्ति एवं पुंसवन शवित प्राप्त होती है। मुनि, महात्मागण इन्हीं औषधियों का 
i| “fe को नवयौवन प्राप्त होता है, व्यक्ति पान करके कंदराओं में विना खाय-पिये 
॥ | तेजस्वी एवं प्रतिभावान हो जाता है । वर्षों तक ध्यान, धारणा एवं समाधि की 
| इन औषधियों के प्रभाव से व्यक्ति सदेव स्थिति में रहते है। 


।| मनन, आराधना, अध्ययन, अध्यापन, सेवन दुर्बल हृदय के व्यक्तियों को, और 
र | बानंद-शकित प्राप्त होती है। इन दिव्यो- जो अत्यन्त निर्बल तथा जो वासना d 
d | ward प्रभाव से व्यक्ति अजर, अमर भी हो अधिक लिप्त रहते हे एवं असंयमी राजस 
(| तकता हे | ज़मीन से ऊपर अधर में चलना, एवं तामस प्रकृति के व्यक्तियों को नहीं 
॥ | आकाश में चलना एवं उड़ने की शक्ति करना चाहिये । 

= Ra] 


ऊचा स्थान 

















| का अधिवेशन राजकोट में चल रहा था । 

१| एक विशाल मंच पर देश के प्रसिद्ध नेताओं के साथ बापू उपस्थित थे । सहसा 
६ | पामन देखते हुए उनकी नंजर, एक वद्ध पर जाकर टिक गयी । बापू को वे परिचित तो 
| ग रह थे, व्यान नहीं आ रहा था कि वे कौन ë ? 


1 NES तुरंत बापू गुरुजी के चरणों के पास जाकर बैठ गय | जब उन वृद्ध सज्जन 
E से वास्तविकता ज्ञात हुई तो वे हर्षातिरेक से मगन हो उठे । 

:| फिर उन्होंने बापू से कहा- 'अब तुम मंच पर जाओ! तुम्हारे वहां न होने से 
| ओं को परेशानी होगी । 

"| Sw 


गुरुजी के जोर डालने पर भी बापू मंच पर नहीं गये क्योंकि उनका मन 


Í E कह रहा था कि-- गुरुजी के' उपस्थित रहते, में उनसे ऊंचे स्थान पर 


साइस केसे कर सकता हूं ?' 
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३ |. आनंद में रहता है । तप, जप, ध्यान, चितन, - निषेध : यह सोमरस एवं रसायन का | 


नहीं-नहीं, मैं यहीं ठीक हूं ॥ बापू बोल उठे, मैं यहीं से सारी व्यवस्था करता 


à 


शिशिर विक्रांत 


प्रसंग स्वराज्य आंदोलन के समय का है । उन दिनों काठियावाड़ राज्य परिषद. 


अचानक ही बापु को ध्यान आ गया कि वे उनके बाल्यकाल के गुरुजी है। मंच. 
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` विश्व विख्यात अंग्रेजी कथाकार 
सॉमरसेट मॉम की कहानी 
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महीनों तक पूर्वीय देशों के भ्रमण 
करने के पश्चात मैं अंत में हाइफांग 
पहुंचा था। वेसे यह एक मामूली व्यापा- 
रिक और नीरस नगर था फिर भी मन 
मे संतोष था कि हांगकांग के लिए यहां 
` से एक जहाज जाता है । खाड़ी वाले इस 
प्रदेश में नहरों का जाल विछा हुआ था 
और इनमें से एक नहर तो काफी लंबी 
थी जिसके दोनों तट पर चीनी-स्थापत्य 
कला के नमूने पर अनक घर बने हुए थे 
जिनका प्रतिविब नहर के पानी पर बड़ा 
भला प्रतीत होता था । 
मैं कभी खाड़ी के किनारे खड़े होकर 
सुदूर तक फले समुद्र को निहारता तो 
कभी चांदनी में नहर के किनारे झूमत 
वृक्षों के साय में घूमते हुए अनेक दृश्यों 
के अवलोकन का सुख 'लेता । यह मेरे 
लिए पूर्णतया अपरिचित स्थान था इस- 
लिये मेरा अधिकांश समय यों ही घमने 
में या फिर किसी कैफे या कँटीन में काफी 
या काली चाय पीने T गुज़रता ।.. 
५ SN उजाड खाड़ी प्रदेश में एक 
अजीवोगरीव दैनिक पत्र का प्रकाशन 
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होता था जिसके पृष्ठों को हाथ में के | 
ही प्राय: हाथ में स्याही लग जाते का झ | 
रहता था 1 सामग्री के नाम पर इसमें कुछ | 
मामूली राजनीतिक लेख, विज्ञापन बोर | 
आकाशवाणी से प्रसारित हुए समाचार | 
रहते थे । कभी-कभी संपादक महोदय | 
प्रकाशन योग्य सामग्री के अभाव में हाइ | 
फांग आने वाले देशी-विदेशी सभी आए | 
तुकों का नाम ही छाप देते थे मेरे पहुंचा | 
के दूसरे ही दिन मुझे उस पत्र में अपनाना | 
दिखाई पड़ा । | 
केंटीन में बैठा मैं चाय पी रहा षा | 
' एक लड़का सामने हाजिर हो TT | 
'आपसे एक सज्जन मिलना चाहत ६ |. 
आश्चमं से मैंने उसे देखा "g भताऋ | 
कौन जानता होगा ? मैंने लड़के ते | 
सज्जन का नाम पूछा तो वह योड ; 
पका गया-नाम ! . - « जी नाम तो 
वता सकता, हां इतना जरूर पता i ade | 
एक अंग्रेज हैं और अब यहीं a 
हो गये हे ॥ मेरे संकेत पर लड... 
सादर मेरे सामने लाया e g€ s dl 
अधिक ऊंचाई, 'मोटी थु हत 
ds fe 
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Lm चेहरे में धंसी पीली, मिचमिचाती 
' wid, गंदा खाकी सूट और मटमैला हैट | 
देवत मैं समझ गया कि मुझे महाजन समझ 
` | पह आदमी मुझसे कुछ ऐंठना चाहता है । 
` | गत में हिकारत. का भाव लिये मैं उसके 
मनोभाव को पढ़ने की चेष्टा कर रहा था 
un प्राक से उसने अपने गंदे बढ़े हुए 
, गादूना वाला हाथ मेरी ओर बढ़ा दिया- 
| 4९ पहचाना आपने मुझे ? .. . मैं 
'| तों सेंट थामस अस्पताल में हम 
[साथ थे । आज अखबार में 
| m T छपा देखा तो मिलने चला 
| Enr जोर डालने पर भी जब 
| ने उतरी à कोई पहचान मेरे qud में 
Ww हाक्टर मैंने पूछ लिया-'क्या आप 
| w ह्‌? | E EL 
1 3 TE एक भाई, मैं तो उस खूसट जगह में 'मुझे अब तक याद है आप उन SEGN 
| M भाल रहा . . . ।' बेरे को ब्रांडी के साथ अक्सर घूमते रहते Sd पिछले 
दे वह फिर चालू हो गया- पांच साल से मैं यहीं ह, लेकिन मेरी आधी र्त 
| ७७ pE हदो डाइजेस्ट | 
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7 - जिंदगी तो चीन में ही खत्म हुई है । 
— c दरअसल इस वीच आपसे कहीं ज्यादा 
इ मेरा चेहरा बदल गया है, वजह यह कि 
जवानी का अधिकांश भाग चीन में ही 
— 'बीता, जहां की आवोहवा, मत पूछिये, 
` आदमी की तंदुरुस्ती को बिलकुल चौपट 
कर देती aa भी उसकी ठीक-ठीक 
पहचान मेरे कुंद wu में नहीं वन पा 
रही थी । अपनी इस कमजोरी पर पर्दा 
डालने की कोशिश में मैंने पूछा था-'जिस 
साल मैं वहां था उसी समय आप भी थ 
न वहीं ?' 

हां, हां, मुझे तो सन भी याद है, १८९२ 
में ही हम दोनों वहां साथ थे ।' 

सहसा सेंट थामस के भव्य प्रांगण का 
चित्र आंखों में घूम गया । उस समय केवल 
साठ लड़कों की कक्षा चलती थी । होस्टल 
में एक साथ पढ़ना-लिखना, खेलना- 
कूदना, खाना-पीना और सोना । फिर भी 
अपन इस सहपाठी को न पहचान पाने 
की वजह से मैं अंदर ही अंदर बहुत श्मि- 
 दगी महसूस कर रहा था | अब वह दो 
. गिलास में पेग वना. रहा था । अपना 
 गलास'एक ही घूंट में खालीकर वह सहसा 

कुछ गंभीर हो गया, गहरे अवसाद. में 
| डूबा स्वर उभरा-मैं डाक्टरी नहीं पढ़ 
/ पाया क्योंकि मुझसे ऊब कर लोग पिंड 
छुड़ाना चाहत थ और एक दिन उन्हें 
इस काम म सफलता मिल गयी । 
सो die टिकाकर उन्होंने मुझसे E 
वतन छीन लिया और मै खानाबदोश कौ 
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Je TRE चीन पहुंच गया | त 
आज तक मन S= 
किया । VUES i | 
तभी मेरे मस्तिष्क में गहन अतीत के 
एक क्षीण स्मृति उभरी । उन दिनों सा 
चार-पत्रा में एक सनसनीखेज mm 
पढ़ने को मिला था अपने ही साय के एक | 
लड़के के संबंध में । अतीत के वाता 
का एक कपाट सहसा खुलता-सा ता | 
हां, याद आया वह लड़का भी एसे ही 
डील-डौल वाला था । चेहरा भी खूब नरः | 
भरा-सा था । घुंघराले वाल और चेहरे ग्न | 
रंग लड़कियों जेसा विलकुल गुलावी। 
आह ! कितना अंतर आ गंया है अव बोर 
तब के ग्रासेली में । अव उसकी देहम 
पहले जैसा कोई आकर्षण नहीं। | 
पढ़ाई-लिखाई में तो ग्रासेली माशा | 
अल्ला था । न उसे कभी क्लास में ३8 
लेक्चर सुनने की फुरसत होती ओर १ 
तो किसी ने कभी उसे चीर-फाड पए 
काम करते ही देखा था । : | 
छात्र तो उसके उठन-बठच, TU 
के ढंग की आलोचना करते ओर 
परीक्षा में पास होने में भी संदेह कख 
कितु ग्रासेली अपन Wes 
एवं आकर्षक परिधान लड़कों के | 
हीरो बना यहां-वहां घूमता 
शराव और लड़कियों के पीछे वह 
बना घमता 'रंहता था d 
आवारा और बदचलन लड़कियों 
ही ऐसी कोई हो जो उसकी 
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E | 
Ej EE en हमें वडी हेरत होती थी 
| द्व आखिर इतना पेसा शराव ओर लड- 

Bai पर ग्रासेली कहां से फूंक रहा है । 
जया कोई सामान्य संरक्षक इतना पैसा 
अपने अध्ययनरत बेटे को दे सकता है ? 
- उसका वाप भी कोई ऐसा मालदार नहीं, 
फिर इतना dur वह कहां से पाता हे? 
| इही हम सबको आश्चर्य में डाले हुए था 
| कि एक दिन उसके वहुत करीब के साथी 
| + भेद खोला था-आजकल ग्रासेली 
| सेंड और आक्सफोडं में होने वाली 
| नीतामियों में सस्ते दामों में चीज़ें खरीद 
। | नेता है और फिर किसी दुकानदार के 
१ | यहां ऊंचे दामों में गिरवी रखकर अच्छा 
ई | पैसा बना लेता है । 

| उस कमाऊ लड़के के व्यक्तित्व से हम 
' | सब बहुत प्रभावित थे क्योंकि हममें से 
| | किसी को उस वक्‍त तक दमड़ी भी कमाने 
| iaia नहीं थी। फिर एक दिन उसकी 
| सच्छाचारिता की रिपोर्ट से बौखला 
करके कालेज के डीन ने उसे डांटा था, 
| प बह्‌ बिगड़ खड़ा हुआ था-भाड में 
| "पढ़ाई... मुझे किसी घोड़-मुहे प्रोफेसर 
q€ पढ़ना, समझे ?' इसके वाद वह 
NS कई हफ्ते तक कालेज से गायव रहा । 
ij T सोचा था कि शराब या लड़कियों 
| x वह्‌ अपने-आप दो-एक दिन में 
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E E. लिये एक लड़का क्लास में आया 
| T X फिर शुरू हो गयी थी आपस में 
B "^ 
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जोरों की कानाफूसी । दुकानदारों से 
उधार सामान खरीदकर फिर वही सामान 
हसरे के यहां गिरवी रखने के जुम में 
गिरफ्तार हो ग्रासेली जेल चला गया था | 
आर एक हफ्ते तक उसकी जमानत भी 
न हो पायी थी। इसके वाद जो कुछ हुआ 
उससे मैं सर्वथा अनभिज्ञ हूं । 

भूरे वालों और गुलावी चेहरे वाला 
वही आकर्षक यूवक, जो सहज ही राह 
चलते युवतियों पर डोरे डालता फिरता 
था, आज अपनी उम्र से कहीं अधिक का | 
वूढ़ा लग रहा है । चेहरा श्रीहीन, यह भी | 
नहीं लगता कि वीते समय में अच्छा खाकर . 
खूब कमाया होगा कौतृहलवश मैन | 
पूछा-'चीन में आप क्या करते थे-? 

'चुंगी अधिकारी. था U Susa 

अच्छा तो आप चुंगी विभाग में थे- | 
कहकर मैं चुप लगा गया क्योंकि मैं अच्छी 
तरह जानता था कि चीन में यह पद कोई | 
खास अहमियत नहीं रखता । नेवी से _ 
अवकाशप्राप्त कर्मचारी ही इस पद पर ` 
अक्सर नियुक्त होते हे और अफीम की _ 
तस्करी को रोकना ही इनका ous e 
होता है । जव कोई जहाज बंदरगाह से _ 


लगता है तो ये जहाज़ पर चढ़ जाते š š 
तस्करों के चक्कर में । कप्तान तो इन्हें | 
कुछ समझता ही नहीं । मुझे चुप देखकर : 
वात उसी ने आगे वढ़ामी । | 

“इंग्लैंड छोड़ते समय मैंने संकल्प कर . 
लिया था कि खूब धन कमाकर मैं स्वदेश | 


| 1 
' लौट जाऊंगा लेकिन वह सपना अधूरा _ 


SEDE 
. हिंदी डाइजेस्ट _ 
जप 
saa 
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ही रह गया । चीन में मुझे चुंगी का यह 
काम बड़ी सरलता से मिल गया । किसी 
ने मुझसे नहीं पूछा कि मैं कौन हूं और 
कहां से आ रहा हूं । सोचा था कि कोई 
अच्छी-सी नौकरी मिलत ही इसे छोड़ 
दूंगा । लेकिन आदमी के सोचने से क्‍या 
होता है, सो इसी नौकरी में पूरे पचीस 
साल निकल गये । धन Ny 
कमाना ही मेरे जीवन का 
चरम लक्ष्य था इसलिय मैंने 
अपने पेश में निहित आय 
के स्रोतों पर खूब ग्रौर 
किया । मुझे अंत में नाजा- 
यज्ञ आदमी का जरिया मिल 
ही गया और पचीस साल 
की नौकरी में मैंने उतना 
धन बटोर लिया जितना: 
धन जमा देखकर एक वार 
चुंगी-कमिश्नर भी खुशीः से 
पागल हो जाता ।' 

सहसा चुप होकर वह 
मुझ घूरन लगा था। शायद 
मेरी आंखों में झांककर यह 
पता लगाना चाह रहा था कि मैं उसके 
कथन से आश्वस्त हूं कि नहीं अथवा शायद 
मेरे मनोभावों को पढ़कर यह निश्चित 


करन में लगा था कि अभी कुछ भांगने पर 


में उसे कुछ दे सकता हू या नहीं । मैं तुरंत 
सतक हो गया, उसे मांगने का अवसर दिये 
| विना, मैंने पूछ लिया-'तब भला आपके 
पास पसों की क्या कमी होगी ?' 

नवनीत ON 
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शायद आप समझते है किक ६ 
मेरे पास अब तक wr de 
अपना कुछ पेसा शंघाई में लगा UN | 
चीन छोड़त समय चोर- उचक्को के डर) | 
मेन वांड खरीद लिया pa | 

उसके आखिरी वाक्य पर मे dd | 
आ गयी । मैंन उसे खाने के लिए ww 

तो उसने सिर fe- | 
नहीं, मेरी वीवी मेरी | 
देखती होगी, एक gri | 
लड़की से मैन शादी कर 
ली है और अब उसकी गोर | 
में एक बच्चा भी है। आ | 
शाम मेरे यहां आइय 4 | 

[इन के बारे में हम ढेर | 

सारी बाते करंगे। हं | 
खाने के समय मत आयग | 
क्योंकि हम लोग गहा | 
भोजन करत हे जो आफ 
पसंद नहीं आयेगा, नौ ब | 
के करीब आ जाइये; उस | 
आयेंगे 'न ?' | 
उसी शाम sh | 
पश्चात्‌ उसके दिये पते केसही | 
रिक्शे. से उसके घर पहुंच ग | 
घंटी दिखाई न पड़ने पर वि 
पर दस्तक दी तो हाथ में aw 
लिये एक महिला ने दरवाजा al 
अत्यंत साधारण वस्त्रों में pi l 
उस महिला के ओंठ पान से सर पर" | 


Si 


दांत विलकुल काले d । सिं 


होटी-सी पगड़ी थी। 
| ते अपनी भाषा 
` कुछ कहा जो मेरी = == 
ma में नहीं आयी। 77 
जी ग्रासेली की 
। | आवाज कानों में गूंजी 
धी-अरे वाह! आप 
aw? में सोच 
| रहा था अब शायद आप नहीं आयेंगे U 
फिर उसने उस औरत की ओर अंगूठे से 
| इशारा करते हुए बताया था-'यह मेरी 
L वीवी है-और उस कोने में जमीन पर जो 
लङका सो रहा है, वही इसका वच्चा है- 
। इनं पर सचमुच का भिखारी लगता है । 









pe EST m. 


` हि अव इसे दूसरा बच्चा जल्दी होने 
है वाला है।' ` 
मैंने अव उसकी पत्नी की ओर देखा । 
| TIT कद, छोटे-छोटे हाथ-पांव, चपटा 
R बोर मटमैला जिस्म । थोड़ी ही देर 
| वाद अदर से वह एक हाथ में ब्रांडी की 
गल और दूसरे हाथ में दो खाली गिलास 
| आयी | कुछ देर तक इधर-उधर की बातें 
| वाद चेहरे पर आश्चर्य का भाव 
| पर ग्रासेली बोल पड़ा-'यह बड़ी विचित्र 
| NEP मेरे बारे में अभी तक आपको 
a! EN नहीं आया | ज़रूर आपकी 
शक्ति या तो बिगड़ चुकी है या फिर 
कमजोर है... | 


A HES cof dof cd 
— P 


l s 'छोड्यि भी इसे । कोई भला तीस 
l वात याद रख सकता है ? 


| काश ! आप उसे देख पाते । मज़ा यह . 
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और फिर इस वीच हजारों लोगों से मेरी 
मुलाकात हुई, फिर यह भी ज़रूरी नहीं 
कि आप मुझे पहचानते हें तो मैं भी आपको 
पहचान .. ।' | 
ठीक कहते हैं,-ग्रासेली शायद मेरे 
तकं से संतुष्ट हो गया था क्योंकि इसके 
बाद वह चुप लगा गया था । कुछ देर बाद 
वहां एक काली-कलूटी वूढ़ी हुक्की पर 
अफीम चढ़ाकर लायी तो ग्रासेली मुझ 
आग्रहपूर्वक धूम्रपान के लिए fuu करने 
लगा, तो मैंने बताया कि एक बार पहले | 
मैं इसे पी चुका हूं और अव इसे पीना नहीं 
चाहता । इसके बाद ग्रासेली हर दस मिनट 
के बाद हुक्की गुड़गुड़ाता और शायद 
उसकी मादकता में गोते लगाते हुए विगत 
की अपनी अनेक मधुर-तिक्त अनुभूतियों. 
को अतीत से निकाल मेरे सामने बेतरतीब. 


रखता गया | जो कुछ उसने मुझे बताया 


बह इस प्रकार था । . 
बैसे तो उसने मुझे कुछ नहीं बताया 
था क्योंकि अपनी धूतेता की कहानी अपनी . 
जवानी कहना एक हिमाकत होती। फिर . 
भी मैंने निष्कषं निकाला था कि पंचीस 


pi NM 
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वर्षों में उसने धड़ल्ले से अफीम की तस्करी 


- कर काफी पैसा बटोर लिया था 1 अपने 


पद का दुरुपयोग कर चोरी-छिपे अफीम 


` पेकिंग भेजता रहा। अधिकारियों की दृष्टि 


में उसका आचरण संदिग्ध हो गया तो 
वे उसे एक वंदरगाह से दूसरे बंदरगाह 
स्थानांतरित करत रहे । फिर भी ग्रासेली 
के काले-धंध में कोई फर्क न आया । चीन 


में वह. परले सिरे की कजूसी से रहा- 


मोटा खाना और मामूली कपड़ा | वह 
पाई-पाई जोड़ता, वेतन का आधे से अधिक 
बचाता रहा और इस तरह पचीस वर्षो 
में उसके पास काफी मोटी रकम जमा 
हो गयी । 

इन वर्षों में केवल एक महत्त्वाकांक्षा 
उसके हृदयाकाश में हिलोरं मारती रही- 
उस वस्तु को पा लेने की. ललक जिससे 
वह किशोरावस्था में वंचित कर दिया 
गया. था, मन को सालती रही-पर्याप्त 
धन कमा अपनी धरती पर लौट खूब 
मोज-मस्ती और स्वच्छंद जीवन-यापन | 


` अपने प्रवास-काल में चीन की धरतो पर 


रहते हुए भी मन इंग्लैंड में ही था-तभी 
तो अपन इदे-गिर्दे के जीवन की रंगीनियों 
से उसे कोई मतलव ही नहीं था। बिस्तर 
पर पड़ते ही लंदन का दृश्य मुगमरीचिका 
की भांति मन में उतर जाता-क्रिटेरियां 
मे घड़ल्ले से चल रहे जाम का दौर, शाही' 
महल के , e ओर वेभव का नजारा, 
[नियो 'से भरी लंदन की लंबी-चौडी 
सड़क और siet नाट्यशाला में खेले जाने 
नवनीत 
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बाले जीवंत नाटक, सड़कों पर घमो 
संवरी वारांगनाएं-सव कुछ उसकी इ | 
=° जीवंत N I 
मे जीवंत हो उठता और मन आंद ३ | 
थिरकन लगता। यही तो उसके जीवन | 
एकमात्र लक्ष्य था, यही उसकी sila | 
E सपना Mer के लिए उम्र 
-प्रवास की सारी सुख-सुविधाओं से | 
तिलांजलि दे दी थी | à `] 
कभी-कभी काम से खाली होकर a | 
वह कमरे में अकेला होता, आंखों में छ | 
दिवा-स्वप्न उतर आता । शाम के a | 
बह्‌ कोट में सफेद गुलाब लगा, सिरएए | 
फेल्ट कंप लगाये डर्वी की ओर मिक्त | 
पड़ा है । पास से गुजरती, चुहुल कख 
लड़कियों पर एक नजर डाल वह असे | 
लिए लड़की चुन लेता है। लड़की के के | 
पर हाथ रखे वह एक वार में घुस गया है। | 
कई घंटे यूं ही उस नीली आंखों बी | 
लड़की के साथ गुफ्तगू में निकल गहु 
उसकी आंखों में शराब की लाली उ | 
आयी है और वह उससे और सटकर | 
एक अजीब तंद्रा और मादकता में 
जारहीहै। C al 
WS के कमरे के Qi 
आहट से उसकी तंद्रा भंग होती i "m 
में लौटत ही प्रवासी-जीवन के pi 
क्षण उसके मन को बुरी d aad 
लगते हे । इस मनहूस जगह m 
नहीं आता कि उसने कभी शराब T) | 
हो । मन ही मन निय 






| ger दिन वह स्वदेश के लिए रवाना होगा, 
अब उसी शुभ दिन वह MAE ओंठों से 
| जायेगा, खूब छककर पियंगा । उस दिन 
Lug sc पीता जायेगा, पीते हुए ही वह 
| अपने मुल्क की जमीन पर पांव रखेगा- 
| इहां पहुंचते ही वह जिंदगी की तमाम 
| द्वशियों से सरावोर हो जायेगा । | 
. और ऐसे ही सोचते-सोचते एक दिन 
' वह सचमुच इंग्लैंड पहुंच गया । उसने 
जहाज का दूसरे दर्ज का ही टिकट लिया 
| था क्योंकि वह अपने देश पहुंचने के पहले 


Core ie RC < ० s ~. 
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i 'मृदृतसे पाई-पाई जोड़ इ कट्टा कि गयी मोटी 
क| कममें छदाम भी खोट नहीं करना चाहता 
हे | Sr जर्मन-स्ट्रीट, जहां वसन की ख्वाहिश 
i| मुदत से मन में थी, वहीं उसने रहने के 
|| लिए दूसरी मंजिल का एक कमरा बुक 
i कराया । पास के दर्जी के यहां जाकर 


उसने अपने लिए एक जोड़ा नया सूट 
| सिवा लिया t "i 
i दूसरे दिन नये सूट में सज-धजकर aq 
| ऐक सेलानी की तरह लंदन की रोनक 
A ag होने चल पड़ा । अब वह 
की ओर बढ़ रहा था-आंबों 
. चिर परिचित क्लब का नक्शा घूम 
"i और नथुनों में सोडा-व्हिस्की, तेज़ 
Uu uà की काल्पनिक सुगंध से मन फड़कने 
"| w | लेकिन यह क्या ? क्लब की जगह 
Y EM इमारत खड़ी थी ।. उसने 
| (थे के भवनों को देखा तो लगा 
| 'पिपड़ोस की सारी इमारतें उसे 
| NN कौ तरह घूर रही da ऐसा तो 
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नहीं कि वह गलत जगह पहुंच गया है? | 
नहीं, उस जगह को भला कंसे वह भूल - 
सकता है जहां उसने हज़ारों वारं जाम 
टकराया है, जहां के बैरे से लेकर मालिक 
तक विशिष्ट मुस्कान के साथ उसका 
स्वागत करते रहे है और जहां की इंच- 
इच जमीन से वह एक अनाम रिश्ते से 
जुड़ा T ग्रासेली कुछ क्षण वैसे ही हक्‍्का- 
SET सड़क पर खड़ा रहा, फिर उदास | 
और भारी मन से लिसेस्टर स्क्वायर के | 
उस नामी होटल के लिए चल पड़ा जहां | 
पहले भी जव जेव विशेष गर्म रहती तो | 
वह एकाध बार जा चुका था। | 
ठीक जगह पहुंचकर उसके कदम | 
एकाएक रुक गये । उसने -सामने दूसरी 
पटरी पर नज़र दौड़ायी । दूरदराज तक 
किसी grew का कोई निशान न था। | 
छिटपुट जनस्ल wd, रेडीमेड कपड़ों 
की दुकानें और दो-एक बार के अलावा | 
जब कुछ न ढ्खाई पड़ा तो उसे बड़ी _ 
कोफ्त हुई । जेब में पड़ी करेंसी की गड्डी 
को टटोल उस जगह को हिकारत को नज़र 
से देखते हुए पैवेलियन की ओर बढ़ गया । | 
औरतों की भीड़ वहां थी लेकिन उसकी 
कल्पना की एक भी औरत न दिखी । | 
वैसे ही बेमन से औरतों के इदं-गिदे घंटो - 


बिताता, हंसता-बोलता रहा लेकिन ग्रासेली E 


गया, अतीव श्रम से बनायी गयी कल्पना- _ 
सूष्टि बालू के भवन की तरह eg जायगी, E 
ऐसा उसने स्वप्न में भी नहीं सोचा था ॥ _ 





er! 





Y 
h 





' बनने-वनाने की ललक हैं 


. एक वीरानगी 
उसी रगों में दौडता 


देर रात वह भारी मन से लौटकर 
कमरे में सो गया | इस कदर उसका अपना 
शहर बदल जायेगा उसने कभी स्वप्न में भी 
नहीं सोचा । वह प्रतिदिन एसे ही घूमने 
निकल जाता लेकिन निराशा ही हाथ 
लगती । स्थान, लोग, उनका स्वभाव, 
तोर-तरीका सव कुछ बदल गया था | 
पहले से शहर काफी बड़ा हो गया है लेकिन 
आदमी का दिल बहुत छोटा हो गया है । 
न किसी लड़के में दोस्त 


ओर न लड़कियों में वह 
अदा है जिस पर दिलदार 


लड़का मर-मिटता ë । [sv KN 
उसे अक्सर लगता कि ._ ON 
इतन बड़े शहर T वह B = í < f 
विलकुल अकेला है-उसका ¿a $ 
अपना कोई दोस्त नहीं, // Su 
कोई हमदम नहीं जिसके (६ / 
` साथ बेठकर गम गलत कर a | / 


सके । और तो और अब 
चेसी व्हिस्की भी नहीं थोड़ी- 
सी ज्यादा हुई तो तवियत ही बिगड़ गयी | 
उसे अब भी खयाल है कि पहले रात में 
पुरी बोतल खाली करके सुबह उठता तो 
बदन में पुरी ताजगी रहती । अव तो बोतल 


: पचाने का साहा ही कितने लोगों में है । 


` अव उसे लंदन' की जलवायू भी चीन 
की तरह "HEN लगती और हर तरफ 
। जा लंदन खून बन कभी 
| इता था वही खुद 


¢ 
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चित्र: भाऊ समर्थ 


¿x 


निष्प्राण हो उसे भी निष्पंद We. 
था । यहां आकर चिरकाल २ Tg 
सपना टूटकर बिखर गयाथा | वी 
औरत कुछ भी तो उपक ad x 
वाध पाया था । कभी-कभार तो मांड | 
मनहूसी उसे इस तरह सालने लगती Ë! 
महसूस होता कि स्वदेश लौटकर उक | 
बहुत वड़ी गलती की है। 
ऐसे क्षणों में लगता कि लंदन से वह | 
तो चीन ही है क्योंकि sa | 
कोशिश से वहां अव शै | 
ग्रासेली की तरफ दोस्ती क्र | 
हाथ कोई भी वढा सक्ता | 
है । दरअसल गलती उस्न | 
है, चीन में इतने लवे समय | 
तक रहकर पता नहीं सों | 
वहां के लोगों से कटकर | 
उसने मूर्खतावश स्वयं षे | 
जीवन को नीरस बता लिंग | 
"wr । चीनी लड़कियां का | 
किसी से कम सुंदर ह! | 
फिर उनमें से किसी ए | 
को जीवन-संगिती बर्नाकर | 
मज़े से क्लबों में जाकर बॉ 
सकता है, ब्रिज खेलने कें || 
आसानी से दोस्त बना सकता p | 
. एकाएक चीन की गलियों ओर | 
का चित्र उसके मानस-पटलं पर. ` | 
होने लगा ! उसे हंसी आयी ' zd | 
दिन चीन-प्रवास के दौरान वहाँ gil l 
आकर्षणों का ध्यान क्यों नही P l 

















| aq डेह साल इंग्लैंड रहकर वह इतना जहाज किसी अंग्रेज को इस बंदरगाह पर 


11 सेली 
। || = गया कि एक दिन सचमुच ग्रा लाता हे तो ग्रासेली वहां जाकर उससे 
, | स्वदेश छोड़ चीन के लिए रवानाहो गया। लंदन के वारे में खव बातें करता है और 
I| सीके बाद आकर वह हाइफांग बस इससे उसे अपूर्व तुष्टि मिलती है । : 
Lp गा था। यह ज़रूर है कि जब भी कोई _ ' (अनु० बालचन्द्र लाल) ` 
; LS 
il | afa १० दिन का सुरक्षा व्यय हो बचाया जा सके...... 

दुनिया भर में सुरक्षा पर होन वाले केवल १० दिन के व्यय की राशि अगर अन्नो- 
र | तादन में लगा दी जाय तो अन्न की कमी का समूचे विश्व का ही संकट मिटाया 
| | जा सकता है । 
| | यह राय कृषि विकास अन्तर्राष्ट्रीय कोष की है, जिसके अनुसार दुनिया का वर्ष . . 
[ | भरमें सुरक्षा व्यय करीब ४०० अरब डालर है । श्री माविन रियां ने अपने एक 
हेब में बताया है कि कृषि में यदि प्रतिवर्ष १२ अरव डालर राशि लगायी जाय तो अभी. 


त्की २.७ प्रतिशत उत्पादन वृद्धि की बजाय अन्न-उत्पादन में ४ प्रतिशत वृद्धि प्रति 
वषे हो सकेगी । | | 


— 
I 


—— E 
केवल एक प्रक्षेपास्त्र 
एक नवीनतम अन्तरमहाद्वीपीय प्रक्षेपास्त्र पर जितना व्यय आता है, उससे- 
२० करोड़ हेक्टेयर में पौधे लगाये जा सकते हे । 
१० लाख हेक्टेयर भूमि की सिचाई व्यवस्था की जा सकती है | 
. ५ करोड़ बच्चों को उचित आहार दिया जा सकता है। PIG 
. १० लाख टन उवंरकों को खरीदा जा सकता है । 3 
१५००० स्वास्थ्य चिकित्सा केन्द्र स्थापित किये जा सकत ë 1 


. ३४०००० प्राथमिक विद्यालय खोले En सकते हं । 


O ~ e ol NN M आळी... G 


| धनकुबेर फोर्ड संत्यासी बनेंगे | 
| fs3 अमेरिका के धनकुबेर फोर्ड परिवार कें भ्री अलफ्रेड फोड ने यहां घोषित क्या है 
l बता जीवन का परित्याग कर संन्यासी होकर भारत में RT और हरे कृष्ण - | 
| CS स्वयं को समपित करेंगे। । 
E m गरुआ वस्त्र वाले श्री फोर्ड ने अपना नया नामं अम्बरीषदास ग्रहण कर लिया हे- 

La विराग प्रक्रिया जारी है । उन्होंने भगवान गौरांग चैतन्य महाभ्रभू के जन्मस्थल 
"mc की भी यात्रा की।' ' [ 'जनधमं से साभार | 
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E E Que cm (पृष्ठ ७१ का शेषांश) 
रोकने पर वह अमूल्य बाबू से मिले बिना 
u नहीं रह सकी थी, अत: आखिर में वह 
नदी की वाढ़ की तरह मन से विवश हो 
E उनसे मिलने यहां चली ही आयी । किन्तु 
1. oes E अब fia, को, तीन साल पूर्व की 
' अमूल्य बाबू को WI की घटना पर 


पछतावा हो रहा था | उस समय, उनके 
दिल को कितना आघात' पहुंचा होगा, 
इसका अनुभव उसको अब हो रहा था । 
- अब तो शरद और पियु दोनों ही अमूल्य 
बाबू से मिलना चाहते थे अतः वे दोनों 
अकसर मिलते रहते । धीरे-धीरे पियु ने 
` अनजान में ही उसको 'शरद दा? कहकर 
उसके ऊपर अपना हक़ स्थापित कर 
लिया था, जो शरद को अच्छा लग रहा 
था, और उसे मंजूर भी था 1 पियु शरद 
को, उसके तथा अमूल्य वाबू के अनुराग- 
सम्बन्ध की कई घटनाएं तथा कुछ कल्पना 
रंजित बातें भी सुनाती । सुनते-सुनते 
शरद भी उसके प्रति खिचा जा रहा था । 
कुछ दिनों वाद शरद को, साधुवेश 
में अमूल्य वावू के हरद्वार में होने की 
_ जानकारी मिली 1 हालांकि वह हकीकत 
E. »t अधिक सम्भावना ही थी, लेकिन फिर 
भो उसन यह वात पियू को बतायी । 
| उसको आफिस के काम से लखनऊ भी 
/ जाता था । अतः उसने सोचा कि इसके 
⁄ ` साथही Tuy वह हरद्वार भी हो आयेगा । 
शरद जिस दिन लखनऊ और हरद्वार के 
लिए गाड़ी ड़ी से रवाना हुआ, तब पियु ने 
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तथा कबीर के एक भजन को सुगान भ 


Á ‘es, " | ८६ 
















वड़े भावावेश में आकर कहा था. Q: 


भी किसी रूप में अमूल्य वावू से बापा 
भेंट हो, तो तुरंत ही मुझे तार i 
मैं फ़ौरन वहां चली आऊंगी | शरद त्‌ 
मैं आपको किस प्रकार समझाऊं कि ब 
मिलन मुझे नज़दीक दिखाई पड Wi 
ओर हम दोनों को मिलाने के य्न बोर | 
पुण्य के भागी आप ही होंगे। ——— 
शरद लखनऊ पहुंचा । वहां साम 
निर्मल प्रतिमानंदजी तथा चम्पा dq 
सुलतानपुरी आदि से मिला । उनो 
ने बताया कि अमूल्य बावू उनके प | 
आये थे । चम्पा वेगम सुलतानपुरी ने शर 
को बताया कि अमूल्य वावू उसके प | 
कुछ दिनों तक रुके भी थे । उसने वही 
बताया कि š हमेशा खोय-खोय से एह | 
| 


फ़रमाइश करते रहत थे जिसके बोत 

'मलि-मलि धोई दाग्न न छूटे, जाग १ 
दसरे दिग रे 
पेड़ी कें प | 


| 


| 
| 


Ane 


उसी भजन के बोल सुनाई P 
š ; A 3 
| E 






















| aces आवाज की ओर बढ़ा, उसने 
| .. किनारे पर दूर गेरुआ वस्त्रधारी 
| | [कप्रोढ आदमी भजन गा रहा था । लोग 
| उसके चरणस्पर्श करके धन्यता अनुभव 
| <š शरद नं देखा कि चम्पा के 


| द्वारा बतायी गयी शारीरिक पहचान के 
$ | अनरूप ही वह पुरुष था । सव लोगों के 
£| चसे जाने के वाद शरद उनके पास गया 


और प्रणाम करके खड़ा हो गया । बाद 
: मॅ उनके अनुरोध से बैठा । शरद की आंखों 
d देखते ही वे समझ गये कि शरद कुछ 
- बौर मतलव के लिए उनके पास पहुंचा 
' या! शरद ने उसके, पियु के तथा नंदवावू 
बदि के बारे में सारी वाते बतायीं और 
| कहा कि वह किसी (fnr) के कहने पर 
| उन्ह लेन आया है और वह खद भी उनसे 
- मिलना चाहता था । 

उसी दिन शरद ने पिय को इस वारे 
| भतार दिया । fug के आने तक दोनों 
| पाथ ही रहे और दोनों के बीच मोह, 
१| जीवन आदि के बारे में कितनी सारी 
f TN हुई । शरद ने पाया कि अमूल्य बाबू 
ह भव निर्मोही हो चुके थे । इन सारे मान- 
dd बी भावों से वे अलिप्त थे। इतने में पिय 
Js : भा गयी । पिय तो उन्हे काफ़ी अरसे 
; pu इस स्थिति में देखकर दूर से ही 
५ g को विह्वल हो उठी थी किन्तु 
| E न अति ही सहज एवं निर्मल 
A à से पुछा था-'केसी हो, रेवा ?' और 
NUS भन का ज्वार शांत हो गया था । 
वाबू चाहते थे कि fug और शरद 
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का परिणय हो । और उन्होंने पिय और 
शरद दोनों को इस वारे में न केवल अपना 
परामर्श, किन्तु आशीर्वाद भी दिया | 
उसके तुरंत वाद, शरद और पिय 
दोनों कलकत्ता के लिए रवाना हो गये 
गाड़ी में काफ़ी भीड़ थी । दोनों के बीच 
उठने-बंठन और सोने के लिए एक ही 
वर्थ थी । वीच-बीच में वाते करत 
तथा सांन-वेठन के दरम्यान, उन दोनों 
का परस्पर स्पश भी हो जाता था । किन्तु 
इसमें दोनों में से किसी को भी कुछ आपत्ति 
नहीं थी । शरद ने उससे पूछा कि “पिय, 
अमूल्य दा ने तुमसे क्या कहा ?' उसन. | 
उत्तर दिया-कहा कि सुखी रहो, पियू ! | 
तुम्हारे लिए अमूल्य दा के आशीर्वाद !' | 
वाद में शरद ने पिय के सामन, उसके प्रति 
अपने आकर्षण तथा प्यार का इकरार 
किया | उसके सामन विवाह का प्रस्ताव 
रखा । किन्तु पता नहीं क्यों, पियु न इस 
संबंध में कोई स्पष्ट उत्तर नहीं दिया । 
कलकत्ता पहुंचने पर अलग होते समय पिय 
कहा-'अवश्य आउंगी, दौड़ती हुई | 
आऊंगी, शरद दा 1 वह तूफान जब फिर 
उठेगा तव रौड़कर तुम्हारे पास आ 
जाऊंगी । पर आज तो b oH 
दिन बीते जा रहे थे, और रोज़ वची | 
ई आशा लेकर, पिथु की उसी दस्तक की : 
ferr में शरद der रहता था d $ 
a ` (भारतोय भाषा परिषद्‌, | 
कलकत्ता के सौजन्य से) _ 
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गीतेश शर्मा का 


अमरीकी भोौतिकवाद के इंद्रजाल में 
फंसी भारतीय युवा पीढ़ी की आंखें 


खोल देने के लिए 


Ld 
णाइ्चात्य maar की 
NAUA झनन्‍्ध्या : 


HARDT 36 ced परिवार 


माः व जातिं की सबसे बडी उपलब्धि 

परिवार मानी जा सकती है। सभ्यता 
के प्रवेश के साथ-साथ परिवार का उदय 
माना जाता Š । सभ्यता का इतिहास 
हजारों साल पुराना है। इस अवधि में 
च जाने कितने परिवर्तन हुए । पर परिवार 


. का महत्व, आज भी हजारों साल पहले की 


तरह विद्यमान है। 

_ भारत में परिवार की sZ बहुत गहरी 
gl पारिवारिक बन्धन हमारे देश में 
एक पवित्र बन्धन: माना जाता Š | यहां 
आम तौर पर, विशेष रूप से तीन पीढ़ियाँ 


` तक एक साथ रहती हुँ और उनमें आपस 


» / , में प्रेम व आदर की भावना की कमी नहीं लगती है। माता-पिता के प्रति बाह | 
& : होती । ऐसे परिवार भी मिलेंगे जहां चार- भाव नहीं होता। xz व्याप. | 
` ` पांच पीढियां एक साथ रहती हैं। संयुक्त पति-पत्नी के संबंध भी विशुद al 
ie | "se हमारे देश की प्राचीन संस्कृति . रिक आधार पर होते है । परस. 
| —— Wash P | | m x 
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यह प्रामाणिक लेख 


पर्याप्त होना चाहिये 










रही है। | 
परिवार के सदस्य एक-दूसरे के We] 
दुःख में भागीदार होत ë । Saraq 
एक दूसरे के काम आते हैं । एक सरस 
दूसरे सदस्य पर अपना अधिकार समझा | 
है। ये आपस में भावनात्मक ल्प से ú 
नहीं जुड़े होते, बल्कि उनमें कतस 
भी होता है। | 
लेकिन जहां तक अमरीका का #९ | 

है, वहां. यह सब सोचा भी नहीं जासी | 
वहां न तो परिवार है, न | 
. भावना । सन्तान १२-१३ वर्ष की | 
से अपने आप को स्वतन्त्र तुर्व 7] 
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|| ब्रास की कमी होती है। वहां विवाह 
| देश की तरह पवित्र बंधन नहीं 
| मता जाता । जन्म-जन्मान्तर की बात 
तो सोची भी नहीं जा सकती। 
विवाह होता है, टूटता है, फिर होता 
Lo है। अव तो बिना विवाह किये पति-पत्नी 
` ही तरह रहने का फैशन-सा चल पड़ा है | 
. जब तक मन मिला या यूं कहें तो ज्यादा 
एही होगा कि जब तक एक दूसरे की 
| आवश्यकता अनुभव होती है, सम्बन्ध 
रहता है। वरना तू अपन रास्त, मैं 
| अपन रास्ते । तलाक की दर इतनी ज्यादा 
है कि पांच में चार व्यक्ति आपको 
| तताकशुदा मिलेंगे । इसका सीधा असर 
LOT पर पड़ना स्वाभाविक है। खास 
`  तोर से यह चीज़ गोरों में ज्यादा पायी 
{ | जाती है। संयुक्‍त परिवार नाम की तो 
{ | कोई चीज़ ही वहां नहीं । जब पति-पत्नी 
| LU एक साथ नहीं रह पाते तो संयुक्त 
| ia कल्पना ही नहीं की जा 
E. iA । यू भी परिवार में एक दूसरे 
| जा स्वाभाविक और प्राकृतिक 
| E om Uia वह नहीं होता । 
| र खराब ही 
"wr ही होती 
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í 
| 
| o वहां AR यह कहा जाता है कि 
| एकर ह उख से वंचित अमरीकी समाज जिन्दगी की रफ्तार इतनी तेज है किलोगो 
am. खीझ और कुंठा से ग्रस्त है, को फुर्सत ही कहां है कि वे परिवार पर 

l| w SE नशीले पदार्थ के सेवन से दूर «ध्यान दें । यह बतान की ज़रूरत नहीं कि 
E NT असफल प्रयास करता रहता है यह तेज रफ्तार, केवल अर्थोपार्जन के 
| नञ NES और ger क्रूरता लिए है, जहां मानवीय मूल्यों का कोई 
पक पहुंच जाती है। स्थान नहीं! JS 
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तेज़ रफ्तार जिन्दगी पर “qr 
पत्रिका में प्रकाशित एक घटना याद 
E आती है, जो अपने आप में भयानक और 
E रोंगटे खड़ी कर देन वाली है। आदमी इस' 
तज्ञ रफ्तार के चक्कर में क्रूरता की 
हर सीमा लांघ गया हे, यह इस घटना 
 _ से प्रमाणित होता है। 
| 'स्पान' के अप्रैल १९८१ के अंक में 
—— लेखक श्री मनीष नन्दी लिखते हे कि 
उन्होंने देखा एक तेज़ चलती गाड़ी से एक 
वच्चा कुचला गया। पर उससे सड़क 
से गुज़र रही गाड़ियों की रफ्तार में कोई 
कमी नहीं आयी। गाड़ियां कुचले हुए 
बच्चे के शरीर पर. से गुजरती गयीं और 
इस प्रक्रिया में बच्चे का शरीर कुचल 
कर सड़क पर कोलतार की तरह विछ 
 . गया। 
इस तरह की घटना यह प्रमाणित 
करती है कि अमरीकी समाज कितना 
संवदनहीन हो गया है। यह भी कहें तो 
' अनुचित नहीं होगा कि वह राक्षसी समाज 
में परिवर्तित हो गया है। भारत में तो 























कल्पना नहीं की जा सकती। 
 _गइरहतज्ज रफ्तार जिदगी नहीं है। यह 
तो भावताहीन, दयाहीन, मूल्यहीन जिंदगी 
| . है, जो मानव जाति के लिए एक कलंक है । 
/. _ स्मान के उक्त अंक में मनीष नंदी 
लिखते हूँ कि गाड़ियों से कुचलकर मरने 

-__ की घटना यहां वहुत सामान्य है। कुछ 
' खास त्योहारो के मोको पर तो इस तरह 
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— जानवर के प्रति भी ऐसे व्यवहार की 


९० 













की दुर्घटनाओं से मरने वालों की 
वियतनाम युद्ध में भरने वाले 
से कहीं ज्यादा होती š । इतना होने | 
बावजूद लोगों के चेहरों पर शिवन क. 
नहीं आती । यहां गाड़ियों से लोग ऐ | 
कुचल जात E, जसे कोई पेड़ का q 
कुचला गया gl! 
क्या मानवीय क्रूरता का ऐसा बन 
उदाहरण अन्यत्र कहीं भी मिलेगा? झा. 
एसे समाज में सौहादंपूर्ण, संवेदना बौर | 
भावना से युक्‍त पारिवारिक सम्बन्ध हे | 
सकत हुँ? | 
संवेदनशून्य और मूल्यहीत अमरीश 
समाज को सभ्यता की किसी कोटि ग 
नहीं रखा जा सकता। इसे तो mei 
के समाज की संज्ञा ही दी जा सकती है। | 
यह सव मैं किसी तरह के पवग 
प्रभावित होकर नहीं कह रहा हू मे 
यह धारणा तथ्यों पर आधारित है! 
तथ्य अपने-आप में बहुत ही 
एवं रोमांचक Š 1 मेरे मन में m 





नहीं । मेरी दृष्टि में तो वह द्या बॉ! 
सहानुभूति का पात्र हे) _ | 
आज जिस भयावह स्थिति में 
समाज पहुंच गया है 
आदमी का कहीं कोई दोष 
अमरीकी जंनमानस का दुभि 
कि उसे सटीक राजनीतिक | 
नतृत्व नहीं मिला । सम्पन्नताकी न p 
में अमरीकी जनमानस ठया 


SOSI 
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| (ता के चक्कर में उसे सम्पन्नता तो 
` अत्री ही नहीं, वह मानवीय मूल्यों से भी 
í. हाय धो बैठा । 


+ 





ti 
3 i | a 
३ | आज अमरीकी अपन आप से हो त्रस्त 
३ | है। वे इतने स्वार्थी हो उठ ह कि उन्हें 
pL अपने स्वार्थ से परे कुछ दिखायी ही नहीं 
| a माता-पिता इसलिये बच्चे पैदा 
गर | नहीं करना चाहते, क्योंकि उनके हिसाब 
| | के मुताविक १५ से १७ प्रतिशत उनकी 


र | आय बच्चों के लालन-पालन और शिक्षा- 


धे | दीक्षा पर खर्च हो जाती है । इसमें कालेज 


| जर की शिक्षा जोड़ दीजिये, तो यह खर्च 


॥ बौर बढ़ जाता है। यह सब करने के 
i | लिए उन्हें अपने आवश्यक खच में कटौती 


| करनी पड़ती है। 


1 
L यह कितनी अजीब वात है कि माता- 

















| वात्सल्य मानव जाति की एक स्वाभाविक 
| | बोर प्राकृतिक प्रक्रिया मानी जाती Ba 
| Sfr अमरीका में इसका भी सर्वथा 
भाव हे । वहां माता-पिता की मान्यता 
(| ५हहोती जा रही है कि उन्हे सन्तान की 
| E अपनी सुख-सुविधाओं को प्राथ- 
' | ONT देनी चाहिय । सन्तान के लिए 
1 Ner पहले की अपेक्षा कम त्याग 
| „=  है। फलस्वरूप वे सन्तान से 
| 'विध्य में अपेक्षा भी कम करते हैं । 
EN परफ तो स्थिति यह है । दूसरी 

"à m लाख बच्चे यानी प्रत्येक 
— ` एके अठारह वर्ष से कम उम्र की 


मां या पिता के पास रहने 
१८२ à 
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षे | पिता का हृदय वात्सल्यहीन हो गया है।. 
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को वाध्य है। इस तरह वह मां-बाप में « 


से किसी एक के प्यार से तो पूरी तरह 


वंचित होती है। मां या वाप जिसके भी. 


पास रहती है, उसका भी पुरा स्नेह उसे 


नहीं मिल पाता है। १९७५ में तलाक | 


की << Yo प्रतिशत तक पहुंच गयी थी, 
जो निश्चित रूप से आज कहीं ज्यादा 
हे। १९७३ से १९७५ के बीच विवांह 


दर भी ७ प्रतिशत घट गयी । १९७५ ` Ç 


में तेरह लाख लोग बिना विवाह के 
पति-पत्नी की तरह रह रहे थे 1 वर्तमान 


में यह शोक १९७५ की अपेक्षा वढा ही 


है ओर तेज़ी से बढ़ा है। 


शहर के लगभग एक चौथाई fuut š 


के विवाह-सम्बन्ध टूट जाते हैं। आज | 


लगभग एक चौथाई अवैध निग्रो बच्चे 


जन्म लेते हे । परिणामस्वरूप एक चौथाई 


निग्रो परिवारों की मुखिया औरतें हूँ। _ 
यही कारण है कि निग्रो परिवार बहुत | 


कुछ कल्याण संस्थाओं पर निर्भर हैं। 
अविवाहित माताओं से पैदा होने _ 
वाले बच्चों की संख्या लाखों में पहुंच | 


गयी है । प्रतिवर्ष दस से चौदह वर्ष कीः | 
किशोर वय की तीस हजार लड़कियां | 
गर्भवती होती di उस पर गरीबी | 
की मार। १९७५ में संग्रहीत आंकड़ों: š 
के मुताबिक सौ में से सोलह बच्च | 
गरीबी में पल रहे थे । गोरों की | 


~ 


अपेक्षा कालों में गरीबी में पल रह 


बच्चों की संख्या चार थुना अधिक थी। 


(शेषांश पुष्ठ ९४ पर) | 
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यह शरीरों से 
परे क्‍या है 
हमं जो बांधता हे | 
बिन wu रह जाय 
उंगली 
फूल को 
क्षमा मिलती जाय 
सारी - ` 
भूल को | 
i एक उजली-सी हंसी-सा 
i | व्याप्त चारो ओर, 
| छटपटाहट, टीस, पीरों से 
. परे क्‍या हे x 
हमें जो बांधता है ! 
E. E | एक सहलाहट भरा 
. -.: माहेश्वर तिवारी . pi है 
; के तीन गौत - . प्रार्थना की गूंज में 
NE हर शब्द ` 
| ढाला है 
| थरथराहट-सा TW 
हुआ नस-नस में 










E परे क्या है | 
OR A हमें जो बांघता हैं 
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अनलिखे ही 
. छोड दें मत 
आज के दिन का खुला 
यह पेज सादा। 
धूप का रूमाल' 
हम वादल-घरों में 
छोड़ आये 
क्या हुआ पर 
आस्ती में आंख से 
अपनी सटाये 
क्या करेगा 
आंख में ' झरता 
अंधेरे का .वुरादा । 
भर रहा है EEEL 


t 


हम तुम्हारी बांसुरी Š 
जब हमें चाहो बजा लो । 


देह पर अंकित 

तुम्हारी उंगलियों के पोर 
उत्सवों की गंज से 

हैं भरे चारो ओर 


अगरु-सी जलती ३ ई 


यह सांस 
अपन से मिला लो । 


नये पल्लव सी 


सहज मुस्कान ई ठि पर 


जलता हुआ बन गयी है j 
मद्धिम उजाला मीर का दीवान Tel पर 
हि शी देह की हम तुम्हारे ही रचे 
3 2 ue TAR 
mE बुन रहा है पलकों में बसा. लो । : 


प्रकाश भवत, गोकुलदास . रोड, = 


मुरादाबाद (उ प्रः) | 


एक रिश्ता-- 


एक वादा । 
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( पृष्ठ ९१ का शेषांश ) 


लाड-प्यार, स्नेह, ममता और सुख- 
सुविधा से वंचित बच्चे अगर अपराधी 
नहीं होंगे तो क्या होंगे । 

१९७४ में अडतालिस लाख में से 
चौवालिस लाख बच्चे केवल माताओं के 
पास अर्थात बिना पिता के-रह रहे थे। 
यहां भी गोरो की अपेक्षा कालों में यह 
संख्या अधिक थी । 

सामान्यतया एक अकेली माता की 
सबसे बड़ी समस्या आथिक समस्या है। 
माताओं द्वारा संचालित टूटे हुए परिवार 
की आय पिता द्वारा संचालित परिवार की 
आय से बहुत कम होती है। १९७४ में 
माताओं द्वारा चलाये जा रहे परिवारों 
के. आधे से अधिक बच्चे घोषित गरीबी 
की सीमा-रेखा से नीचे के स्तर पर रह 
रहे थे । ऐसे अश्वेत परिवारों के दो तिहाई 
बच्चे गरीबी की सीमा रेखा से नीच के 
स्तर पर जी रहे थे. | 

युवा माताओं और उनके बच्चों के 

लिए वतमान में और भविष्य में भी गर्भ- 
धारण एक गम्भीर समस्या बन चुका है । 
१५ d १९ वर्षं की लगभग १० लाख 
युवतियां प्रतिवर्ष गर्भ धारण करती हे । 
फलस्वरूप ५,९४,८०० या लगभग & 
लाख जीवित शिशु जन्म ग्रहण करत dm 
देश में पैदा होने वाले हर ५ में १ शिशु 
को अल्पवयस्का माता जन्म देती है और 
कालों में हर ३ में १ शिशु कम-उम्र मां 
नवनीत . . 
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का होता है। 
१५ वर्ष से कम उम्र की | | 
हर १० में से ७ युवतियों को प्रथम wa | 
काल में मां-बाप की देख-भाल नहीं मित | 
और एक-चौथाई को तो प्रसव होगे | 
मां-बाप की देख-भाल नसीब नही होती। | 
डॉक्टरी अध्ययनों से पता चला है fa fq | 
कम-उम्र माताओं की प्रसव-काल में गर: | 
वाप देख-भाल कम करते हे या नहीं कसे, | 
तीन-गुनी सम्भावनाएं ë कि उनके नववा | 
शिशु बहुत कम वजन के होंगे । ५१ प्रत | 
शत नवजात मृत्यु इस कम वजन केका | 
होती है तथा बहुत अधिक सम्भावगाएं | 
होती हैं कि कोई-न-कोई were ई 
जाय 1 प्रसंव-काल में कम-उम्र मारता | 
की मृत्यु की सम्भावना वयस्क माता | 
से ६० प्रतिशत अधिक होती ç तबा |. 
से कम आयु की माताओं कें तर्ष | 












शिशुओं की मृत्यु भी २० वर्षीय " 
नवजात शिशुओं की तुलना में. दुगुती u | 
है। तरुण माताओं के नवजात ७ | 
जीवन के प्रथम वर्ष में मृत्यु की m | 
युवा माताओं के शिशुओं की ए | 
दुगुनी या तिगुनी होती है । | 

१९६१ के बाद से UU ed | 
लड़कियों द्वारा गर्भाधान Ñ VA ail 
बुद्धि हुई है । अगर यही pu l 
१९६४ में जन्मी लडकिया | 
२१ प्रतिशत ने एक बार म uq 



















१५ प्रतिशत T कम-से-कम एक 
और ३४-३९ प्रतिशत १९ या 
२० वर्ष की आयु होन तक एक वार प्रसव 
कर चुकी होंगी । 

एक कम उम्र अविवाहित मां पर बच्चे 
ढी देख-भाल करने, अपनी शिक्षा पूरी 
॥ | कल तथा नौकरी हासिल करन का दुरूह 
| बोझा होता E! १० में से ९ व माताएं 
जिन्होंने १५ या कम S= में पहला प्रसव 
किया होता है, हाईस्कूल की पढ़ाई भी 
पुरी नहीं कर पातीं और gx १० में ४ 
सभी अधिक ऐसी लड़कियां ८ वीं कक्षा 
| V आगे नहीं बढ़ पातीं। १५ से १७ 
| बर्षकी आयु की ७२ प्रतिशत माताओं को 
| त्वा १८-१९ वर्षीया ४१ प्रतिशत माताओं 
q | M दान-सहयोग लेना पड़ता Š | 

हालांकि यह तथ्य है कि अल्पसंस्ख्यकों 
बौर गरीव बच्चों में से ही एक बड़ी 
ह| भा q तरुण माताएं आती हे, किन्तु 
३| (भी सच है कि अब गोरों और मध्यवित्त 
MET भी ऐसी तरुण माताओं की संख्या 
कती जा रही है। अभी हाल ही में 
| क सम्पन्न विद्यालय-मेरीलैंड हाईस्कल 
{| SC सर्वक्षण के मुताबिक ३० अल्पाय 

स्कूल-शिक्षा के अंतिम वर्ष में 

हो गयीं । २१ लड़कियां, जिन्होंने 
उनमें से एक भी स्कल शिक्षा 
नहीं लौटी । 
भर के विद्यालयों में यही हो रहा 
सरकार ने १०-लाख डालर 
के लिए देकर किशोर गर्भाधान 
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के लिए एक कार्यालय खोला । कार्यालय 
खुलत ही देश भर की विभिन्न संस्थाओं 

और समुदायों से ४००० प्राथना पत्र 
पहुच गय | 

वह दिन लद गये जव ये समस्या शिशु 
अमरीका में किसी एक परिवार के व्यक्ति- 
गत मामलात हुआ करते थे | आज बढ़ता 
हुआ 'शहरीकरण देश के बच्चों को ऐसी 
स्थिति में ले आया है, जहां ऐसी गति- | 
विधियां जो कभी वर्जित समझी जाती थीं, | 
आज स्वीकृत हे । । 

यह तय बात है कि किशोरों में मादक 
द्रव्यों और अल्कोहल के अत्यधिक सेवन 
और गर्भधारण की महामारी तथा इससे 
युवा-सम्प्रदाय में अर्थ व शिक्षा सम्बन्धी ` 
जो गिरावट आयी है, उसे रोकने का 
दायित्व एक ga तक संघीय, राज्ययीय | 
वं कानूनी तंत्र का Š! 

यरी ब्रोनफनब्रेनर के अनुसार आज ` 
युवकों की जो अवस्था है, उसके लिए | 
ट्टते हुए अमरीकी परिवार मुख्य रूप 
से जिम्मेदार है । किशोरों द्वारा मद्यपात. | 
एवं नशीले पदार्थों का सेवन एक गंभीर. 
समस्या है। पिछले दो दशकों में पन्द्रह 
से उन्नीस वषं के बीच आत्महत्या की दर _ 
तिंगुन रफ्तार से adt है। १९५६ में 


i; Ta AM a ^ 


.एक लाख में जहां २. ३ लोग आत्महत्या | 


करते थे वहीं १९७४ में एक लाख में 
७. १ लोगों ने आत्महत्या की । हाल दीः 
में छोटे बच्चों में आत्महत्या की वारदातो 
में भी बढ़ोतरी हुई है। इनमें से कुछ 
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चित्र : बिष्णु भटत्तागर 


की उम्र तो मात्र दस वर्ष थी | बच्चों की 
अपेक्षा अठारह वषं से कम उम्र के किशोरों 
में अपराध की दर ज्यादा बढ़ी है । त्रोन- 
फेनब्रेनर का अनुमान है कि एक साल 
में लगभग दस लाख वच्चे घर से भागते 
& | वह तथा अन्य समाजशास्त्री इस 
बात से चिन्तित Z कि बच्चों पर माता- 
पिता का प्रभाव दिन-व-दिन कम. होता 
जा रहा है। 

हम यहां क्या लक्ष्य कर रहे हे? 
अलगाव की जड ! | 

रोचेस्टर विश्वविद्यालय .के इतिहास 


` के प्रोफेसर श्री क्रिस्टोफर लेच का मत 


है कि आज वच्चों के प्रति माता-पिता 
की अति भौतिकवादी प्रकृति की वजह से 
बड़ी संख्या में किशोर-किशोरियां रेवरेन्ट 
सन म्युंग मूनस, युनिफिकेशन चच, हरे 
कृष्ण और अन्य धामिक समुदायों की ओर 
उन्मुखः हो रहे हैं। वच्चे स्वतन्त्र होने की 
इच्छा से नहीं, वरन्‌ अपने अन्तर में खालीपन 
के एहसास की वजह से पुरानी पीढ़ी से 
MA सम्बन्ध तोडत है, क्योंकि 
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मिलता । | 

लेच ने हाल ही में लिखा mnl 
युवा पीढी अपने sf «| 
उपेक्षा तथा अलगाव का आरोप तगातै | 
है । यही कारण है कि इनमें से कई दाइ 
निकों, गुरुओं, ज्योतिषियों, राजनीतिं | 
की शरण में आकर अपने-आप को सुरि 
महसूस' करत हे V 

ट्टता परिवार संभवतः Gu] 
की सबसे गंभीर समस्या है। पर १ | 
तो यह है कि इस गंभीर समस्या को पु | 
झाने के प्रयास नगण्य से हे | तो बयां ई | 
समझा जाये कि अमरीकी जतमातसं र|. 
सब का अभ्यस्त हो गया है? कया र| 
इस भयावह स्थिति को स्वीकार T] 
लिया है? संभवतः नहीं । वह असतु | 
है, दुःखी है। पर अपन आप को अह 
अनुभव करता है। परिवार के e al 
प्रक्रिया का न चाहते हुए भी बह | 
मात्र बनकर रह गया है 1 % m 
ट्टन को रोकने में वह अपी | 
सर्वथा असमर्थ पाता Š! 
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QW नींद टूट जाती है। वह कुछ 
सोचने लग जाता है । हां, अभी- 
बभो कोई सपना था, नींद टूटी और सपना 


टूट गया। उसने याद करना चाहा, 
D" यही एक सपना उसे आता रहा 
| वह काशी एक्सप्रेस में सफर कर रहा 
f M" भरी दुपहरी। सूरज ऐन सिर पर 
al M उसके ताप के सामन राम- 
ही | भरी जाने लगी?है। एक तो ठसाठस 
l रेः š है, दुसरे गाड़ी का पूरा शरीर 
| |. पर तप उठा हे। ऊपरी बर्थ पर, जिस 


| मान रखे जाते हैं, कमर झुकाये 
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उकड्‌ं हुआ वह बैठा है । टेढ़ी कमर अब 
दुखने लगी. है । वह चाहता है कि वदन 
के ज़ोर को वायीं जांघ से दायीं जांघ पर 
कर ले, लेकिन भीड़ ज़रा भी हिलन नहीं 
दे रही है। दोनों टांगें तिकोन की शकल 
में किये-किये निर्जीव-सी हो चुकी हे । 
अचानक कोई स्टेशन आता है। खंडवा 
है शायद । वह गाड़ी के फर्श पर उतरना 
चाहता है । लेकिन मुसाफिर डीड भी 
बैठे हुए हे । उसकी समझ में नहीं आ रहा, | 
अपने पैरों को कहां टिकाये । स्टेशन आया 

हुआ ë । गाड़ी मुश्किल से बीस-पच्चीस 
हिंदी डाइजेस्ट 
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मिनट रुकेगी । सूख गय गले को वह तर 
कर लना चाहता है। आखिर कंसे उतरा 
जाय ? अभी वह इसी सोच-विचार में 
डबा है कि सहसा उसकी नींद उचट 
जाती g | 

सफर ही तो करता रहा हे वह। 
कभी क्या, अक्सर वह घर में भी बैठा 
रहा है तो यही महसूस होता रहा है कि 


„ वह सत्ताइस डाउन में बैठा हुआ है, पैर 


सिकोड़ । पेरों में झुनझुनी छा गयी है । 
उतरना चाहता है लेकिन भीड़ इतनी है 
कि कहीं पैर नहीं टिकाये जा सकते । और 
जव आप डिब्बे से उतर नहीं सकते तो 
यही तो विल्कप रह जाता है कि सफर 
करते रहिये जब तक कि गंतव्य नहीं 
आता और अगले स्टेशन पर उतरने 
की वाट जोहते रहिये। बह आज तक सिर्फ 
बाट ही जोहता रह गया है । उसके हिस्से 
में सिफं बाट जोहना ही है। और आज तक 
वह केवल वटोही बना रह गया । सिर्फ 
सफर, थकान और फिर सफर, जिसमें 
यह पता नहीं चला कि यह्‌ 'सफर' हिंदी 
का है या अंग्रेजी का उसे यह तो अंग्रेजी 
का ही 'सफर' (Suffer) लगता रहा । 

कभी-कभी वह सोचता है तो सोचता 
ही रह जाता है। उसे यह समझ में नहीं 
आता कि आखिर इस शरीर में कितने 
मकान Ç । कितनी सीढ़ियां उतरने के 
वाद भी: वह तल मंजले पर नहीं पहुंच 


पाया हे । हर बार लगा है, एक माला 


उतरना बाकी है। और वह थककर वहीं 


वीत | | ९८ 
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सीढ़ियों पर वेठ ग्या है। 


' का था, उसे बार-बार एक स्वप बार 


उसे याद नः जब वह कोई दस तार 
















करता । वह लड़ाई के मैदान में sma | 
से fax गया है। किसी ने उसके पेट इ | 
वल्लम घुसेड़ दिया Š | ददं से वह तिइ | 
मिला उठता Š | अचानक उसे लगता a 
वल्लम के साथ ही उसके पेट में कोई शा 
घुस गया हे । सांप पेट में मरोड़ें ले छ | 
है। ओर उसकी नींद खुल जाती है। 

नींद खुलते ही वह देखता है, बा | 
दोनों टांगों को उसने पेट में घुसेड खा | 
है। पतली-पतली टांगें। सिफ dg] 
भरी । वही तो उसे चुभ रही थीं। गे | 
यही वल्लम था । लेकिन उस रोज उसे | 
पेट से ढेर सारे कीड़े गिरे थे, तो सा | 
का पता भी चल गया | लेकिन वह सपा | 
कई बार आता ही रहा था] फिर जा | 
वह मैट्रिक में आया तो सपने m m. | 
बंद हो गये । लेकिन कुछ सालों बाद ४. 
दूसरे सपने ने उसे परेशान-सा कर fal 
दिवा-सपनों में भी उसे यही iu i 
ट्रेन में बैठा हुआ है । ट्रेन B | 
डिब्बा ठसाठस भरा हुआ हैं। | 
सिकोड़े हुए है। दर्द wem ४ ६ | 
गया है। 1! 

B से कया टूटत चला ud 
से क्या wed चला गया, उसे | 
नहीं चला । खिले gu T | 
एक-एक करके कब झडती e I 
उसे कुछ भी भान नहीं । e 


mf "a * 
p ` 7 P] 
UM 
^ 






देखता है तो एक खरोंच लगे आईन में 
- संवलाया-सा, कुम्हलाया-सा एक चेहरा 
उसे घरने लग जाता हे । दुवला-पतला | 
। x - गहरे गहुंआ रंग का । ध्यान से देखन पर 
वह चौंक उठता है-यह तो उसका अपना 
। चेहरा है। उससे हो पूछता हुआ, क्‍यों 
| जनाव, केसे हो? हमेशा से भागत ही 
` नज़र आते gra किससे भागते रहे हो? 
| अपने से या दूसरों से U 
| जवाब देने की उसरे कभी जरूरत ही 
| महसूस नहीं की। कुछ सवाल सिर्फ 
| सबाल होते है । उनके जवाब नहीं होते | 
| तो आप क्या करेंगे? 
| उसे याद है, जव वह छोटा था। यही 
| कोई दस-वारह कौ. आय का । अक्सर 
| उसके माता-पिता में झड़प हो जाती। 
यह झड़प फिर उप्र रूप धारण कर लेती 
बौर उसके पिता लाठी उठा लेते । रेलवे 
| पुलिस में थे | S< वाली यह लाठी जितनी 
| वयन में हलकी थी, चोट देने में उतनी ही 
भानदार। और बाबूजी को पकड़ते-पकड़ते 
SE एन मां के सामने आ जाता । तभी 
पिताजी वार करना बंद करते । घर में 
| ही वड़ा था। बड़ी बहन थी जिसकी 
x शादी हो चुकी थी ag अपने घर थी। 
x 


d 


t 


'हेतो यही सोचता, अच्छा हुआ इस कभी . 


टन वाले चक्रव्यूह से उसकी बहन तो 
गयी । सोच के कितने कमरो को 
केर दीदी गयी थीं । 

Wm बाद आयीं तो सिर्फ चमड़ा- 
E पर रह गया ग्रा। और साथ 


ET 














में उनका आठ वर्षीय पुत्र "T! वह भी 
सूख के रोग से ग्रसित था। अम्मा ने 
म्युनीसिपाल्टी अस्पताल के डाक्टरों को 
ढर-सा आशीर्वाद दिया था | भगवान 
भला कर वचारों का। मेरी उमर भी 
उनका लग जाय। वे तो बस हमेशा 
यही मनाती रही हैँ। जब भी बाबूजी | 
की मार से खून बहने लगता, रात तो वे 
केसे भी विता लेती, बाबजी को कोसते 
हुए | बच्चों के जल्दी बड़े हो जाने की 
कामना करते हुए | रोते हुए लेकिन सुबह 
होत ही वे भाभा अस्पताल जा पहुंचतीं। | 
दुपहर तक मरहम लकर लौटतीं । तब फिर 
उनके खाना बनाने कां कार्यक्रम शुरू | 
होता । पनियायी आंखों से वे दीपू की 
तरफ देखतीं और आंखों ही आंखों में 
न जाने कितने कमरों से उतरती हुई 
खामोशी अख्तियार कर AT l 3 
वे जानती थीं, उनका दीपू छोटा हे | र 
बड़ा होगा, तो बाप से जरूर बदला लगा | 
फिलहाल तो जब कभी मां-बाप में झगड़ा | 
होता, वह घर की सभी छुरियां और चाकू | 
अपने सिरहाने छिपाकर रख लेता है। | 
बाबजी ढूंडते रह जाते। उन्ह बड़ा ताज्जुब c 


.होता कि इतनी सारी छुरियां कारखाने _ 


से बनवा-बनवाकर लाये थे, एक का भी 3 
पता नहीं । 


š 
š" 


000० 
दिन पंख पर सवार होकर उड़ जाते 
हे । रह जाती है सिफ Wen गद और 
कुछ धंधली-धंधली यादें। जो यादें केवल | 
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पीड़ा दें, उनको सहेजकर मिलना भी . 


क्या Š । उसने यादों को भी भूलना ही 
चाहा है। लेकिन उसके भीतर इतने कमरे 


हैं कि यादें करीन से एक के ऊपर एक 


तह बनाकर रखी रह गयी हैं जब भी 
उन कमरों से वह गुजरने लगा है, उसने 
बड़े लंबे-लंबे डग भरन शुरू कर दिये 
हैं। मिट्टी में चलते हुए भी पैर जलने 
लगे हुं । यादों की गर्म मिट्टी बंद कमरे 
में भी गर्म ही रह जाती 2d हर बार 
उसने सोचा है, और हर वार की तरह 
चुप रह गया है । न जाने 
क्यों उसे हर वार लगा है 
कि चुप्पी वह स्याहीसोख 
हे जो हर दुःख की सोलन 
को जज्व कर लेता है। तब 
से चुप रह जाना उसने 
अपना धर्म ही बना लिया 
है। उस दिन भी तो उसने 
यही किया था। 
७०७० 

वह घटना उसे आज भी नहीं भूलती । 
वावूजी न खूब पीना शुरू कर दिया था | 
रेलवे की नौकरी उनके बस का रोग नहीं 
था। किसी की बात को सहना उनके बस 
को वात नहीं थी । किसी आर. पी. एफ. 
से उनकी झड़प हो गयी थी, 'मैं तुम्हे 
देख लूंगा, मिस्टर जागीरदार ! ' बाबूजी 
का पारा सातव आसमान पर था, 'अबे, 


तू क्‍या देखेगा मुझे !” और वे इस्तीफा आंखें तब खुल जातीं! लेक “|| 
PNE खुल जाती.। त. महा 

देकर चले आये थे तो एक नंबरी जिद्दी हैं। कितवा P 

नवनीत १०० m 
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चित्र : संतोष जडया होतीं d 
ज्यादा पढ़ी-लिखी होतीं तो 


उस दिन पिताजी घर लौ 

बार बिन पिये Tas c गी पौ 

Y ताव ङ्ग] 
भी घर आते, खूब “Te होकर बरे | 
यह भी होश नहीं रहता कि mh | 
कहां पड़ XE ë 1 लेकिन š घर इन | 
पहुच जात 1 आज आते ही उन्होंने sm 
को आत्मीयता से बुलाया था। al 
का dest थमाया और वे fol 
लिए चले गये थे। उसे भी एक का बोर | 
थमाया था संभवतः बाबूजी ने पहना | 
वार अम्मा को इतना प्यार किया बा। | 
और वह अकेले में «| 
रोता रहा था। जवर्भ | 
किसी आफिस की भ | 
महिला को वह देखत | 
हाथों में वेनिटी वेग तर| 
काये, फोल्डिंग छाता लि | 
वह यही सोचता, € 
अम्मा और दीदी ET 






















RS 3! 
तरह Wd दफ्तर | बाबूजी | 
आतंक में तो न vedi । और m 
ने सातवीं में कक्षाध्यापक A बग | 
स्कूल न छोड़ा होता, तो ल 
भरी जिंदगी असमय में ही सूख 1 sl 
न होती । जीजाजी की डेर सारी | 
और नौकर-चाकर को लकर adl 
था नहीं । दीदी के ससुराल दीदी धी. 1 
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| अम्मा ने, वावजी ने, सहेलियों न । 
बेकन उनकी तो वस, एक ही जिद थी, 
| (८ नहीं पढूंगी ! किसी भी स्कूल में 
1 ai जाऊंगी ZH | J . 

न जाने क्‍यों उन्हें स्कूल के नाम से 
चिढ़ हो आयी थी । गुरुजी ने भगवान 
बाने क्या कहा था, उन्हे टीचर नाम की 
परी जाति से उवकायी हो आयी थी । 
| इही गुरुजी, जिन्हें वह ईश्वर का रूप 
| ग्रातती रही थीं, एकाएक रस्ते के ठीकरों 
| š ज्यादा उनकी नज़र में निकृष्ट बन 
| गये थे। उसे याद है, दीदी ने उसे गोद में 
| भर लिया था। सिर्फ रोती रही थीं। 
| निःशब्द। कुछ कहने की जैसे उन्होंने 
कसम खा ली थी। वह दीदी से पंद्रह 
| s छोटा था, लेकिन बुजुर्ग की मुद्रा 
|| ` उन्हें चुप कराता रहा । लेकिन होना 
| छो था, कई आलीशान इमारतों की 
| ष्भावनाओं वाला मकान सहसा चूर हो 
| सा था I दीदी कई कमरों का खंडहर 
| बौर अवशेष वनकर < गयी थीं । अपनी 
| 98 वुद्धि और सामर्थ्यं के अनुकूल उसने 
| Serenata थे, लेकिन यही सोचकर 
| $ रह गया था कि जिनकी नियति सिर्फ 
| T है, उनके लिए कोई भी कुछ नहीं 
l NUNT: अपनी-अपनी करनी नहीं, 
| er माता-पिता के ही पाप-पुण्य 
in SM "Y एक अवसर होता 
x T, सो चूक गया। 

Í " पके गयीं। M 


E गैर वह बुद! वह तो सिर्फ चूकता ही 
| (९८२ 


nno 


e° 





' चित्र : संतोष जड़िया 

रहा है। गलत प्लेटफार्म पर आने का यही 
तो नतीजा होता है। गलत गाड़ी और 
गलत गंतव्य । अगर गंतव्य मिल भी जाता 
तो भी तसल्ली की बात होती । लेकिन 
जिनके लिए कोई मंजिल नहीं होती, उन्ह 
सिर्फ सफर करना होता है । हमेशा चलता 
ही रहा है वह। डगर कौन-सी थी, कोन 
से ठिकाने थे, उसे कुछ भी याद नहीं। 

पिछले दिनों उसने उतरने की कोशिश 
की थी, लेकिन अभी वह दो ही मंजिलें 
उतर पाया था कि पता चला कि गलत 
कमरे में उतर आया है। सोचता है तो 
एक फीकी मुस्कराहट ओंठों पर शतिर 
आती है। उसी का उपहास उड़ाती हुई। 
दुस्साहस का परिणाम यों भी हो सकता 
है, यह उसकी कल्पना से परे था । 

कारण यह नहीं है कि शादीशुदा होते 
हुए दुसरे की विवाहिता को वह चाहने 
लगा 1 कारण यह था कि वह अपना खुर 
हिंदी डाइजेस्ट 
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का कमरा भूल गया । अपनी औकात भूल 
गया । पैसे का ज़हर जिंदगी लता ही नहीं 
है, ज़िदगियों को जोड़ने का माध्यम भी 
होता है । जबकि वह पेसे की हमेशा उपेक्षा 
ही करता रहा । दिल के कमरे में तो कई 
लोग रह जाते gl मुसाफिरखान में 
आने-जाने वालों के प्रति अपनाव पदा 
करने से क्या हासिल ? वह इसी भटकाव 


सें भटक गया था । लौटा, तो देखा खुद . 


का कमरा भी कितना गंदा हो उठा है। 
पैसों से तो जंगल के जंगल साफ करवाय 
जा सकते E । और सुमि तो उसकी जाति 
की भी नहीं है कि अपनत्व के संवंध को 
झील'में.तेरते हंसों की तरह तरन देती | 
खुद का फ्लेट हो। घर में नौकर-चाकर 
'हों। फ्रिज़, टी.वी. हों, तो दिल जेसी 
वाहियात. चीज़ों के बारे में सोचना तो 
मूखेता ही है! वह बड़ी देर में समझ 
पांया.-था:। 
उसे याद है, सुमि को एक वार बड़ी 
लंबी छुट्टी पर जाना था और वह बकाया 
काम के निपटान में कई दिनों से मशगूल 
थी । शायद ही सिर उठाने की फुरसत 
निकालने की गुंजाइश थी | पड़ोसी सहकर्मी 
के नाते नहीं, एक अपनाव के नाते उसने 
कहा था, चाय पी जो, तो काम करने में 
स्फत महसूस होगी।' -: 
सुमि ने वेनिटी बैग खोला था। पर्स 
निकाला, और उसके सांथ चल पड़ी थी । 
| वहीं उसने बताया था, छुट्टी पर जाना है। 


- 7 
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फिर शायद ही कोई वात हुई थी। जाते | 
समय उसन कहा था, तो! d निकल | 
रही हू ! हां... .आं।' और उसने eru 
करते इंए दायीं हथेली को हिलाया था 
और झटके से दरवाज़े के बाहर हो चती 
थी । सुमित्रा, उसकी घनिष्ठ सहेली 
ने सुमि की ओर देखा था। उसे उम्मीद 
थी सुमि, जो:कि स्टेशन.से रोज़ाना दफ्तर 
उसके साथ आती .है, साथ-साथ लंच लेती 
है, चायः भी रोज़ साथ ही पीती है, aai 
से साथ काम कर रही है, कम से कम जाते | 
समय faw तो करेगी । लेकिन सुमि ने ' 
सुमित्रा को बिलकुल ही अनदेखा कर _ 
दिया था 1 कुछ भी नहीं कहा, जरा-सा | 
संकेत. भी नहीं दिया, और चली गयी। | 
सुमित्रा ने एक ठेस-सी महसूस की 
थी । कभी-कभी औपचारिक बातें भी | 
न पूरी होने पर कितने अनौपचारिक éd | 
का कारण बन जाती हैं 1 दीपक सोचती | 
ही रह गया uri और वही सुमि, अ | 
उसकी तरफ qux मिलते ही: क 7 | 
लगती Š | भावना भी शायद गहरान पर. 
ज्यादा पक गय फल के ही समान फर्क 
की ही चीज़ हो जाती है। दीपक ने वो 
सिर्फ पहला ही पैर रखा था इस 5 x 
कमरे Ñ । दूसरा कदम रखन 
सावधान ! ” की अनदेखी प्लेट न 
स्वागत किया था । वह वहीं से लौट 
था। सफर में दाह चलते सधा 
vig के धागे में बांधना पागा 
की निशानी है । यह वह आज संम sc 
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वा उस तो सिफे सफर करना है ! ऐं | 
तो जैसे भूल ही गया था। वह फिर 
ही कमरे में लौट आया। 

कछुए की शायद यही नियति होती है। 
उब मौसम अनुकूल न हो, अपने सिर को 
शीतर कर लना पड़ता Š | उसे भी एक 
sgat वंन जाना पड़ा था। सुमि, प्यार, 
det पार्टियां-य सव उसके लिए महज़ 
x सण की वाते बन गयी थीं । 'छि:! ' उसने 
Jr एक झटका दिया, वह भी क्‍या 
|| चने लगा । रात को वह बड़ी देर तक 
पाता रहा था । करीवन एक वजे वह 
बंका था | तब वह भीतर के कमरे में 
| TT था। उसके पिताजी को जोर का 
सी का दौरा हो आया था । पिताजी 
रन वाल कमरे में सोते š । वह सोये- 
TÑ खांसने की आवाज़ सुन रहा था। 
| पिताजी बलगम निगलने लंगे थे | 
Ser की आवाज़ से पता चला था | 
[8 री. बी. न हो गयी हो !' एक 
ता ने उसे दबोच लिया | इसके साथ 
| d वत्ती जलायी थी और बाबजी 
x ओर लपका था । उसने देखा, 
Rer अपन ही हाथों, पैरों और छाती 
. बाम मसल' रह Š | घर 
लोग भरे हुए हे। वह है। 
Š | उसका छोटा भाई gl 
की पत्नी है। उसकी छोटी 
सब बसुध से सोये हे, 
खासन स उन सबको कोई 
है । अम्मा गांव गयी हे । 
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वे होतीं, तो उठकर बाबजी की पीठ और 
छाती सहलाने लगतीं । पानी का गिलास 
देतीं । इस्त्री गरम करतीं Sw करने 
do जातीं । पंद्रह दिन हुए, जब से अम्मा 
गांव गयी हूँ, बाबूजी खोये-खोये से रहते 
ह्‌ | काम करत-करते शन्य में ताकने लग 
जात dd और वह बाबूजी की ओर 
देखन लग जाता है। उसे लगता है, 
बाबूजी अंधियारे-भरे गलियारे को पार 
करना चाह रह हं लकिन कहीं अटककर 
रह गय हें। उनके कदम अटक गये Š 
या भटक गय हूँ, बाबूजी सोच नहीं पाते । 
सोचते-सोचते कपड़े काटने लग जाते हे | 
और वह सोचने लगता है, शांति होतीं 
पिताजी की “aT, तो शायद अपना वेतन 
बाबूजी के हाथ में रखा करतीं। इस 
बुढ़ौती में वे सिलाई मशीन से अपनी 
किस्मत न सी रहे होते 1 बाबूजी शांति 
से चिढ़ गये थे। वे किसी और के साथ 
घूमने लगी थीं । पिताजी ने उड़ती-सी 
खबर सुनी थी । यहीं से वे नफरत करने 
लगे थे। और अम्मा को लगा था, Wd 
अंपने कमरे में आ गयी हे 1 उन्होंने कितनी 
खुंशी मनायी, यहं वही जानता है। ढेर 
सारी बलेयां ली थीं उसकी'। मातृत्व की 
गहन स्मित रेखाएं फूट-फूट पड़ती थीं । 
उसे पहली बार इस बेचारी मां का बेटा 
होने की सार्थकता महसूस हुई थी और 
वह घंटों रात में रोता रहा था | एक 
एक छोटी-सी खुशी के लिए आदमी को 
कितता-कितना मर जाना होता है । ढेर 
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किस काम का ? वह कितनी बार यहीं 
हांफने लगा है, जब दांत न हों तो कोई 
बादाम-पिस्ता ही क्यों न खिलाये, किस 
काम का है वह ? जो होना हो, वह तुरंत 
ही हो जाय! प्रतीक्षा के कमरों की 
भूलभुलेया में यह अदृश्य शक्ति, जिसे 
` भगवान के नाम से जाना जाता है, क्यों 
x भटकाती है! किसलिए आखिर ये तड़पन 
y के अभिशाप होते है । अपने किस अहं की 
C संतुष्टि कर लेता है वह ? वह यह आज 
तक नहीं समझ पाया। इस कमरे में 
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आकर वह निढाल रह गया है। उस्र | 
पास बाबूजी का एक पुराना चित्र "1 
टाई, कोट, de पहन । चुरुट पीते mI ः 
कुछ बीस साल पुरानी छवि है यह। अम्मा / 
बताती हैं, तब बाबूजी कोट और दाई 
के बिना बाहर नहीं निकलते थे। रोई 
भी कमीज जरा-सी फटी नहीं कि ज़मीन 
पोंछने के लिए फेंक देते थे। आज वही | 
बाबूजी पेबंदों से भरी ढिगली भी पह | 
रहत हे । छोटे-से उसके अपने वेतन घें | 
वह कोई भी सुख नहीं दे पाया था। | 
बाबूजी परः उसे ढेर सारा प्यार हो 
आया था। x 

बाबूजी ! ज्यादा खांसी हो तो 
भाभा अस्पताल चले l | 

'नहीं !” बाबूजी हांफते हुए बोले थे, 
“q एक गिलास पानी पिला दे। खाँसी | 
ठीक हो जायेगी । E 

उसने पानी पिलाते हुए बाबूजी कै | 
चेहरे को गौर से देखा था। वावूजी के | 
चेहरे पर छाती के दर्द की असह्य पीड़ा में 
भी तृप्ति की एक मुस्कान Wet 
पर ओस-बूंद की तरह लिप्त पड़ी हुई | 
थी। 'कम से कम बड़े बेटे ने तो नी 
से उठकर मेरा हाल पूछा है। यही “ll 
कम ë VU E 
लेकिन उसे इतनी ही बात पै प 
नहीं हुआ था । छाती सेंककर जब P 
बाबूजी गहन निद्रा में लिप्त नहीं ही". 
वह खुद नहीं सोया था । A 

बिस्तर पर आते ही सुमि की d | 


A A) A A) ál QA — RÀ! ali CO या 0 बढ —— < 


= Zf” A ES S 2, ५०४० 


- 


ह 


SY >, zn 





pare 77 7. Sat rZ 3... 


^OMe 








"di अत 


r,* * pee 


cx 
^ a 
S ei 


t. oe Oth 























| "S 


| ले घेर लिया था ! बड़ी-बड़ी बाहर को 
| (कती हुई खरगोशी आंख। दूर से 
` ) केले पर किसी लवरेज़ झील की तरह 
| जती है। उसने अंगड़ाई लना चाहा तो 
| तली के दायें स्तन से हाथ जा टकराया । 
| दृ फिर अपने कमरे में लौट आया था । 
| जने सारा का सरा प्यार एक ही क्षण 
J| तिचोइ देना चाहा। लेकिन फिर लगा 


| अगहनहीं है । यह सत्ताइस डाउन सचमुच 
| ढी वाहियात ट्रेन है। जब भी wd 
| गा मोसम आता है, इसमें बेवजह भीड़ 
` | जाती है पेर रखने के लिए भी इसका 
| छ कोई गुंजाइश नहीं छोड़ता । 
फिर वह सारी रात सो नहीं पाया । 
र सारे ऊलजलूल . खयाल ! सोचते- 
उसका सिर भारी हो आया। 
उत्साह जो किसी भी 
ति से दुनिया भर के चैलेंज को स्वीकार 
का जीवट प्रदान करता है, घर से 
कान दफ्तर ले जाता. है, ताजगी 
R का बिखराव करवाता है, 
गाने वह जीवट कंसे लुंज-सा हो गया । 
Ui! फव्वारे के टीक होने से क्या 
उसमें पानी फेंकने की शक्ति 
S बटन का तो ठीक होना लाज़िमी 
ही खराब है, तो फिर बिजली 
भसे T साड-फातूश, रोशनी तो 


उस 
Um घाः स रोज़ वह घर पर ही 
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| होभीडहै। पैर टिकाने के लिए भी तो | 





घर पर न रहता तो आंसू निकल-निकल 
आन को हो रहे थे) कल भी तो यही 
हुआ था। बांद्रा लोकल थी। खिड़की 
के किनारे की सीट पर बैठा हुआ था। 
लेकिन सोच रहा था, अम्मा के बारे में ! 
इलाहाबाद के एक पिछड़ हुए गांव में 


. उसका बड़ा-सा घर Š । वहां जाने पर यही 


लगता. है, जसे कालापानी मिला हो ! 


अम्मा तो बहुओं की तकरार से ऊबकर ' ( 
चली गयी थीं, दीपू ! भैया तू मेरे भाडे. 
का इंतज़ाम कर दे | नहीं तो मैं विना ' 


मौत यहीं जर-ब॒ता जाऊंगी |! 
रोज की चख-चख से वह खुद भी ऊब 


गया था। अलग कमरे लेकर रहने की | 
बिसात तो थी नहीं ! एक घर में तीन-तीन _ 


चूल्हे जल रहे थे। लेकिन चूल्हो की | 


कालिख पूरे घर को काला कर रही थी 1 


यह कौन-सा और केसा घर है। वह सोचता | 





है और खामोश रह जाता है। पत्नी | 


सूखी आंखों से उसकी ओर ताककर रह 
जाती है। इस कमरे में रोशनी की कोई 


किरन जिंदा नहीं रह सकती । वह पत्ती 
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को देखता है और मायूसी की 'टावेल' 
को लपेट लेता है। ईमानदारी ज़िदा 
रहने के लिए नहीं होती । 

टेन में बेठे-बेठे वह अम्मा के वारे में 
सोचता रह गया था। अम्मा ने घर के 
सामने खटिया बिछा ली होगी | धूप हो 
या रात, वे बाहर ही सोती होगी'। दो 
कोठे वाली बडी-सी हवेली । उसमें एक 
अकेली अम्मा और बूढ़े दादाजी | काट 
खाने को दौड़ता है यंह मकान। दिन में 
बदहवासी का आलम । रात में डकेतों 
का डर । कौन रहेगा इस भूतखान में ! 
अम्मा के निरीहपन को लेकर उसकी 
आंखें डबडबा आयीं । सामने वाली सीट 
' पर कोई बुढ़िया मुसाफिर बैठी हुई थी । 
वह उसके चेहरे को देखत ही रह गयी थी । 
उसने चलती गाड़ी की खिड़की से बाहर 
झांकना शुरू कर दिया था। आंसू तब 
भी नहीं रुके । वांद्रा स्टेशन आ चुका था | 
प्रा डिब्बा खाली हो चुका, एक अकेला 
वह बैठा रह गया । सच्चाई रुकना नहीं 
हे, र्क कर चल पड़ना है । इस खयाल के 
आते ही वह उतर पड़ा था। 

घर में लटे-लेटे एक-एक बातें उसकी 
आंखों के सामने डाक्युमेंटरी फिल्म की 
'तरह घूमने लगीं । उसे लगा, सुमि मिस्टर 
मूसा की सीट के पास जाकर बैठी होगी । 
s सीट से उठने के पहले उसने कनखियों 
| सेंचोरनज्रर फेंकी होंगी कि मिस्टर दीपक 


` अपनी,सीट पर हे यां नहीं।' सीट खाली 


; : पाकर उसने बड़ी-बड़ी आंखों को पूरे 
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'सहसा उसने किसी लड़की की तरह ५ | 


'कभी नहीं जायंगा । हों, am 
जायेगा । -३७, नवपाढ़ा, बढ़ा (शं)! 
बम्बई 


L] 

























विस्तार में Me होगा । आंचल को. 
कमर के इदे-गिद लपेटा होगा। frg 
चकोरी की-सी चमक आंखों Q 
आयी होगी। फिर वह मूसा के qn 
जा खड़ी हुई होगी । मूसा काम की वात 
के साथ-साथ ढेर सारी चुहुलबाजी करेगा। 
उर्दू के पांच-छह फहश शर सुंनायेगा। 
उनको व्याख्यायित करेगा। प्रेमिका की 
उपमा सुमि से करेगा और. . . .और.....। 
उसे मूसा के भाग्य पर ईर्ष्या हो आयी। 
इसके बाद सुमि ढेर सारी हंसी बिखेरती | 
हुई पुरोहित की टेबल के पास आ गयी 
होगी । आ ही नहीं गयी होगी, अपने शरीर | 
को पूरा-पूरा उसके टेबल पर गिरा दिया | 
होगा । दोनों हाथों के त्रिकोण बताकर | 
अंजुरी में चेहरा टिकाया होगा । पुरोहित / 
की सांस से उसकी सांस टकरायी होगी। | 
पुरोहित कहता है, दोनों भाई-बहन ह... | 
भगवान जाने ! और एक <š उसके 
में ज्वार-सा मारने लगा। उसने सिरक | 
जोर का झटका दिया । 
अब वह अपने कमरे में था। यह ; 
सिफे अंधेरा ही अंधेरा है। और उसी 
ज्वर d तपती हुई अपनी आंखों sS | 
लिया | आंसू की एक कतर वह ' _ | 


TIN a 
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a 


चेहरे को तिये में भींच लिया T 
कमरों में अब वह कभी नहीं 4l 
tds 
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हरीस शाह की सूफा बांधकथा 





फिशां खां से पूछा गया कि सूफियों 
| Bl के प्रति विरोध को कसे मिटाया जा 
der है; इस विरोध का कोई .कारण 
मर नहीं आता था ।: उन्होन कहा : 
एक बार की बात है, एक राजा था | 
एक आदमी को पकड़ लिया, जो 
s हत्या की कोशिश. में था । चूंकि 
जान कसम खा रखी थी कि वह खन 
छत का आदेश कभी नहीं देगा, इसलिए 
Ji हमला करन वाले व्यक्ति को 
बांमारा। बदले मे. उसन एक तरीका 
Tr à 
| सने उस आदमी को इस संदेश के 
JW उसके सम्राट के पास वापस भेज 
हमने इस आदमी को राजा की 
MAR की कोशिश करते हुए गिरफ्तार 
हम इसे आपके पास वापस भेज 
है ओर आपको साधुवाद देते हे 
EuS 
ivt इतना स्वाभिभक्त सेवक 
भेव वह आदमी अपन राजा के << 
वापस पहुंचा तो उसे तुरंत मार 
या । उसे अपने काम में नाकामयाब 
| कारण मृत्युदंड नहीं मिला; बल्कि 
















गे 
सिए नहीं बनाया गया था । 


[_] 
पीढ़ी तो इसलिये बनी थी कि ऊपर चढ़ने वांला'अंपना पहला पांव उतनी देर 


ही देर में दसरा पांव आगे उठ जाय । सीढ़ी का कोई डंडा आराम 


छत्यारा 


इसलिए मिला, क्योंकि, उसका मालिक 
यह सोच भी नहीं सकता था, कि fend 
आदमी न हत्या की कोशिश की हो, उसे 
बिना कोई सज़ा दिये आज़ाद किया जा 
सकता है । निष्कर्षं यह निकाला गया कि 
उसने कोई वादा करके अपनी आज़ादी 
हासिल की होगी-मुमकिन है, वह वादा 
अपने ही राजा की हत्या का रहा हो ।' 
जां फिंशां ने आगे कहा : 

'जब हम आदमी को संतुलित रहने की 
शिक्षा देने की कोशिश करत हैं, तो हम 
उस पर असंतुलित होने का आरोप नहीं 
लगा सकते 1 उसका व्यवहार हमारे काम 
की ज़रूरत पर बल देता है। वरना हमारा 
कोई काम ही न होता । इसलिए भानवीय 
करता और जो उसके लिए जरूरी है, उसका 
विनाश रोजमर्रा की बात हो गयी हे । वह 


सूफियों को बुरा ही मान सकता है, क्योंकि 
वह करीब-करीब हमेशा अपने सच्चे हितों 
के खिलाफ काम करता है । 


क्या बुजुर्गों ने नहीं कहा है कि जब 


आदमी सूफी को समझने लगेगा, तो सूफी' 
और 'अन्य लोग' का भेद मिट जायगा ? ' 


(रूपांतर : सुदीप) 
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एक लंबी सूची हे ऐसे 
कवियों और साहित्यकारों की 
जिनके लिए मौत एक 
वन गयी थी, ओर इस ग्रस्तता के 
wr m ७" कारण, अंत में उन्हे भूखे रहकर, 
MAS जहर खाकर, पानी में डूबकर, गते 
F 20 i MB में फाँसी लगाकर ओर गेस dum 
—— 2 $ : आत्महत्या करने को मजबूर होना 
पड़ा । 
इस अबूझ ग्रस्तता ऑर तिराशांध 
सजबूरी पर एक पेनी नज़र डाल 
रही हें-प्रख्यात लेखिका नरगिस 
दलाल l ooQ 





जीना किसलिए ?' 
नरगिस दलाल का मनोवैज्ञानिक लेख 
C 


कावे और साहित्य 





k 







साहित्य की छात्रा थी। तब मेरा ली थी, प्रकाशित काव्यड s | 
E. किशोर-कवि थॉमस चैटरटन हुआ था। आत्महत्या का f 024 
E की y जिसने सिफ़े १७ वर्ष की आयु निपट निर्धनता और भुखमरी। 


१०८ 


- आत्महत्या क्यों करवै 
: अश झूल के दिनों में मैं अंग्रजी मे संखिया खाकर . 
x 


- Mur nukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


Se 3470 M47, 227] x$ 2 







x? 
| | Noc ४” 
EE 


~} 


[sea में उसके अंतिम क्षणों को 
| | qr करने वाली जो कलाकृति टंगी 
J| ६ उसमें सुनहरे वालों वाल इस किशोर- 
1 दिको बिस्तर पर पड़े हुए दिखाया गया 
| दुसर एक ओर झूल रहा है, चेहरे पर 
| रोमांटिक पीली छाया है, और एक हाथ 
| सकी कमीज को पकड़े हुए है। लंबी 
| du ने एक फटी हुई कविता को 
"weg रखा है । वैसे संखिया-सेवन से हुई 
मौत इतनी प्रशांत और रोमांटिक नहीं 
| होती, जितनी इस कलाकृति को देखकर 
| Të! 

एक लंबी सूची हे एसे 
कवियों और साहित्यकारों 
की, जिन्होंने आत्महत्या 
करके अपने जीवन का अंत 
करना ठीक समझा अनेस्ट 
ia, सिल्विया प्लथ, 
WIRT बूल्फ, जॉन बैरी- 


| 

















] 
| 
| 


i 


d š: 1 सिमों वील, हाट 

w यसेनिन मायाको- 
wW, मेरिना स्वेतायेवा, तादेऊस' 

पाब्लो याशविली, शशा 
LU आदि। इन्होंने पानी में 
E E ' गले में फांसी लगाकर, ज़हर 
| ओर भूखे रहकर आत्महत्या 
; 3७ ने अपने को गोली मारी, जान 
या रूसी रूलेट खेलते समय । 





सिल्विया प्लथ 
मरना एक कला है! ' 


Lc 


जापान की परंपरागत विधि हरा-किरी' 
को अपनाया था'। इनमें से प्राय: सभी 


नामी और सफल थे, तथा अनक साहि- 
त्यिक पुरस्कार जीत चुके थे। इनमें से 
कुछ एसे भी थे, जिन्होंने अंतिम आत्मघाती 
कदम उठाने से पहले भी, अपना नाश 
करने में कोई क्सर नहीं उठा रखी थी ! 
एडगर एलन पो, ब्रेन्डेन बेहन; स्कॉट 
fares आदि अत्यधिक मदिरापान 
के कारण जीवन भर निराशा और उन्माद 
के बीच झूलत <ë । उन्होंने भी आत्महत्या 
`ही की थी, मगर धीमे- 
धीमे । 
कॉनरेड, हरमॅन हैस 
और ग्राहम ग्रीन के जीवन में 
अत्यधिक विषाद और 
नैराश्य के ऐसे क्षण कई 


कि आत्महत्या द्वारा ही 


मिल सकता है । ग्राहम ग्रीन 
ने इस संबंध में लिखा है 
“कभी-कभी मुझे आश्चर्यं होता है कि वे 
लोग जो न तो साहित्यकार हे, न संगीतज्ञ 
और न कलाकार, वे पागल होने से कसे 
बच जाते हैं और विषाद-रोग और संत्रास 
से भी क्‍यों नहीं पीडित होते ? 


फ्रायड का आत्महत्या का सिद्धांत यह 


है कि आदमी में स्वयं को नष्ट करने की 


वृत्ति आरंभ से ही मौजूद रहती है, और 


हिंदी डाइजेस्ट 
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बार आये । जब उन्हे लगा 
5२६१ 
( 


उन्हे इन क्षणों से छुटकारा _ 


qg सदा जैव अवस्था से अजेव अवस्था 
- में जाने को तत्पर रहता है। फिलिप 
- लाकिन्स ने इसी बात को इन पंक्तियों 
में बड़े सुंदर ढंग से व्यक्त किया है: 

“इस सब से परे, विस्मृति की आकांक्षा 
जीवित है, कॅलण्डर, जोवन-बीमा, 
उर्वरता विषयक अनुष्ठानों, और. मृत्यू 
से महंगी. विमुखता के नीचें-विस्मृति 
की आकांक्षा जीवित है।' 

वस्तुतः मौत की मूल प्रवृत्ति अधिकांश 


मानवों में सदा विद्यमान रहती है, और 


कोई भी छोटी से छोटी घटना उनके अंदर 
एसी विस्फोटक स्थिति का निर्माण कर 
सकती है, जो उन्हे हमेशा के लिए जीवन 
` सेविमुख कर दे । उनके आंतरिक जीवन 
को खंडित कर दे, उजाड़ दे। 
'और कवि, साहित्यकार और कलांकार 
. अपन इसी जीवन में झांककर ही सृजन 
की प्ररणा प्राप्त करता है। मानवीयता 
> की नयी परिभाषा हो सकती हे-स्व का 
E जगत के सांथ सर्जनात्मक समाकलन । 
लेकिन, तब क्या होता है, जब यह 
| समाकलन समाप्त हो जाता हे, जब स्व 
— कौ सीमाएं और अवबोधन का परिक्षेत्र 
 सङुचित होते-होते अंदर एक भयावह 















मर ओजस्विता दोनों के स्रोत गायव 
हान लग, जगत' अंधेरा, अशांत और 
ठर दिखायी देने लगे, और आशा- 
॥द त्था आदशवाद ढहत नजर आये तो 
हस दुष्चक्र से बचने का एक ही उपाय 
[वनात M 
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गुन्य व्याप्तं होने लगता है। यदि सुजन: 


इसी रोग का इलाज हो रहा था | वें 
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अति संवेदनशील कवि था 
को सूझंता हे, और वह Ns | 

इस' संबंध में एंक मानस-रोग-विशेषज्ञ 
का कहना. है : 'आत्महंत्या करने वाले 
लोगे भले ही आत्महत्या करते समय 
खिन्न न रहे हों, लेकिन इसमें कोई संदेह 
नहीं कि उनके जीवन में न कोई आशा 
रह गयी थी, न कोई चाह 1 जीवन के सारे 
अर्थ और ध्येय ही नष्ट हो गये थे । किसी 
अन्य मानव से कोई भी संवंध कायम रखना 
उनके लिए नामुमकिन-सा हो चला.था।' 

. हेमिंग्वे न, जिनके पिता ने भी उनके 
समान आत्महत्या की थी, आत्महत्या करने 
से qd यह देख लिया था कि बुढ़ापा, 
जिसने लिखने की उनकी क्षमता की धार _ 
को कुंद करने के अलावा, उनकी जीवनी-' 
शक्ति का भी ह्लास कर दिया था, उनके 
लिए असहनीय, है । अपने जीवनी-लेखक | 
हॉचनर से उन्होंने अपने अंत से कुछ दिन | 
पहले कहा था : ‘आदमी की क्या ख्वाहिश | 
होती है ? स्वस्थ जीवन विताता। डटकर | 
काम करना । दोस्तों कें साथ खाना, पीता 2 
और मौज करना । भोग-विलासं। मेरी | 
सव ख्वाहिश मर गयी ë । समझे ! | 
अंदर अब' कोई ख्वाहिश नहीं है ! 

असल में हेमिंग्वे उन दिनों fen 
पर्सक्यूटरी' नामक गंभीर मानस-रोग | 
से पीड़ित थे, और मेयो क्लिनिक में उतरी | 


आत्महत्या की ही बात करते रह 
और दो बार उन्होंने आत्महत्या 


faqat — 9 pp" 





प्रयास भी किया था । तीसरी 
वर उन्होंने चतुराई से काम लिया । 
xa बिलितिक के डॉक्टरों पर यह जाहिर 
| fa वे पूर्णतया स्वस्थ ह, वे वहां से 

निल आये । घर आकर उन्होंने खाना 
| बाया, और परिवार के सदस्यों के साथ 
| दने प्रिय गाने गाये । अब किसी के मन 

में कोई संदेह नहीं था कि वे स्वस्थ नहीं 

हुँ। अगली सुबह को, जब सव सो रहे थ, 
| उन्होंने अपन ऊपर गोली चलाकर, आत्म- 
| हृया कर ली I 


“I 


मनोवेज्ञानिकों का कहना है कि दुनिया 
| reg लोग कम ही मिलेंगे, जिनके मन में 
' आत्महत्या करने का विचार कभी न 
आया हो । कामू न कहा है : एक महान 
| कलाकृति के सूजन के समान आत्महत्या 
T fere का सुजन मन की मक गहराइयों 
| होता है। 
| जव १९६३ में ३०-वर्षीया कवयित्री 
J| ferar प्लथ ने एक गैस ओवन में सर 
| Ww अपनी इहलीला समाप्त की थी 
पी यह कोई आकस्मिक दुर्घटना न थी 
९ आत्महत्या की उस सजन-प्रक्रिया की 
परिणति-मात्र थी, जिसकी शुरुआत उनके 
में वर्षों qd हो गयी थी | आज 
Erw में आत्महत्या के एक नये पंथ 
जन्मदात्री के रूप में जानी जाती Š । 


उनके 
| ilh [न से पूर्व लंदन में उनकी 









रह आ था पर तब उसकी उपेक्षा 
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का एक संग्रह दल बैल जार 


` १११ 


की गयी थी । उनके अवसान के पश्चात्‌ 
उसको एक लाख से अधिक प्रतियां बिकी । 


'उनके पति टेड हयूजस ने, जो स्वयं एक 


जानेमाने कवि हुँ, इन शब्दों में अपनी 
पत्नी के व्यक्तित्व का सही मूल्यांकन 
किया है : स्वयं अपनी यथार्थता से अपने 
को बचाने के लिए उसके पास कोई सुरक्षा- 
साधन नहीं थे।' 

अजीब थी सिल्विया की feret ! 
जब वह सिर्फ़ ८ वषं की ही थी तभी 
उसके पिता को मृत्यू हो गयी थी । उसकी 
बाकी ज़िदगी अपने पिता की 'खोज' मे 
ही बीती । अपनी मां के साथ उसके संबंध 
इतने मधुर न थे । कवि अल्वारेज़ के 
शब्दों में 'एकाकीपन की Hem में ही 
बीता उसका शेष जीवन । इस एकाकीपन 
के दुख को इस मेधावी महिला ने काफ़ी 
दिनों तक सहा, मगर जब वह असहनीय 
हो गया, तो उसने 'कितारा नाम की यह 
सुंदर कविता लिखकर अपन प्राण स्वय 
ले लिय | 

अनिन्द्य d de महिला, E 

उसका मुत शरीर उपलब्धि की मुस्क- 7 
राहट से जगमग है, उसके नंगे पांव कहते _ 
से लग रहे g- 

इतनी दूर तो आ गये ! वस, अब सफ़र 
खत्म 1? ! 

जब जॉन बेरीमेंन सीजर पेवसे ओर 
यूकियो मिशिमा ने स्वयं अपने प्राण _ 
लिये जब वे लोकप्रियता की चोटी पर 


हिंदी डाइजेस्ट 
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थ ५७-वर्षीय बैरीमॅन की पुलित्जर 
पुरस्कार के अलावा निशनल बुक एवार्ड' 
भी मिल चुका था। उन्होंने पुल से 
मिसीसिपी नदी के जल में कूदकर अपने 
प्राण लिय । 

जापान के मिशिमा एक प्रतिभाशाली 
लेखक होने के अलावा, जापान की प्राचीन 
युद्ध-कला में प्रवीण योद्धा भी थे । हरा- 
किरी! विधि से प्राण-त्याग करन से पूर्व, 
उन्होंने एक लेख में लिखा था : 'जब 
मैं अपने पिछले २५ वर्षों पर दृष्टिपात 
करता हूं, तो खालीपन के 
अलावा कुछ और नहीं 
पाता। मुझे लगता ही नहीं 
कि में कभी जिया भी था U 
एंक मनोवेज्ञानिक के अन्‌- 
सार, हरा-किरी विधि से 
प्राणत्याग करने की 
मिशिमा की विधि इस 
वात की परिचायक है कि उसके मन में 
अमरत्व की शोध की प्यास अतिशय 
तीव्र थी 

मानव-इतिहास में एक काल ऐसा भी 
आया था, जब आत्महत्या को एक सम्मा- 
नीय कृत्य माना जाता था | 





सर्वाधिक घातक महापाप' माना 
उससे लोगों को विमुख होने को कहा। 
BN में येसेनिन ने गले में फांसी | 
लगान से पूर्व, अपने खून से एक कविता / 
लिखी. भी। GU 
उससे भी पूर्व, मायाकोवस्की (जिसने । 
दांतेदार चक्र वाले रूलेट खेल में अपने 
प्राण लिये थे) ने लिखा था : 
“इस जीवन में मरना कठिन नहीं 
है, कठिन है जीना ।' | 
रूसी कवयित्री मारिया स्वेतायवा ने | 
१९४१ में आत्महत्या करे | 
से पहले लिखा था: | 
मैंने आदमियों की | 
आंखों में aga-aga झांका _ 
है, और अब चाहती हूं कि ` 
कोई काला सूरज मुशे 
राख-पुंज वना दे ।' | 
VNPT अपनी प्रिय पत्नी की | 
आत्महत्या से दुखी लेखक रोमेन गेरी न | 
जब खुद आत्महत्या की, तो कहा: — | 
अपने लेखन में हम दूसरों का दुब | 
ढोत हूँ । m | 
और चूंकि लेखक अति सं | 
होता है, इसलिए वह खुद एक सीमा ते o 


अधिक अपने दुख नहीं सह और ढी पाता | 
और उससे मुक्त होने के लिए मौत * | 
शरण में चला जाता है, यह कहत है | 
स्व॒ की सीमाएं केवल देह तक 


नहीं gU "t 1 
(टाइम्स ऑफ इंडिया' ते साभार) | 






E Een को घृणित और अवांछनीय 
बनाया ईसाई धर्म ने, जिसने उसे | 
E. ? 

EM 
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काहू न रसना रामहि गावहि 
निसि दिन पर अपवाद वृथा कृत 
रटि रटि राग बढ़ावहि। 


नर मुख सुन्दर मन्दिर पावन 


बसि जनि ताहि लजावहि | 
ससि समीप रहि त्यागि सुधा कत, `| 


रविकर-जल कहँ धावहि। | 














काम कथा कलि करव चन्दिनि 
सुनत wa दे mag 

तिन्हहि हटकि भजिं हरि कलकीरति, | 

करन कलंक नसावहि 1 3 d 






जातरूप मति, युक्ति रुचिर मनि 00 
रचि रचि हार बनावहि d 

सरन सुखद रविकुल-सरोज रवि 

राम नपहि पहिरावहि 





Aat 


वाद-विवाद स्वाद तजि, भजि "ug 
सरस चरित चित sata 
yu, 


तुलसिदास भव तर s: E 





नेस्ट 


बार मानव, ईश्वर तथा पैसा तीनों 
विवाद शुरू हुआ कि उनमें से सव- 
-श्रेष्ठ कौन है? 
पैसे ने कहा-मैं सवंश्रेष्ठह ! 
ईश्वर ने कहा-तुम दोनों की अपेक्षा 
मैं श्रेष्ठ हूं । 
मानव ने भी अपने श्रेष्ठत्व की डटकर 
-दलील दी। 
फिर यह तय हुआ कि प्रत्येक अपनी- 
| अपनीश्रेष्ठता के बारे में कुछ प्रमाण दे | 
x सर्वप्रथम ईश्वर ने अपना बयान शुरू 
“किया । ईश्वर ने कहा-दिखिये, मैं स्वयं 
“इस सृष्टि का निर्माता हूं । अतः पैसे का 
व मानव का अस्तित्व मेरे कारण ही है। मैं 
तो विविध धमो में अनेकों नाम-रूप धारण- 
कर वास करता हूं; फिर भी मै एक ही 
g । सुख-दुःखों के क्षणों में मानव मेरी ही 


t 







मेरा ही नियंत्रण है। मानव मेरे कारण ही 
निश्चित होता है । और पैसा ? पैसा भी 
 सेरीही पैदाइश है । सारांश यह कि मैं ही 
दोनों से श्रेष्ठ हूं । 

फिर मानव ने अपना कथन शुरू किया- 
T आज तक हम आपको 
मान हुए हें; पर हमारी वह 
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gU कहा-अतः ईश्वर की 
याद करता है । मानव की करतूतो पर 


























al जाता 


$ 


| 
भल थी, अंधश्रद्धा थी । हे परमात्मन्‌, 
आप तो यदाकदा “सत्यम्‌ | 
सुंदरम्‌” के नारे लगाते हो! पर इसी 
पृथ्वीतल पर इतना हिसाचार, अत्याचार 
जो बढ़ता जा रहा है क्या आपको वह | 
दिखाई नहीं देता? शरीर से, अधिकार से, 
धन-संपदा से जो दुर्बल होते हैं उन्हीं की | 
रक्षा qui नहीं करते ? दुष्ट, पाशवी 
वृत्तियों के जनों में सद्बुद्धि का निर्माण 
adi नहीं करते ? दुर्बल-जो आपका ही 
नाम स्मरण करते, आपके ही भरोसेअपना | 
जीवन यापन करते-वे ही क्यों मार बात | 
जा रहे हैं? और आप ! चुप्पी साधे गई 
तमाशा देखते ही T gue!" 
आप श्रेष्ठ कंसे !' . 
आदमी ने अपना बयान जारी रख | 
दिखावा ही है। आप केवल स्तुति-प्रिय | 
पर, मनुष्य की महिमा का वर्णन तो | 
आप जिस चंद्रमा पर अपना ५ _ | 
मानते हैं उसी चंद्र की भूमि पर हम जा 
हैँ । नदियां, जल, वायु आदि T< ul 
मानवों का नियंत्रण अब : 
जा रहा । हम अपनी बुद्धि के ४ | 
धरती पर हज़ारों कोस RS % | 
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हो से भी संपक स्थापित करने में 
होते जा रहे e! वैज्ञानिक अनु- 
से हम अव अपना प्रभुत्व जमाते 
š वस्तुतः, है परमात्मन्‌ ! आपका 
aq qt भी टिका हुआ है वह 
TRIS कारण है। अतः हम ही श्रेष्ठ Ë । 
णता तो हमारे हाथों का ही खेल है! 
Tir तो प्रा हमारे नियंत्रण में है। 

| इतनी देर तक खामोश बैठा पैस! अब 
isis: हे मानव और हे परमात्मन्‌ ! 
प दोनों ही मेरे गुलाम हो । शायद 
| भेरा निर्माण किया हो, फिर भी आप 
| गेरे ही गुलाम बने हुए हे । मेरे बगैर 
| दोनों का भी मूल्य शन्यवत है । केवल 
Jf के नामस्मरण से तो उदर-निर्वाह 
Jer । आदमी के भरण-पोषण के 
JRU जरूरी हुं और मानव कहता है कि 
Rer किया और वह काम किया। 
| मानव ! तूने जो भी कुछ कमाल 
| वह मेरी मदद से ही । अगर Š 
ST तो मनुष्य कुछ भी प्रगति न 
Jt ईश्वर के मंदिर भी नहीं बनते । 
| ष आदि मूलभूत आवश्यकताओं 
|, (ति भी मानव नहीं कर पाता । अत 
तून जो भी सुख-सुविधा कें 
बनाय हैं वे सब पैसों के कारण ही ] 
होता है तभी मानव की प्रतिष्ठा 
लग जाते Eq अन्यथा मनुष्य 
तो बोलिये कि कया मैं यानी 
या नहीं ?' 

९ "हमी ने राय दी कि हम इस 
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मामले में जनसाधारण का मत' लेकर 
फैसला कर लें । 

मतदान संपन्न हुआ। मतगणना हुई । 
पसे के पक्ष में मत बहुत ज़्यादा प्राप्त हुए, 
जबकि भानव व ईश्वर दोनों ही अल्पमत 
में रहे । 

लोगों ने मतदान के समय "qur ही 
सर्वश्रेष्ठ क्यों ? इसंके जो कारण दिये 
वेथं 

“दुनिया में पसे के विना मानःप्रतिष्ठा 

प्राप्त होती ही नहीं । 

२-आदमी, आदमी को धोखा दे सकता. 
है, पर पैसा ईमानदार है । पेसा ही आदमी. 
को संकट से बचा सकता है । 

३-आदमी को वश करने में पैसा 
ही महत्वपूर्ण साधन है । 

४-पैसा ही आदमी को कभी मूक बना 
सकता है, कभी वाचा-वीर बना सकता है, 
और कभी अंधा भी बना सकता है । 

५-जिसके पास पैसा है वह सत्य को 
असत्यं सिद्ध कर सकता है, असत्य सत्यः 
सिद्ध कर सकता है । 


६-पैसा जिनके पास होता है वे ही | 


समाज के लिए आदरणीय बन सकते हे व 
जिनके पास पैसा नहीं वे समाज को निगाह 
में तुच्छ तिरस्करणीय बन जात ह | 
७-आदमी ही पैसे का पिछलग्गू होता 
है न कि पैसा आदमी का | 
८-पैसों के मायाजाल का खेल ईश्वर 
भी चुप्पी साधे देखने के लिए मजबूर हे । 
(शषांश पुष्ठ १३१ पर) 


हिन्दी डाइजेस्ट 
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| अमिता श्रीवास्तव की हिन्दी कहानी 


फूलतुली 


ज्‌ः फूलतुली काम करने आयी तो 

मुझे वह एकदम अनाड़ी-सी लगी | 
औद्योगिक नगर की सजी-धजी नौक- 
रानियों से एकदम अलग। उसे में कई 


बार गीले लंबे बालों को लपेटते दौड़- . 
` दौड़कर काम करते जाते देख चुकी थी । 


मोटी संबलपुरी साड़ी, गुना-झलका (नाक- 


कान के उड्या गहने) पहने वह मुझे 


एकदम फूहड़-सी लगती । इससे पहले 
मेरा पाला बड़े-बड़े बंगलो में काम कर 
चुकी ऊंचे दजे की आयाओं से पड़ा था, 
जिनके नखरे न सहकर कई महीने बिना 
आया के मुझे रह जाना पड़ता था। 
धीरे-धीरे उसकी सहज हंसी, सरल स्वभाव, 
ईमानदारी से काम करने की प्रवृत्ति ने 
मुझे मोह लिया । वह गांव की किसान 
परिवार की लड़की थी । शहर में जेसे 
उसका दम घुटता । सदा गांव, खेत, नदी, 
जंगल की याद उसे आती । दूसरी मेम- 


9 x साब उसकी बातों से बोर हो जाती होंगी, 


| इसलिये अपनी सरल उडिया में वह अपनी 








गर LL स्मृति मुझे प्रदान करती । मेरा बचपन 
am भी गांव में ही गुज़रा है, इसलिये उसका 
ददं अपनी स्मृति की कचोट में समेट, 
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में नित्य ही उसकी अंतरंग होती गयी। | 

कई वार दीर्घं निःश्वास लेकर वह | 
पूछती-'मां, क्या मैं गांव लोट पाऊंगी । 
या जूठा वर्तन मांजना ही मेरी किस्मत . 
में लिखा है?' | 

उसकी गहरी पीड़ा को Š पहचानती | 
थी । शहरी, आलसी, आवारा पति को | 
वह कभी भी सुधार नहीं पायेगी । रामेसर 
था उसके पति का नाम | घर में पेसा न | 
देना, शराब पीना, पिक्चर देखना, इत्मी | 
नान से बच्चे पैदा करना, जीवन को | 
गंभीरता से न लेना ही उसकी प्रवृत्ति 
थी । पैसा रहने पर वह हल्ला s 3 
मुर्गी-भात खाता। घर में पैसा ओर खात | 
न होने पर पोखाल भात (पानी भात) | 
पर गृज़ारा करना। उसकी सभी आहत | 
निम्न वर्ग के आम आदमी-सी थीं। & | 
वर्ग रिक्शा चलाता हो, मज़दूरी s 
हो या माली का काम, यही f< d 
जीता है, रामेसर उससे परे कुछ उप | 
तो नहीं हो सकता था। गाव š s 
कोई संबंध न था । तीन एकड़ की acil 
थी जो वर्षों पहले उसका बाप | 
रखकर खा चुका था। उसकी 
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qur थी । बड़ा होकर वह सात-आठ 
Jj इर माली का काम करन लगा था 
ने में संदर था । फूलतुली का भाई 
कसी बारात में उसे देखकर प्रभावित 


i 1 


हो अपनी बहन शहर में व्याहन का मोह 
कर बठा । चिडिया-सी बहन शहर में 
Sq से रहेगी । 
| इंदिरा गांधी माइझी (स्त्री), आय न, 
| मा, इसलिय तो वह स्त्री का दुख खूब 
| पानती है । 
` पता नहीं इस भोली युवती को किस 
| भण इस बात का प्रा विश्वास हो गया 
| बाकि इंदिरा गांधी उसका दुख जानती ह | 
| आयहमूर्खा समझती है कि इंदिरा गांधी.भी 
NA तरह देश के किसी पिछड़े एकदम 
| भस्य कोने के लिए तड़पा करती हैं। 
| की बातों पर मैं मन ही मन हंसती । 
| है फिर कहती-'अगर वह स्त्री न होती 
एसा कानून पास करती कि गिरवी 
= खत मिल जायेंगे । 
| > उसका चेहरा अपूव आशा से उद्भासितं 
| आ SNNT | खेत मिल जाने पर वह तुरंत 
क जायेगी । शहर में जूठ बतंन 
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भपवित्र खाना खाने से तो अच्छा 
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हैं थोड़ी ज़मीन में मेहनत करके शुद्ध 
जीवन जीना । उसकी एसी गूढ़ बातें 
सुनकर Š चकित हो जाती । उसमें. 
विश्व प्रसिद्ध संबलपुरी सिल्क साड़ी _ 
बुनने वाले परिवार की कन्या होने कें | 
कारण ही शायद सिल्क-सी सनातन | 
शचिता थी । R 
परिवार का घोर विरोध सहकर वह . 
दो बच्चों के बाद ऑपरेशन करवान गयी 
थी । उसका माली उसके लिए अस्पताल | 
में एक कप चाय लकर भी नहीं गया था 
वरन घर छोड़कर भाग गया | पुछन पर _ 
कहता- : 
सब q meg देला, UST माइझी म्‌ d 
नहीं रवखें ।' अधिक समझान पर कहता- | 
जेन माइझी. छोआ (संतान) नही | 
जनम करि पारबा सेकण माइझी आय ? 
बांझिन. साली 1 A 
दूसरी धांगड़ी (जवान) औरतों पर 





पैसा लुटाकर वह घर वापस आ जाता 1 


हिंदी डाइजेस्ट 
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रोकर फूलतुली सब सह लेती। पत्नी 
सुख की कामना वह कम उम्र में ही छोड़ 
बैठी थी । अपने दो लड़कों को पढ़ा-लिखा- 
कर आदमी बनाने की उसकी अदम्य 
चाह थी। इसी आशा को पूति के 
लिए अपढ़ गंवार होते हुए भी वह कम 
संतान का महत्व समझ गयी थी । इसमें 
इंदिरा गांधी की भी रुम्मति है जानकर वह 
खुश होती । लोग बढ़ जाने से बिचारी 
अकेली स्त्री इंदिरा गांधी चावल-गहूं 
कंसे पूरा करेंगी-वह मुझसे कहती । 
पांच घरों का काम करने के बाद 
उसके पास इतना पैसा नहीं था कि वह 
अपने बच्चों को किसी अच्छे स्कूल में 
डाल सकती | पब्लिक स्कूल की टीचर 
मिसेज मिश्रा के घर वह काम करती थी । 
उनके प्रयत्न से उसके बच्चों का नाम 
'बापू विद्यालय” में लिख गया । बापू 
_ विद्यालय शहर के नामी सामाजिक rd- 
कर्ता द्वारा खोला गया स्कूल था । उसका 
उद्देश्य बच्चों के कल्याण से अधिक, सर- 
कार से पेसा प्राप्त करने का माध्यम बनाये 
रखने का था । कहने को तो फीस' माफ 
थी पर हर बच्चे से चार रुपया प्रति माह 
फीस ली जाती । नहीं लाने पर फेल' कर 
x देने की धमकी दी जाती 1 मिसेज मिश्रा 
LEX माह फूलतुली को उसके बच्चों के 
। लिए दस रुपये अधिक देती थीं। जब उन्हें 
RIT लगा कि हर माह उसको अपने बच्चों 
: फीस देनी पड़ती है तो नाराज़ होकर 
द स्कूल में पूछने गयीं। वहां फीस लेने 
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से साफ इंकार किया गया और 
नौकरानी पर विश्वास करने से उनकी हंसी 
उड़ाई गयी । स्कूल वालों से वे झगडा 
तो नहीं कर सकती थीं, पर आगे से फीस 
न देने के लिए उन्होंने फूलतुली को कह 
दिया । पर एसा हो न सका। हर माह 
उनसे छिपाकर वह फीस दे दिया करती | 
मेरे डांटने पर उसने कहा- 

आखिर मास्टर के भी बाल-बच्चे है, 
पेसा नहीं लेगा तो कैसे पढ़ायेगा, मांजी ?' 
उसको मैं यह वात बिल्कुल नहीं समझा 
सकी कि सरकार उनको पूरी. तनखा देती 
हे । अधिक समझाने पर कहती-महंगाई 
भी तो है । सरकार के पेसे से पुरा नहीं 
पड़ता होगा तभी तो छुपाकर सबसे पे 
लेता Ç V ' at 

मैं इस बात का क्या जवाब देती । जिस 
स्कूल में उसके बच्चे पढ़ रहे हैं उसकी | 
स्थिति मैं खूब जानती थी । अहिसा के | 
पुजारी गांधीजी के नाम पर खड़ी दीवारों | 
के बीच हिसा का आरक्षण था । वहां हई | 
मास्टर दादा किस्म के लोग थे । वोट | 
इत्यादि के समय नेताजी को इनके बलवे 
और मारपीट का पुरा भरोसा था । | 
नेताजी किराये पर मिलने वाले शागि | 
याने की तरह :थे L पैसा दीजिय md 
एलेक्शन के समय आंधी, तूफान से e ] 
इस शामियाने के नीचे बैठकर आराम z | 
वोट मांगते रहिये । वोट समारोह 2 


जिन चीज़ों की-ज़रूरत होती : जावी! 







इसी शामियाने के नीचे उपलब्ध हो अ 
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मिनिस्टर पांच साल बाद इस 
> की बोली लगाने दोड़ पड़त । 
कारण था कि इस टेंट हाउस के 
| छठ मूल पूंजी सरकार की थी । बापू 
| ज्वालय के मास्टर सरकारी तनखा पर 
| पाले गय गुड थ । 
ge द्वारा एक रुपये में मिलने 
| जती गरीब बच्चों के लिए छपी कापियों 
| aam एक मास्टरजी खुले आम डेढ़ 
| शे प्रति कापी बेचकर करते । दूसरे 
| met स्कूल के पीछे पान-बीड़ी, चाय- 
' {कोडी की दुकान करत थे । एक बार 
॥ m लेकर फिर उनका समय पकौडी 
| शातने में बीत जाता । बच्चों को पान- 
' बीही-सिगरेट सव कुछ स्कूल के पीछे से 
| GR करान की इतनी अच्छी सुविधा 
बोर कहीं नहीं थी à 
| | वच्चो की पढ़ाई होती है या नहीं यह 
| खन की फुरसत हेडमास्टर साहब को 
| हौँ थी । पर ठीक मौसम में ज़मीन 
बुदवाकर सब्जी लगाने की उन्हें सदा 
रहती । गरीब रिक्शा-चालक मजदूर 
T को मेहनत की इतनी ही शिक्षा 
भे समझी जाती | 
c स्कूल अपन किस्म का शान्ति 
था | मन करे क्लास में रहिये या 
| Bw खेलिय । मास्टरजी अपने 
भाटा पिसाने को गायब रहते । 
| सो में पढ़कर फूलतुली के बच्चे क्या 
| $i SW गंभीरता को मैं समझ सकती 
और शिक्षा पर विश्वास करने 
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वाली वह नितांत अनभिज्ञ युवती भला 
कया समझती ! 

गांव की जमीन मिल जाने पर सुसराल 
के परिवार को बहुत समझाकर वह गांव 
भेज सकी । बहुत सबेरे चार वजे से शाम 
छह बजे तक काम करके वह हल-वैल के 
लिए dur जोड़ना चाहती थी । माली 
भी कुछ पैसे देता, इस तरह वर्ष भर बाद 
अपने नाक-कान के गहने वेच, और जमा 
किये dui से वह गांव जाकर हल-बेल 
खरीद आयी । खेती के लिए बीज चाहिये, 
खाद चाहिय, परिवार बड़ा है थोड़ी और 
ज़मीन हो जाय तो वह गांव जायेगी ऐसा 
उसने कहा था । पहले की तरह बातचीत' 
में समय नष्ट करना उसके बस का न 
रहा । कड़ी मेहनत और कम भोजन से 
वह बहुत दुबली हो गयी थी । पाउडर- 
क्रीम पर कभी वह पेसा नहीं खर्चे करती । 
उसकी जाति में कांच की चूड़ियां ही स्त्री 
का सुहाग होती हूँ इसलिये जब चूड़ी 


टट जाती वह हम लोगों से दो-चार पुरानी _ 


चुड़ी मांगकर पहन qat 1 हमारे दिये 


पुराने कपड़े में उसका वर्ष कट जाता । | 
दुर्गापूजा के अवसर पर मिलन वाली नयी 


साड़ी के बदले वह पेसे लेकर जमा कर 
लेती । इस तरह कुछ पेसे हो जान पर 
धान कटने के बाद किसी खेत के बिकाऊ 
होने की सूचना पाकर वह गांव जाना 
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चाहती थी । उसी समय उसके छोटे लडके 


(शेषांश पृष्ठ १३२ पर) | 
(हुदो डाइजेस्ट 



























सांगा को चंदेरी के लिए प्रस्थान x 
हुए पंद्रह दिन से अधिक हो गये थे | बनी 
तक उनका कोई समाचार नहीं आया 
था । महाराणी सोच रही थीं कि जव 
महाराणा एक लाख सेना तथा अनेक 
पराक्रमी 'राजाओं के होते हुए भी खानुवा 
के यूद्ध में वावर को पराजित नहीं कर 
पाये, तब वीस हज़ार सैनिकों से चंदेरी 
में शत्रु का क्या मुकावला कर सकेंगे । 
महाराणी ने उनको रोकने का असफल 
प्रयास किया था । सेनानायक भी कुछ 
समय बाद ही वावर से लोहा लेना चाहते 
थे कितु जख्मी महाराणा बाबर को शीघ्र 
से शीघ्र पराजित कर अपनी खोई हुई 
प्रतिष्ठा को पुनः प्राप्त करना चाहते थे। 

गणेश मंदिर की आरती का समय हो 
रहा था । महाराणी आरती में जाने को 
तैयार हो रही थीं । पन्ना धाय उतका 
श्युंगार कर रही थी । महाराणी का भं 


मेवाड़ के इतिहास की एक रोमांचक कहानी : 
गणेश प्रसाद नागर की जुबानी 








E Tor | "ru राजस्थान में स्थित रणथंभौर बार दरवाज़े की ओर देख रही बी! | 
र 1 के विशाल दुर्ग के एक कक्ष में महाराणी बोली - जी शं. 
 र्मेवती विचार-मग्त बैठी थीं । महाराणा (हाड़ी रानी, आज आपका d ] 


, सन १५२८ की एक शाम ।  wfeeruri वे खोई-खोई दृष्टि e 1 
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हि ने स्वयं को संभालने की 
| x करते हुए कहा, तू zt कारण 
| दतती है । महाराणा युद्धो में एक हाथ, 
| ç तथा एक आंख पहले ही गंवा 
š । अब उनके भग्न शरीर में एक 
| प्रण ही तो रह गये हैँ, कितु वाबर को 
| पराजित करने की दुढ़ प्रतिज्ञा कदाचित 
| ज्के प्राण लेकर ही रहेगी U 
| पन्ना बोली, हाड़ी रानी, ऐसी बातें 
| saq दिल को दुखी मत करो । एक 
| पराजय कया होती है ?' 
| महाराणी ने कोई उत्तर नहीं दिया | 
| दासी भागती हुई आयी । बह उनके 
| फिट पहुंचने से पूर्व ही भूमि पर गिर 
| l पन्ना ने महाराणी की ओर तथा 
[RR उसकी ओर देखा । पन्ना बोली : 





. 
ñ 
Li 


-— 
“ass 


चितोड के किले में स्थित fait का महल 





| महाराणा नहीं रहे ! ' 


महाराणी कर्मवती ने अपने घुटनों पर 
दोनों कलाइयां मारीं । उनकी सारी 
चूड़ियां खनखनाती हुई टूट गयीं । वे 
चौकी से लुढ़ककर पन्ना की गोद में गिर. 
गयीं । दोनों दासियों ने उनको होश में 
लाने की चेष्टाएं कीं । महल में चारों 
ओर विलाप होने लगा । अनक महिलाएं 
अब तक कर्मवती के कक्ष में आ चुकी थीं | 
होश में आने पर कमंवती ने पूछा, "ur 
महाराणा रणक्षेत्र में खेत रहे ? 
एक दासी बोली, यही तो खेद की वात 
हे । वे चंदेरी पहुंचे ही नहीं । कमंचंद 
पवार द्वारा दिय गये विष से उनकी काल्पी 
के पास ही मृत्यु हो गयी ।' 
कर्मेवती विचार-मर्न हो गयीं । कमं. 
चंद पंवार उनकी सोत' परमारी रानी का 
पिता था । वह अनेक युद्धों में महाराणा 
का साथ दे चुका था कितु कुछ समय से 





— वह उनसे युद्ध का विचार त्यागने का 
अनरोध कर रहा था । 
कर्मवती के अतिरिक्त महाराणा की 
अन्य पत्नियां चित्तौड़ में थीं । उनके 
दोनों पुत्र विक्रमादित्य तथा उदर्यासह 
उनके पास थे । रणथंभौर से प्रस्थान करने 
से पुवे महाराणा ने.वहां का किला तथा 
आस-पास के गांव विक्रमादित्य तथा 
उदयसिंह के नाम कर दिय थ तथा ज्येष्ठ 
पुत्र रतनसिह को चित्तौड़ रवाना कर 
दिया था । 
मंदिर के घंटों की ध्वनि से सबका ध्यान 
टूटा । एक दासी न कहा, 'राजमाता की 
आज्ञा हो तो तैयारी की जाये OU 
स्वयं के लिए राजमाता शब्द के प्रयोग 
- fma जाने पर कर्मवती चौंकीं । उन्होंने 
— पूछा, किसकी तैयारी ?' . 
—— आपके सती होने की ।' 
E करो' कहकर sas चुप हो गयीं । 
— वे सिसक-सिसककर रो रही थीं । इतने 
में मीरा थाल में प्रसाद लेकर आयी । 
` कमरे में घुसने पर उसको ज्ञात हुआ कि 
| महाराणा नहीं रहे। वह दौड़कर कर्मवती 
से लिपट गयी और बोली, “रानी मां, 
रानी मां, यह क्या हो गया ?' 
कमती न मीरा के सिर पर हाथ 
गरा त॒था बोलीं, बंटी, मैंने जीवन भोग 
। अब विधवा हो गयी । तू तो 
होने से पूर्व ही विधवा हो गयी 
मेरा श्रृंगार कर। मैं सती 


— ^ 
ms poser. 
वतात. I 322 :- 
> 1 BS, `+ 
x a - 5 T x . 





























मीरा बोली, आपने उदयसिह के 3 
सिर पर हाथ रखकर प्रतिज्ञा की थी कि 
आप सती नहीं होंगी । क्या आप महाराणा 
को दिये गय अंतिम वचन को निभाना 
नहीं चाहतीं ? | 

. कर्मवती चक पड़ीं । पन्ना धाय तथा 
अन्य स्त्रियां भी चौंक पड़ीं । कमंवती ने 
पूछा, “मीरा, तुझे कंसे पता कि मैंने प्रतिज्ञा 
की थी ?' | i 

मीरा बोली-बापू के चंदेरी प्रस्थान _ 
से पूवं जब आप उनकी आरती .उतार 
रही थीं, मैं दरवाज़े की ओट में छिपी _ 
खड़ी थी.। मैंने wa कुछ सुना था | मैं | 
विधवा हूं न, रानी मां,-इसलिए मैं उस | 
समय सामने नहीं आयी U 
कर्मवती को महाराणा के साथ व्यतीत | 
किये अपने अंतिम क्षण याद आ रहे थ। | 
वे सदैव घोड़े पर सवार होकर युद्ध के | 
लिए जाते थे । इस बार वे जख्मी थ, अत: | 
पालकी में गये थे । उसने उनकी आरती | 
उतारी थी । उन्होंने नन्हे उदयसिह कें | 
सिर पर हाथ रखवाकर उससे प्रतिज्ञा 
करवायी थी कि वह उनकी मृत्यु के बांद 
सती नहीं होगी, वरन्‌ अपन बालकों 
तथा मेवाड़ की रक्षा T2 
दुविधा में थी । सती नहीं होना स... | 
तथा परंपरा के विरुद्ध था । संती होत | 
का परिणाम प्रतिज्ञा से विचलित z | 
तथा मेवाड़ को अरक्षित छोड़ना या 
महाराणा का उत्तराधिकारी a 
पूर्णतया अयोग्य था । वह वीर y : 
Kaan 
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| क्ष अत्यधिक जिद्दी तथा उतावला 
"ह कर्मवती ने सती होने की घोषणा 
| नकर दी थी किंतु उसको अपने पुत्रों की 
| जा थी । 
| sqa चुप वेठी थी। इतने में एक 
| द्रौ भागती हुई आयी और कर्मवती से 
J fme गयी । 
| परमारी रानी, आप ! ' 
| हां, करमेती। मैं तेरी वह कलमुंही 
| दत हुं जिसके वाप ने मेरा तथा तेरा 
| set छीन लिया । जब मुझे मालूम पड़ा 
J R3 बापू महाराणा के विरुद्ध हे, मैं 
| तब उटनी पर काल्पी की ओर भागी, 
| हु में कुछ भी नहीं कर सकी । मेरे 
| ww से पूर्व ही बापू विष दे चुके थे । 
TW के समय महाराणा का सिर मेरी 
| W T ar | उन्होंने मुझको माफ कर 
| Rm कितु इस शतं पर कि तुझे सती 
| होते से Qa । उनको संदेह था कि कहीं 
| SÇ तुझको प्रतिज्ञा से विचलित नहीं 
R महाराणा की मृत्यु होते ही Š 
l ECT भगाती हुई यहां आयी gU 
LONE सौतों ने एक-दूसरी की ओर 
| भ भरी निगाहों से देखा तथा एक 
E - गयीं। इतने में राज- 
हित T आकर कहा, ° 
Mgr हा, राजमाता, चिता 








| की तंद्रा टूटी । वह खड़ी हो 
Pas परमारी बोली, 'करमेती सती 
| होगी v 





बोला-क्या महाराणा की 


V 


१२३ 


सबसे प्रिय महाराणी को जीवन का मोह 
सता रहा है ? क्या सजी हुई चिता विना 
जले रह जायेगी ?' 

परमारी बोली-करमेती ने महाराणा 
,के समक्ष प्रतिज्ञा की थी कि वह सती 
नहीं होगी । क्या आप उसको परंपराओं 
की अग्नि में झोंकोगे ? मैं पश्चाताप की 
अग्नि में जल रही हूं । मेरे पिता ने कर- 
मेती तथा मुझे विधवा बनाया है। 
आपकी चिता की अग्नि में मैं जलने को 
तत्पर gu 

समस्त स्त्रियां स्तब्ध xg गयीं 1 पर- 
मारी ने कमंवती के लिए लाये गये समस्त 
कपड़े उठाये, बगल के कमरे में गयी 
तथा कुछ ही क्षणों बाद सुहागिन स्त्री के 
वस्त्रों को पहिनकर बाहर आ गयी । वह 
स्नेह से अपनी सोत कर्मवती से गले मिली 
तथा अपने एक पांच वर्षीय बालक को 
कर्मवती की गोद में बैठाकर संती हो 


गयी । सौतिया डाह की तो हज़ारों कहा- — š 


नियां है । एक सौत के जीवन को बचाने 
का यह अनूठा प्रयास था | 


००७० 


कर्मवती चिता से बच गयी, fag c 
चिंताओं से नहीं । उसके सम्मुख नित्य | 
नयी समस्याएं उत्पन्न हो रही थीं। कभी- _ 
कभी वह दुखी होकर सोचती कि वह: 


संती हो जाती तो उनसे बच जाती । 
महाराणा सांगा की मृत्यु के बाद उनका 
सबसे बड़ा पुत्र रतनसिह चित्तोड़ की 
गदी पर Wer । कर्मवती चित्तोड़ नहीं 
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गयी । वह अपने पुत्र विक्रमादित्य तथा 
उदर्यासह के साथ रणथंभौर में ही रहने 
लगी | वहां का किला अजेय माना जाता 
था । रतनसिह किले पर स्वयं अधिकार 
करना चाहता था । उसने अपनी विमाता 
कर्मवती से किला मांगा । उसने किला 
सौंपन से इंकार कर दिया, क्योंकि उसको 


“भय था कि किले के निकल जाने पर 


उसके पुत्रों का जीवन संकट में पड़ जायगा | 
रतनसिह és तथा अत्याचारी था । 
वह कुछ भी कर सकता था। कमंवती के 
पिता तथा चाचा मर चुके थे । अब उसकें 
चाचा का पुत्र सूरजमल बूंदी का शासक 
था । वह अपन पिता की भांति वीर था । 
कर्मवत्री उसकी सहायता से रणथंभौर पर 


,.. अपन पुत्रों का शासन कायम रखना चाहती 
थी, कितु सुरजमल की संगी बहिन रतन: 
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सिंह को व्याही थी । अतः 
विवाद में पड़ना उचित नहीं समझा । 
एक दिन बूंदी के निकट जंगल में रतन- 
सिंह तथा सूरजमल सूअर का शिकार खत 
रहे थे । रतनसिह को भ्रम हो गया कि 
सूरजमल उसको मारना चाहता है । 
उसन उसी समय सूरजमल पर प्राणघातक 
आक्रमण किया कितु मरने से पूर्व सूरजमत् 
ने रतनसिह को मार डाला ! P 
रतनसिह की मृत्यु के बाद 
का पुत्र विक्रमादित्य चित्तौड़ की&गदी 1६ 
बैठा । वह नितांत अयोग्य निकला । वह 
सदैव नीच व्यक्तियों से घिरा रहता T 
उसके आचरण से दुखी होकर मेवाई 
अनेक सामंत॑ चित्तौड़ छोड़कर " 
जागीरों में जाकर रहन लगे। यह fl 
दित्य वही नीच महाराणा था e 


१२४ 
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x ती विधवा भाभी मीरा वाई को जहर 
quer पीने के लिए वाध्य किया था। 
T जरमादित्य के आचरण से कमंवती 
त्रिक दुखी थी । वह रतनसिह के 
बत्रि कार्यों की कटु आलोचना करती 
gi बी, क्योंकि वह उसकी सोत का 
प्रधा। उसने अपने पुत्रों को रतनसिह 
३ व भ्रष्ठ समझा था । अव उसका 
है प्र महाराणा था कितु मेवाड़ की 
शता उससे अत्यधिक घृणा करती थी d 
संतुष्ट व्यक्तियों में राजपरिवार के 
शै अनेक सदस्य थे । महाराणा सांगा 
$एक भतीजे नरसिंह देव ने गुजरात के 
| बहादुर शाह को चित्तौड़ पर 
WR करने के लिए भड़काया। 
वहादुर शाह ने चित्तौड़ पर आक्रमण 
WURST 1 कर्मवती जानती थी कि मेवाड़ 
मै में गुजरात के आक्रमण को विफल 


ag स्थान जहां 
गति प्राप्त की थी 
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करने की शक्ति नहीं है 1 खानुवा के युद्ध 
में हुई पराजय के बाद मेवाड़ राज्य का 
क्षेत्रफल अत्यधिक कम हो गया | बयाना, 
चंदेरी, रायसीन, गुजरात तथा मालवा 
के भाग जो कि सांगा ने अपने बाहुबल से 
जीते थे, दूसरों के अधिकार में थे। आमेर, 
सिरोही, जोधपुर, वीकानर के राजा सांगा 
की मृत्य के बाद पूर्णतया स्वाधीन हो 
चुके थे । उनकी सहायता मिलने की 
संभावना नहीं थी। मेवाड़ के अनेक परा- 
क्रमी योद्धा खानुवा के युद्ध में वीरगति 
को प्राप्त कर चुके थ | जो बचे थे वे 
साधनहीन हो गये थे । 

कमेवती ने मुगल बादशाह हुमायूं से 
सहायता मांगी । उसने हुमायूं को राखी 
भेजी । बादशाह हुमायूं ने उसके दूत का 
भव्य स्वागत किया । राजमाता के लिए 
उपहार भेजे तथा सेना को चित्तोइ की 





ओर कूच करने का आदेश दिया । 
शवालियर के निकट पहुंचकर उसका 
निश्चय बदल गया । चित्तौड़ की ओर 
बढ़ने के स्थान पर वह आगरा जाकर रुक 
गया । 

कमंवती को हुमायूं के व्यवहार पर 
अत्यधिक दुख हुआ । उसको मुगलों से 
सहायता मिलने का पूरा विश्वास था । 
हुमायू ने राजनेतिक अपरिपक्वता का 
ही परिचय नहीं दिया वल्कि उसकी राखी 
का भी अपमान कर दिया । मेवाड़ के 
सामंतों को कमंवती का उपहास करने का 

अवसर मिल गया | 
गुजराती सेना चित्तौड़ के चारों ओर 
पड़ी थी | उसके पास पुतंगालियों से 
खरीदी हुई अनेक तोपें थी जिनकी गोला- 
बारी से किले की दीवारें अनेक स्थानों पर 
टूटने लगीं । चित्तोड़ के किले में तोपें नहीं 
थीं । उस समय भारत में तोपें मुगल 
. बादशाह तथा गुजरात के सुल्तान के 
: अतिरिक्त किसी के पास नहीं थीं । कर्म- 
चती जानती थी कि तीर तथा तलवारों 
. से तोपों का मुकाबला नहीं किया जा 
 सकता। अतः उसन गुजरात के सुल्तान को 
 भेटमें धन, हाथी, घोड़े दिये महाराणा 
सांगा न मालवा के सुल्तान को पराजित 
कर उसका बहुमूल्य रत्न-जड़ित मुकुट 
त्तथा कमरपेटी रख ली थी । उन बहुमूल्य 
` वस्तुओं को भी गुजरात के सुल्तान के 
आंगन पर उसको मजबूर होकर देना 































गुजराती सेनाओं के पलायन के 
कमंवती न चेन की सांस ली | कितु यह 
चैन क्षणिक ही सिद्ध हुआ। 3 
गुजरात का सुल्तान बहादुर शाह 
साम्राज्यवादी तथा आला दजे का कृतध्न 
व्यक्ति था | अपने भाई सिकंदर के gum 
चारों से दुखी होकर उसने चित्तौड़ में 
शरण ली थी । कितु वह महाराणा सांगा 
के उपकार को विमुख कर चुका था। 
मेवाड़ के साथ संधि हुए दो वर्ष भी नहीँ | 
व्यतीत हुए थे कि उसने पुनः आक्रमण | 
कर दिया | 
ती ने अपन पुत्र महाराणा 
विक्रमादित्य तथा उदयसिंह को युद्ध के 
प्रारंभ होने से पूवं ही बूंदी भेज दिया तया 
मेवाड के सामंतों से चित्तोड़ की रक्षा 
करने का अन्‌रोध किया । 
राजमाता के अनुरोध का वांछित 
प्रभाव हुआ | महाराणा सांगा को गु& | 
प्रियता के कारण मेवाड़ के अनेक योबा 
पहले ही वीरगति प्राप्त कर चुके थे 
परम्पराएं जीवित थीं । जब सामंतों तषा 
सैनिकों ने सुना कि मातृभूमि को 
आवश्यकता है, तब वे अपने TR 
तरुण पत्नियों से विदा लकर 
ओर भाग । 
देलवाडा का राजा राणा 
सलंबर का रावत' दूदा, | 
सिंघा तथा देवलिया का वाघ सिह 
अपनी सेनाओं के साथ चित्तोड पन 
कर्मवती का छोटा भाई अर्जुनर्तिह & 










gan सैतिकों,के साथ चित्तौड़ 
शिया) 

Jur का वाघ सिंह महाराणा 
Jar चाचा का पुत्र था । विक्रमादित्य 


. ॥बमागजनक व्यवहार से खिन्न होकर 
jama के सुल्तान की नौकरी कर 
[i मेवाड़ पर आक्रमण की सूचना 
q ही वह मालवा से चित्तोड़ आ 
fania एक अनुभवी सेनापति तथा 
gm सांगा की अधीनता में अनक 
RR चुका था 1 महाराणा का निकट- 
प्र संबंधी होने के कारण सर्वसम्मति 
sssi चित्तौड़ की रक्षा का भार सौंपा 
' त्रपा युद्ध की अवधि के लिए उसको 
| राणा बनाया गया | 
| | क्री समय मुगल बादशाह हुमायूं के 
त भाई मुहम्मद जामन मिर्जा 
| SZ कर गुजरात के सुल्तान के पास 
i T । विद्रोही मिर्जा तथा उसके 
| दाता को दंडित करने हेतु हुमाय्‌ एक 
|. ऐना लेकर गुजरात को ओर बढ़ा | 
| ET पुल्तान चित्तौड़गढ़ को घरे 
कि EUR की स्थिति बहुत 
Time e वह गुजरात पहुंच जाता 
is पर उसका सुगमता से 
रे i | यदि वह चित्तौड़ 
T iw. an के सुल्तान को 
ह्या वड का घेरा उठाना 
| $ सदव के लिए मुगलो 
hs o । कितु हुमायू न तो 
& eS हरदर्शो शासक | उसकी 
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वुद्धिहीनता का बहादुर शाह ने पूरा 
फायदा उठाया। उसने बादशाह को 
सन्देश भजा : 

मैं हिंदुओं के खिलाफ sera (धर्म- 
युद्ध) कर रहा हूं । आप मुझको जेहाद के 
शबाव को हासिल करने का मौका दें ।” 

आलसी बादशाह को क्या चाहिये था। 
इस संदेश के मिलने पर वह सारंगपुर में 
ही रुक गया । 


हुमायू के सारंगपुर में रुक जाने की 


सूचना मिलते ही गुजरात के सुल्तान ने 
चित्तौड़ पर दुगन जोश से गोलावारी 
प्रारंभ कर दी । 

कर्मवती को विश्वास था कि इस बार 
हुमायूं अवश्य ही चित्तौड़ आयेगा । गुज- 
रात के सुल्तान को पराजित करने का यह 
स्वर्ण अवसर था | कितु gut में अवसरों 
क, लाभ उठान की शक्ति नहीं थी! 
उसकी निष्क्रियता से रानी अत्यधिक दुखी: 
हो गयी । $ 

७ मार्च सन १५३५ की शाम । RN- 
दती अपने कमरे में एकांत में बेठी थी । 
गुजराती सेना ने दो माह से किला घेर 
रखा था । शत्रू का तोपखाना किले की 
दक्षिण-पश्चिमी दीवार के सामन की 
पहाड़ी पर था । दीवार के उस भाग पर 
पंद्रह दिनों से निरंतर गोलाबारी हो रही 
थी । कर्मवती को आज अपने पति की 
अत्यधिक याद आ रही थी । उनके जीवन 
काल में वह निर्भय रही 1 उन्होंने दिल्ली, 


« च 


हिदी डाइजेस् 









मालवा तथा गुजरात के सुल्तानों को 
अठारह युद्धो में पराजित किया था । उसने 
स्वप्न में भी कल्पना नहीं को थी कि महा- 
राणा की मृत्यु के बाद मेवाड़ की राज- 
धानी को भी शत्रु से बचाना कठिन हो 
जायेगा । यदि महाराणा ने भी मुगलों 

. तथा गुजरातियों का अनुसरण कर कुछ 
तोपें खरीद ली होतीं तो चित्तौड़ की 
रक्षा कितनी आसानी से हो जाती । शत्रू 
की तोपों की आवाज़ से वह आतंकित हो 
रही थी । उसको किले की दीवारों के 
किसी भी समय ट्टने का भय था । 

इतने में एक बहुत जोर का धमाका 

तथा दीवार के गिरने की आवाज़ हुई | 
बाहर आन पर कर्मवती को ज्ञात हुआ कि 
किले की दक्षिण-पश्चिमी दीवार टूट 
गयी है । वह उस ओर गयी । टूटी हुई 
दीवार के मार्ग से गुजराती सैनिक अंदर 
घुसने का प्रयास कर रहे थे । कर्मवती का 
भाई अर्जुन तथा उसके सैनिक उनको रोक 
रहे थे ? उसको देखकर अर्जुन पास आया 
तथा बोला : 

“बहिन, मुझे आशीर्वाद दो, मैं जीवन 
का अंतिम युद्ध लड़ने जा रहा हूं ।' 

' करमंवती T कहा, तुम इस स्थान से 

`  हूट क्यों नहीं जाते । व्यर्थ में जान गंवाने 

| सेक्यालाभ?' 

. तरुण हाडा युवक को जान से अधिक 

 आनप्रियथी। | 

B. MEE हाड़ाओं का नाम कलंकित 
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कुछ कहने से पूर्वे वह घोड़ा दोडाता हुमा | 
अपने सेनिकों में घुस गया । F 
तोपों ने पुनः आग उगलना प्राम | 
कर दिया । सैनिक गिरते जा रहे थे वि | 
गिरते हुए सँनिकों के स्थान पर 
साथी तत्काल आ जाते । इतने में ए* | 
जोर का धमाका हुआ तथा सैकड़ों सं | 
हवा में उछल गये । चारों ओर धुआं ४ | 
गयी । धुआं साफ होते ही एक 
भागता हुआ आया तथा बाला, 
“राजमाता, अर्जुन ने वीरगति 
कर stu z i 
कर्मवती की आंखों में आंसू जा 
ओढ़नी के छोर से आंसू पोंछत ED Je 
बोली, अर्जुन ने हाड़ाओं का नाम ते हक 
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EU. नन 
| रात्रि को महल के दरीखान में प्रमुख 
तों की बंठक हुई । वाघसिह महा- 
| जरा के सिंहासन पर विराजमान था । 
बधिकांश सामंतों का मत था कि किला 
झली भी समय टूट सकता है। राजमाता 
| जती भी उपस्थित थी । उसने कहा : 
इतनी जानें व्यर्थं गंवाने से क्या 
पयदा ! हमको संधि कर लेनी चाहिये ।' 
| mai के कुछ और भी कहने से 
॥ एं वाषसिह बोल पड़ा-'हम आन के 
| हि जान देने आये हे । हम मरने आये 
| गन झुकाने नहीं । संधि कायर करते 
| चिनको मृत्यु का भय होता है। हमको 
| पूप का भय नहीं है।' 
रज राणा सज्जा न कहा : 
महाराणा का कथन सही है । हमने 
P" पने ही बहादुरशाह से संधि की 
x ES उसको मुंहमांगा धन तथा 
| __ “ष का भाग दिया । कितु उसका 
1 dni नहीं निकला 1 पता नहीं 
॥₹..... ए क्या मांगे ? शायद मेवाड़ 
|... राजकन्या को भांग बैठे ।' 
1 राने में सन्नाटा छा गया । दो माह 
Tw परव से थके हुए योद्धाओ के 
Dite T 1 राज राणा सज्जा 
॥४ STSÇ अनेक योद्धाओं की भुकु- 
1 x थी। | कर्मवती युद्धविराम 


X4 


A 


1 d. फो तयार नहीं था । उसने 
a. "पास करते हुए कहा - 
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AA , 


कितु उनमें से कोई भी उसकी ` 
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"RIT कुछ समय के लिए भी युद्ध को 
टाला नहीं जा सकता । संभव है कुछ दिनों 
में बादशाह हुमांयूं गुजरात पर आक्रमण | 
कर < ।' » 

'राजमाता को अब भी उस बुद्धिहीन 
बादशाह के निकट भविष्य में बुद्धिमान 
बन जाने की आशा है।' 

कर्मवती के पास कोई उत्तर नहीं था 1 
वह चुप हो गयो । दरीखाने में बैठे पचास ` 
यृद्ध-पिपासु तथा आन पर मरने को तत्पर 
योद्धा किले के पास हज़ार व्यक्तियों के 
भाग्य-विवाता थे । उनमें से अधिकांश 
किले. से बाह्र निकलकर शत्रु से निर्णायक 
युद्ध करन को उत्सुक थे । इस प्रकार के : 
युद्ध का परिणाम मेवाड़ का सर्वनाश था! 

बाघसिंह ने नीरवता भंग करते हुए 
कहा- कल हम केसरिया पहनकर किले 
के बाहर निकलकर लड़ेंगे । आन के लिए | 
प्राण देने ही होंगे ।' 

कर्मवती महल की ओर चल दी । 
उसको चारों ओर अंधकार दिखाई दे. रहा 
था । वह सोच रही थी कि कया उसके _ 
सात वर्षों के समस्त प्रयासों का यही 
परिणाम निकलना था 1 उसको जीवत से | 
मोह नहीं था। कितु वह निरथेक रक्तपात 
से मेवाड़ को बचाना चाहती थी । कितु _ _ 

युद्ध-लोलुप सामंतों ने उसकी बात नहीं | 
मानी । वे शत्रु से संधि करना अपमान 
समक्षतेथे। ` | 
उनको जान से कहीं अधिक आन 
प्यारी थी । | 
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कर्मवती की समझ में नहीं आ रहा 
था कि किले की स्त्रियों को कंसे बताये कि 
उनको कल जौहर की ज्वाला में भस्म होना 
है । कितु उसके पहुंचने से पूर्व ही उनको 
पता चल गया था कि यह उनके जीव॑न की 
अंतिम रात्रि है। वह अपने कमरे में जाकर 
चौकी पर बैठ गयी 1 वह अपनी असफलता 
को छिपान में असफल रही । वह बोली-- 

मैं हार गयी, मैं हार गयी ।' 

उसकी एक पुत्रवधू ने कहा- 

“राजमाता, आपकी हार नारी जाति 
को जीत हे । यदि आप इतना संघर्ष नहीं 
करतीं तव हम न जाने कब की मर गयी 
होतीं । अब हमारी मृत्यू हमको सदेव के 
लिए अमरः कर देगी ।' 

किले में रात्रि भर हलचल रही । 
विवाहित स्त्रियों ने. अपने विवाह के 
अवसर पर पहने गये कपड़ों को निकाला । 
माताओं न अबोध शिशुओं को स्नेह से 
स्तन पान कराया । वड़े बालकों तथा 
बालिकाओं को प्यार किया । पुरुषों ने 
अपनी पत्नियों से भाव भीनी विदा ली 
और अपने अस्त्रो-शस्त्रो को संभालने में 
* लग गये। किले का प्रत्येक प्राणी जानता 

* था कि यह उसके जीवन की अंतिम रात्रि 

है । कुछ घंटे पहले प्रत्येक व्यक्ति जीवित 
^ CAU के लिए संघर्षं कर रहा था । अब 
| , अत्यक मृत्यु को आलिंगन करने को आतुर 


LE या। शाका तथा जौहर का निर्णय पचास 


` गयोद्वाओं ने लिया था किंतु अब प्रत्येक 
| व्यक्ति उस निर्णय को क्रियान्वित करने 
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हो रहे थे 1 उनकी आंखों में अफीम की | 


इष्ट देवता की पूजा की । इन m | 
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को उत्सुक था । पचास योद्धाओं के निर 
पर पचास हज्ञार नर-नारी अपने जीवन | 
की आहुति देने को तैयार हो गये के। | 
अनुशासन का इससे अच्छा उदाहरण कहां 
मिलेगा ! सवा दो सौ वर्ष uq 
खिलजी के आक्रमण के समय का इतिहास 
दुह्राया जा रहा था । उस समय भी स्त्रियों | 
ने जौहर तथा पुरुषों ने शाका किया था। | 
००७०७ 

प्रात: सूर्य की प्रथम किरणों के निकः 
लन से पूर्वे किले के मंदिर से सामूहिक | 
चिता की ओर जाने. वाली मेवाड़ की | 
ललनाओं की कतार लग गयी । कुछ की । 
गोदों में अबोध शिशु थे । कुछ अपन अल | 
वयस्क पुत्र तथा पुत्रियों की उंगलियां | 
पकड़े थीं । घंटे-घड़ियालों की ध्वतियां 
तथा मंत्रोचार होने लगे । उस सामूहिक | 
चिता पर सबसे,पहले राजमाता कर्मेवती | 
चढ़ी । जिस नारी ने जीवन भर परंपराबों | 
की उपेक्षा की आज वही परंपरा की चिता | 
पर जीवन की आहुति दे रही थी। — | 

उसी समय किले के दूसरे भाग में 
मेवाड़ के सामंत तथा सैनिक एकत्रित | 


लाली तथा हृदय में शत्रु को मारकर मर x 
जाने का दृढ़ संकल्प wr किसी के E 
पर भय नहीं था । प्रत्येक ने सिंर 1 | 
तुलसीदल रखकर पगड़ी बांधी तथा अल | 


सैनिकों का नेता बाघर्सिह था | वामः | 
बजने लगीं । योद्धाओं ने एक 7575 | 
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1 हह चिता की ओर देखा जिसकी ज्वाला 
| इ की माताएं, Sg पुत्रियां तथा 
| Ra गिरते जा रहे थे और सिंहनाद करन 
| S जल दिये 
| जवाहर करन चल दिय । | 

| शात घंटों तक भयंकर नर-संहार चलता 
` | छ्या मेवाड के योद्धाओं ने हज़ारों शत्रुओं 
| ज्ञो समाप्त कर दिया कितु वे तीरों तथा 
| ख़बारों से तोपों का अधिक समय तक 
3 er नहीं कर सके । मेवाड़ के प्रमुख 
| NET एक के वाद एक वीरगति को प्राप्त 
| * रहे थे । वाघसिह अंतिम समय तक 
| EST हुआ मारा गया । | 

| नस 

| जिस समय गुजराती सेना २५००० 
J तो को मारकर किले के अंदर घुसी 
| सरमय तक मेवाड़ की १३००० स्त्रियां 
| E में भस्म हो चुकी थीं । 










| लि भे घुसने के वाद गुजराती सेना ने 

kaga अभयदान नहीं दिया | सबको 

JN कर दिया । 

| | UNE चित्तौड़ में एक सप्ताह 

S (है पाया था कि बादशाह हुमायूं 

x भाक्रमण करने हेतु मंदसौर पहुंच 
: 
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गया बहादुरशाह्‌ ने भागकर Wis के 
किले में शरण ली । जब-हुमायूं ने मांडू 


को घेरा, वह चंपानेर भाग गया । हुमायूँ 


के चंपानेर पहुंचने पर बहादुरशाह पुर्त- 
गालियों के टापू दीव पहुंच गया जहां 
उसको पुतंगालियों ने धोखे से सागर में 
डवो दिया | 

वहादुरशाह के चित्तौड़ से भागते ही 
कमं वती के .पुत्र विक्रमादित्य ने वंदी से 
आकर चित्तौड़ पर अधिकार कर लिया । 
वह्‌ दो वर्षो में ही अपने स्वजनों द्वारा मारा 
गया । उसकी मृत्यू के कुछ समय बाद 
कर्मवती का दुसरा. पुत्र उदयसिंह गद्दी 
पर बेठा जो कि महाराणा प्रताप का 


पिता था । यदि कमंवती अपन पुत्रों क्रो _ 


बूंदी नहीं भजती तो शायद महाराणा 
प्रताप की गौरव गाथाएं नहीं लिखी जातीं । 


कर्मवती का अनुमान: कि गुजरातियों का _ 
अंत मुगलों द्वारा होगा, सही निकला, ' | 


कितु तब तक आन पर मरन को उत्पुक्र 


योद्धा पचास हज़ार व्यक्तियों की आहुतिं | 


दे चुके थे। -ए ८८, जनता कालोनी, 
घाट गेट, जयपुर-४ (राजस्थान) 


O 
(पृष्ठ ११५ का शेषांश) VPE 
हैँ । आज सवंत्र पैसे की जय-जयकार है। | 
यह सब देखकर पेसे ने पुनः ठ्हाका | 
मारते gu कहा-आखिर मैं ही जीता c 
-मानव व ईश्वर ने भी शमिदा होकर | 
कहा-ठीक d, भई! आखिर पैसा ही | 
1 सब कुछ हम पा सकते जीत! ! ' -५६५ दक्षिण कसबा, सोलापुर 
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(पृष्ठ ११९ का शेषांश ) : 


को चेचक निकल आयी । खेत का दाम तय 
करना wed था इसलिये अपने पति को 
ही संब रुपये सौंपकर वह मजवूरन रुक 
गयी । 

पंद्रह दिन बीत गये 1 फूलतुली बहुत 
बेचैन हो गयी । माली नहीं लौटा, न ही 
उसकी कोई खबर मिली । हारकर वह 
स्वयं गांव चली गयी । काम के भीषण बोझ 
और फूलतुली के जल्दी नहीं लौटने पर 
मै उसे रोज़ गाली देती । दस दिन बाद 
जिनके wde क्वार्टर में वह रह रही थी 
उनसे पता चला, चार दिन हुए वह लौट 
आयी है, पर तेज़ बुखार कें कारण काम 
पर नहीं निकल सकी । उनसे ही पता 
चला उसके माली ने बाप और छोटे भाई 
के साथ मिलकर ज़मीन-हल-बेल सब वेच 
दिय हे । उन्हीं पैसों से.भाई के लिए बहू 
खरीदकर शादी की धूमधाम में पेसे उड़ाता 
रहा । यही नहीं उसके जमा किय पैसे भी 
उन्होंने आपस में बांट लिये ë । फूलतुली 
के झगड़ा करने पर उसकी सारी चूड़ी 
माली ने मार-मारकर तोड़ दी थीं ओर 
कहा था- 

जा भाग रांडी हे ई करि WD था, 


LL हांडी कुकुर बागिर तोर देहे टिके शिकार 


नहीं, म्‌ हेन्ता माइझी नहीं रक्खें, दूसरा 
बियाह करभी' (जा भाग विधवा होकर 
घूम, तू हड्डी भरे कुत्त-सी बिना मांस की 


i š स्त्री है, मैं तुझे नहीं रक्खूंगा। दूसरी शादी 


í em) गांव से लौटकर ज्वर में पडी 


पांच साल सोचने के बाद 
१३२ = id 


फूलतुली को देखने मैं दस दिन वाद गयी ` 
देखकर सहम गयी । भयावह चेहरे, de 
से हाथ-पांव, भावना विहीन किसी और 
लोक को देखती आंखें जैसे मुझे पहचान 
न सकीं । मेरे पुकारने पर स्मृति अवचेतन 
से धीरे-धीरे उठ आयी । पूछने पर पता 
चला डाक्टर उसे अस्पताल में भरती ghi 
को कह रहे हे । शायद पैरा-टाइफाइड हो 
. - . दो सौ रुपय लगेंगे... - 

मेरा मन अनिश्चय से भर उठा 1 दया 
से हृदय छटपटाने लगा, पर दो सो रुपयों 
की अधिकता का विचार असमर्थता को 
धक्का देकर हृदय के खुलते द्वारों को मूंद 
सांसों को भीतर ही घोंटने लगा । अंत में 
जहां-जहां वह काम करती थी उन सबसे 
पैसा एकत्र करके उसे अस्पताल ले जाग 
का प्रयत्न मैं करने लगी । रुपये बहुत कम 
मिले । Š पचास रुपये तक दे सकती थी पर 
बाकी के लिए क्या करूं, परेशान होकर | 
अपने पति से मैंने पूछा-सदा की तरह T 
फूंक कबीर वाली प्रवृत्ति से उन्होंने र 
दिया-'क्यों मेरे कोट की सिलाई के लिए 
दो सौ रुपये wd हैँ उसे देकर 
करवा दो, किसी की ferit से बढ़कर मेरा | 
कोट थोड़े ही है! ' नदी | 

एक तो अपनी असमर्थता पर Š "i 
थी । दूसरे उनके इस falas उपदेश M 
मुझे आग लग गयी । जी 


: मैं रोने लगी! | 
लड़कर हमेशा की तरह ee कपडा. 
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बरीदा जा सका था | दो साल से सिलाई 
टालती हुई इस साल दो सो रुपंय अलग 
- निकाल सकी थी । उसको इस तरह खर्च 
T करता मुझे बिल्कुल असंभव लगा | 
| एक हफ्ते बाद फूलतुली की हालत 
| देखकर मैं सो रुपय देन को तेयार हुई । 
| पचास अव भी कम पड़ रहे थे । उस दिन 
मिसेज मिश्रा स्वयं आकर सौ रुपय 
गयीं । संकोचवश, पुत्र की टीचर होने के 
| कारण मैं उनके घर रुपय मांगने नहीं जा 
| | सकी थी । शाम को डाक्टर दास उसको 
भरती करवान को तयार हुए । मैं उसके 
| पर गयी । 
| माली लौट आया था । उसके पास 
लोगो की भीड़ एसी थी जैसे वीमार 
मरत जानवर को घेरकर दूसरे मक पश 
बड हा जात हं । मुझ देखकर वह श्रीहीन 
| मुख से पुकारती, अपन दोनों लड़कों को 
| एहाःलिखाकर मनष्य बना देने की रुदन 
| भरी प्रार्थता से सौंपने लगी । मैं चौंककर 
द कदम पीछे ge गयी । मृत्यु शैया पर 
` | पी नारी को जिम्मेदारी का इतना बड़ा 
1 वचन मैं केसे दे सकती थी । मैं उसके 
NEST का वोझ नहीं उठा सकती थी, फिर 
पूण वचन देकर, यदि वह मर गयी तो 
ह; भटकती आत्मा को मैं क्या उत्तर 
| EUN मैं जड़वत्‌ हो गयी । तभी 
र को चीरती शिक्षक की गरिमा से 
n मिसेज़ मिश्रा ने उसके बच्चों 
EAT थाम लिया। लज्जित-सी मैं इतना 
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ही कह सकी, 'तुम अच्छी हो जाओगी 
फूलतुली । | 
एंबुलेंस में चढ़ने के पूर्व विपन्न दृष्टि से 
उसन अपन घर की ओर देखा। अपने 
प्रिय घर को सदा के लिए छोड़ने के पूर्व | 
मानों हृदय के ताले में प्राणों की चाभी' 
लगाकर कोई धीरे-धीरे द्वार वंद कर . 
रहा हो । 
एवुलस मे लटन के वाद अचानक वह 
माली का सहारा लेकर उठ बैठी । उसके 
प्रकंपित हाथ माथे तक जाकर जुहार | 
(प्रणाम) की मुद्रा में हम लोगों की ओर ` 
जुड़ गथ । 
पग-पग पर छली गयी टूटे शरीर 
और टूट मन वाली इस नारी के मन में | 
संपूर्ण स्त्री जाति की करुणा के प्रति जो ` | 
आस्था थी उसको मेरे बनिये के बही खाता 
जैसे कठोर मन ने छला था । उसकी स्थिति. | 
जानत हुए भी पैसों के लोभ के कारण सैं 
उसे शीघ्र अस्पताल भरती नहीं करवा : 
सकी थी । | | 
उसकी प्रणाम भरी दृष्टि की ओर मैं | 
देख नहीं सकी । पीड़ा से छटपटाता रोता c 
शिशु अवश हाथ उठाकर जिस तरह मां की... 
पुकारने लगता है, उसी तरह मेरी संपूर्ण Er 
आत्मा, पश्चाताप से हाहाकार करती .. 
ऊर्ध्वगामी होकर करुणामय अनंत प्रभुको | 
पुकार उठी-मिरी भूल की सज़ा s ` 
देना, हे दयामय 
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: |  डाजार्षि टंडन शताब्दी-वर्ष के अवसर पर : 
राष्ट ओर राष्ट्रभाषा की ufaafa: 
 राजारषि परुपोत्तम दास टंडन 


= 1 
किशोरीरमण टंडन x 


h° समय हुआ आपने मेरा फोटो मांगा 
था। मुझे खेद है कि में नहीं भेज 
सका । मैं अपनी फोटो अपने पास नहीं 
रखा करता | धर में तो सभी मेरे शरीर 
को देखत ही हैं, फोटो की क्या आवश्यकता 
है, और स्नही मित्रों को भी फोटो की 
क्या आवश्यकता पड़नी चाहिये । मुझे 
तो संतोष इसी में होगा कि उनके हृदय 
' में बसूं, जिससे वे कह सकं 
- दिल के आईने में है तस्वीरे-यार, 
 . जब जरा गदंन झकायी देख ली । 
इसलिए वाह्य तस्वीर की तो फिर 
- कोई आवश्यकता ही नहीं रह जाती ।' 
 ग्रहपत्र था स्वर्गीय राजषि पुरुषोत्तम 
दास टंडन का, जिसे उन्होंने आषाढ़ ५, 
- संवत १९८६ को लाहौर से पंडित बना- 
रसीदास चतुर्वेदी को लिखा था । इस 
पत्र से पत्र-लखक की जीवन निष्ठा की 
झांकी की प्रतीति मिलती है, और 















बाह्य ,और आंतरिक-हर रूप में, इस 
पत्र की भावना के अनरूप थे । भारतीय 
ANS 


FLA M fie 
नवनीत । 
tose) 3 


कोई संदेह नहीं कि. श्रद्वय टंडनजी - 


ने जिन उच्चादर्शों को आत्मसात. 
























करके अनादिकाल से जगत का उद्बोधन 
किया, वे सव उनमें मूर्तिमान š! 
इसी प्रसंग में उन्होंने एक बार कहा 
था, में चाहता हूं कि मेरे पास एक पैसा 
भी न वच और मेरे कफ़न का प्रबंध 
जनता के चंदे से हो, तो मेरी आत्मा को 
विशेष शब्ति मिलेगी।' एसे निस्पृह, 
त्यागी और वीतराग थ ç | 
सत्य, अहिसा, प्रम, नैतिकता और 
ईमानदारी पर बल देन वाल नता dt 
बहुत हो गये हे और आज भी हँ, कितु | 
राजषि टंडन की तरह विरले ही नता _ 
हुए हैं, जिन्होंने अपने जीवन में उत 
सिद्धांतों का कठोरता के साथ पालन | 
किया हो । | 
टंडनजी का जीवन एक तपस्वो का. 
जीवन था। राजधि की अपेक्षा उत 
संत कहा जाये, तो ज्यादा उपयुक्त होगा । 
भोजन वे ऐसा करते थे जो हमारे BEBE 
देश के किसी भी किसान या मजदूर को 
मिल सकता था । दूध, दही, घी, मिष्टर 
चीनी, नमक आदि उन्होंने छोड A 
युवावस्था से ही खादी अपना ली पी! 
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शे कपड़े खुद धो लेते थे। चमड़े का 
| त्वा चूता तो तभी छोड़ दिया था, जब 
` | ३ हाईकोर्ट में वकालत करते थे 1 सावुन 
| ज उपयोग कभी किया ही नहीं। 
f भी परसेवा-परायणता एसी कि 
अस्सी-अस्सी मेहमान आ गये हँ और 
sm लिए खाने-पीने का प्रबंध हो 


Jaggi 





| देशभक्त ऐसे कि j 


| कालत छोड़ दी, नाभा 
G का दीवान पद 
"aw दिया, पंजाब नेश- - 
Jm बेक की मेनेजरी से E 
[am ले लिया और | ! 
| गोवन सेवाब्रत अपना | 52288 
fm p 
| विक परिस्थिति असह्य 
| उठी। बच्चों की फीस 
| TP सामध्यं नहीं रही, 
Ni स्कूल से उठा 
|| एक मित्र ने उन्हें आथिक सहायता 
š W, इस WX टंडनजी का उत्तर 
3 + मदद देने की इच्छा करना मेरा 
E uu: | S देशसेवा का ब्रत मलिन 
31 * नहीँ चाहता । समस्त परिवार 
| E भल हो जाये, फिर भी मैं लोक- 
|| LS विक्रय के लिए तैयार नहीं हूं! 
| (१२६ मे वे लाला लाजपतराय के 
PN N Wdew आफ पीपुल्स सोसायटी 


| š हो गये। १९३७ में सात 

















रार्जाष टंडनजी 


कांग्रेस ने मंत्रिमंडल बनाया । à 


टंडनजी उत्तरप्रदेश विधानसभा s 
अध्यक्ष चुन गये । उसे समय उन्होंने 
अपनी स्थिति स्पष्ट करते हुए कहा था 


कि कांग्रेस का सदस्य होते हुए भी अध्य- 


क्षपद पर निष्पक्ष होकर काम करूंगा 
ओर यदि अल्पमत के एक भी सदस्य ने 
मेरे प्रति अविश्वास जाहिर किया तो 


में अपनी कुर्सी छोड़ 
दूंगा । उनकी निष्प- 
f, e 
SES क्षता, उनका निणय 


SIX उनके द्वारा स्था- 
पित परंपराएं हमारी 


x AS आनेवाली पीढियों के 
अ AA लिए आदर्श रहेंगी। 
७२ ७४ उनके सर्वोच्च त्याग 
| |y» तथा उच्च सिद्धांतो के. 


कारण ही उनके प्रियजनो 
ने. उन्हें Am की 
उपाधि सें विभूषित 


उनकी सेवाओं को मान्यता देने के 
लिए १९६१ में. सर्वोच्च अलंकरण 


“भारतरत्न? उन्हें भारत सरकार को | 
ओर से प्रदान किया गया, लेकिन टंडनजी c 1 
जैसे थे वैसे ही रहे-निरहंकार, निलिप्त 1 

टंडनजी दो बार उत्तरप्रदेश कांग्रेस | 


कमेटी के अध्यक्ष रहे । अखिल भारतीयं 
कांग्रेस कमेटी की कार्यसमिति के कई वर्षो 


तक सदस्य रहे। उनका राजनीतिक 


जीवन उस समय पराकाष्ठा को पहुंचा 
जब १९५० में वे भारतीय राष्ट्रीय कांग्रेस 


* 00338. ` get डाइजेस्ट 
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किया। देश के प्रतिं | 
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के अध्यक्ष चुने गय । यहकायंकाल नेहरूजी 
से उनके तीब्र मतभेदों का समय रहा । 
बहुत -से संगठनात्मक एवं नीति संबंधी 
- मामलों-जेसे कार्यसमिति का गठन, पाकि- 
स्तान के प्रति भारत सरकार का रुख 
और समूचे देश में सरकारी भाषा के 
रूप में हिदी को अविलंब मान्यता देने 
आदि एसे विषय थे जिन पर नेहरूजी 
से उनकी पटी नहीं और उन्होंने कांग्रेस 
के अध्यक्ष पद से त्यागपत्र दे दिया । 
फिर भी उन्होंने अपन मन में किसी के 


५ प्रति ज़रा भी कटुता अंकुरित नहीं होने दी i 
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जिस किसी भी वात को टंडनजी d 
देश के हित के लिए उचित और नैतिक 
समझा और माना, उसके साथ कभी 
उन्होने बड़े से बड़े आदमी के 
साथ किसी भी कीमत पर समझौता नहीं 
किया । देश के विभाजन को उन्होंने एक 
बहुत बड़ी राजनीतिक ग़लती माना । 
कांग्रस द्वारा भारत के विभाजन का 
प्रस्ताव पारित होने से चारपांच दिन 
पहले उन्होंने गांधीजी के सामने विभाजन 
के विरुद्ध अपना विरोध जोरदार शब्दों 
में प्रकट किया था । गांधीजी ने उनसे 
अपनी सहमति प्रकट करते हुए भी अपनी 
असमर्थता जाहिर की थी । इस विभाजन 


` को टंडनजी कांग्रेस की उच्च सत्ता का 


दव्वूपन मानते थे । उनकी मान्यता थी 


X m काग्रेस की तुष्टीकरण की नीति. ही दूसरी हिंदी साहित्य सम्मेलन । - 1 
. साप्रदायिकता के विषवृक्ष के पनपने का डनजी हिंदी साहित्य सम्मेलन 5 
t कारण है l i \ qm š "t < . i 
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हिंदी भाषा और आदशंबादी qul | 
नीति के संबंध में टंडनजी का जो महत्व- 
पूर्ण योग रहा, वह चिरस्मरणीय रहेगा। 
वे सही अर्थों में दूरद्रष्टा थे । देश के अधि. 
कांश नेताओं को जहां सिर्फ मुल्क को 
आज़ादी की चिता थी, वहां टंडनजी उससे 
आगे राष्ट्रभाषा और संस्कृति के उद्धार 
की चिता में डूबे रहे । उनका सदैव कहना 
था कि जो देश अपने स्वतंत्र स्वरूप को 
विकसित करने में असमर्थ रहता है उसकी 
राजनीतिक आज़ादी प्रायः अधूरी रहती 
है । राष्ट्र के स्वतंत्र व्यक्तित्व से उनका 
तात्पर्यं राष्ट्र की अपनी भाषा और संस्कृति 
के विकास से था । 
हिदी के लिए गांधीजी से भी टक्कर 

हिंदी और टंडनजी तो एक प्रकार से 
समानार्थक थे । हिंदी और हिंदुस्तानी के 
प्रश्‍न पर उन्होंने अपन राजनीतिक गुर 
गांधीजी से भी टक्कर लेने में ज़रा भीं | 
संकोच नहीं किया। यह टंडनजी के | 
प्रयत्नों का परिणाम था कि हिंदी राज- | 
भाषा के पद पर प्रतिष्ठित हुई । वैसे | 
हिंदी का प्रश्न किसी के लिए सरकारी | 
भाषा का प्रश्‍न था, तो किसी के लिए | 
लोकतंत्र का प्रश्‍न, पर टंडनजी के लिए | 
वह राष्ट्र के जीवन और मरण का पर 2 
था । आधुनिक भारत में दो सबसे बः | 
संस्थाएं स्थापित हुई-एक कांग्रेस पी | 






























| दुदी के प्रति टंडनजी की निष्ठा का 
| यः गलत अर्थं लगाया गया । उन्हे 
| क्दायवादी तक कहा गया । उनकी 
| इ ज्वलत घोषणा पर विशवास नहीं 
| क्रिया गया कि यदि मैं यह देखूंगा कि 
हिदी साहित्य सम्मेलन राष्ट्र के ऐक्य में 
बाधक वन रहा है, तो में ही सम्मेलन की 
इट से ईट बजवा दूंगा ।' वे खुद उर्दू और 
फारसी साहित्य के ऊचे प्रेमी थे। यही नहीं, 


| बे हिदी की एक शैली मानते हे । हां, 
| बग्रजी राज्य की गुलामी से भी बढ़कर 
| eft भाषा और अंग्रेजियत की गुलामी 
| इह कांट की तरह चुभती थी । संविधान 
| परिषद में जव नागरी अंकों के स्थान पर 
| पमन अंक रखने का प्रस्ताव आया, तब 
| म्ह गहरी चोट लगी थी । उनका विश्वास 
x AM १९६५ तक देश का सारा 
| अं अंग्रजी के बजाय हिंदी में किया 


| इ वन गयी कि जबं तक अहिंदी भाषा- 
|भापी चाहेंगे, तब तक अंग्रेजी का उपयोग 
| पा रहेगा। इस बात का मलाल उन्हे 
शतक वना रहा | उनकी अडिग आस्था 
॥.. सारे देश में बिना एक भाषा की 
| PRT के राष्ट्र में एकता नहीं आ सकती 
m E एक एसी भाषा है जो राष्ट्र- 
; RUN रखती है । लेकिन 
| हे s आंदोलन इस रूप में करना 
Jer किसी को भी कोई शिकार 
| ` ऐ और यह अनुभव न हो कि हम 


< TE ` 
v h . | 


उन्होंने बारबार कहा था कि उर्दू को. 


| wi, लेकिन उनके जीते जी स्थिति 


L] 


किसी पर हिंदी थोपना चाहते हुँ। 
एक स्वागत समारोह में टंडनजी के 
प्रति अपने विचार व्यक्त करते हुए नहरू 


'जी ने कहा था, जो भी व्यक्ति टंडनजी 


के संपक में आये, सवन कुछ न कुछ सीखा । 
यह महापुरुषों की निशानी है । हमने भी 
उनसे सीखा, जिससे दिल और दिमाग की 
दौलत वढी । ... बहुत सारी तस्वीरें मेरे 
सामन आती हे, उनमें टंडनजी की तस्वीर 
बहुत बड़ी होकर आती है । आप इत्तफाक 
कर या न करें, वह एक अटल खंभे की 
तस्वीर है . . दुनिया कितनी लड़खड़ायी, 
पर उनकी ओर निगाह दौड़ायी, तो देखा 
उनके पेर मजबूती से जमे रहे ।' 
अंतिम दिनों में टंडनजी को काफी 

समय तक रोग-ग्रस्त अवस्था में शेया पर 
पड़े रहना पड़ा, लेकिन उनकी ओज- 
स्विता और तेजस्विता में ज़रा भी अंतर 
नहीं आया । जुलाई, १९६२ को उनका 
स्वगेवास हुआ । इससे दो दिन पूर्वं तक 
डॉक्टरों के मना करने पर भी, मिलने- 
जुलने वालों से वे बराबर राष्ट्र और 
राष्ट्रभाषा के बारे में चिता प्रकट करते 
रहे । 

त्याग और तपस्या की प्रतिमूर्ति 
टंडनजी सही अर्थों में ऋषियों और संतों 
की परंपरा के महामानव थे, जो जीवन. 


` भर नैतिकता और आदर्श सिद्धांतों की 


मान्यता के लिए संघषंरत रहे । टूट भले 
ही गये लेकिन झुके कभी नहीं । 
= ४, पत्रकार कालोनी, बांद्रा पुष, बंबई-५ 9 
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वैज्ञानिक चरितमाला - 3 


आविष्कारों के कारण भी उनका नाम 


००० 


६८२२ में एक तरुण वैज्ञानिक न अपनी 

तोटबक में लिखा : 'चुंवकत्व को 
बिजली में बदलो ।' यह आदेश उसन 
किसी और को नहीं, खुद अपन आप को 
दिया था । ठीक उसी समय, विश्व के अनक 
वैज्ञानिक चुंबकत्व को बिजली में बदलने 
x की समस्या से जूझ रहे थे, लेकिन सफलता 
अंततः मिली माइकेल फंराड को, जिन्होंन 
चह करिश्मा. १८३१ में कुल दस दिनों तक 








दिखाया । 
s फैराडे का जन्म २२ सितंबर, १७९१ 
E: को लंदन के एक उपनगर में हुआ था । 
उनके पिता लुहार थे, और बहुत निर्धन 
थ । इस निधनता के कारण उनकी पढ़ाई 
नहीं हो सकी । वे मामूली पढ़न- 
के अलावा, थोड़ा-सा प्रारंभिक 














लिख 


झडान dallleid» RISP फरा 


फिलिप केन और सेमुअल निसेनसन 


००० 


चंबकत्व को बिजली में बदलने का चमत्कार कर दिखाने वाले माइकेल फराडे का 
स्थान विश्व के प्रायोगिक वेज्ञानिकों में अग्रणी हे । अपने अन्य महत्त्वपूर्ण 


_ लगातार प्रयास करने के बांद कर. 


गणित का ज्ञान ही प्राप्त कर सके $3 


` 


s 
Li 












विज्ञान के इतिहास में सदा अमर रहेगा । 


वर्ष की आय में उन्हें अपनी पढ़ाई अधूरी 
छोडकर, अखवार बेचने को वाध्य होता 
पडा । जिस मालिक के लिए वं अखबार . 
बेचते थे, उसी से प्रशिक्षण पाकर वे जिल्द _ 
साज़ी का काम भी करने लगे । इससे 
फैराडे को बहुत लाभ हुआ, कारण वे 
जिल्द बंधने के लिए आने वाली ज्ञानवर्धक 
पुस्तकों को पढ़कर अपना सामात्य ज्ञान 
बढ़ाने लगे । इस काम में उन्हें अपन सहृदय 
मालिक का प्रोत्साहन भी प्राप्त हुआ । 
एनसायक्लोपीडिया के 
खंडों के अलावा श्रीमती जेन मासँट है 
कनवरसेशंस ऑन कंमिस्ट्री' नामक पुस्तक 
से फैराडे को विज्ञान, और विशेष सा. 
रसायन-विज्ञान के मूलभूत Aa 
जानकारी मिली । आगे 'चलकर च 
रसायन-विज्ञान और विद्युत्‌ के वैरी. 
जो शोधकार्य किया, उसमें यह मूल 
























1 बातकारी अत्यंत उपयोगी सिद्ध हुई । 


बय पर आयोजित एक व्याख्यान- 
शता में दिये गय व्याख्यानों के संकलन 
| है जिल्द अपने हाथ से वांधी, और उनमें 
| fq तथ्यों और सिद्धांतों से पूरा लाभ 
Jani फैराडे की कुशाग्र-वुद्धि जो पढ़ या 
| g लेती थी, उसे कभी नहीं भूलती थी | 
१ वषं की आय में फेराड ने जिल्द- 
गी का धंधा छोड़ दिया, और एक 
शरीगर बन गय । लेकिन, उनका मन तो 
[Fr में रमा था । उन्होंने रॉयल संस्था 
पवद सर हम्फ्री डती को एक पत्र लिख- 
४ ग्राथना की कि वे किसी वैज्ञानिक 
श्रागशाला में उसे काम दिलवाने की 
क्षा कर । प्रार्थेना-पत्र के साथ उन्होंने 
| ही डेवी के भाषणों के संकलन की 
Eaa जिल्द वांधकर भी भेजी | इस 
मव का प्रभाव हुआ, और सर 
T उन्हें बुला भेजा । 
भरड T सर डेवी को अपने उन वैज्ञा- 
भयोगों के वारे में बताया, जो उन्होंने 
भतं अवकाश के क्षणों में किये थे । 
के विज्ञान-प्रेम और प्रतिभा से 
प्ति होकर, सर डेवी ने उन्हे प्रयोगः 
भहायक की नौकरी दिलवा दी । 
|, पर हमी डेवी से किसी ने 
: महानतम आविष्कार कौन- 
M उन्होंने उत्तर दिया था? 
i 















| १८१० में उन्होंने प्राकृतिक दर्शन! ` 





साइकेल फराडे 


नौकरी के आरंभ के दो वर्षों में फैराडे 


को सरडेवी के साथ घूमने के अनक अवसर 
मिले । इन यात्राओं के दौरान वे सर डेवी 


'की टक्कर के अनेक शीर्षस्थ वेज्ञानिकों 
के संपक में आय | इन वेज्ञानिको से उनकी 


जो बातचीत' हुई, उससे जीवन तथा 
विज्ञान के प्रति उनका सारा दृष्टिकोण 


ही बदल गया | 


१८१५ से dure ने एक प्रायोगिक 


सहायक वैज्ञानिक के रूप में अपना जीवत्त 
रॉयल संस्था की वैज्ञानिक प्रयोगशाला में 
आरंभ किया, और मृत्यूपयत इस वंज्ञा- 
निक प्रयोगशाला से संबद्ध रहे । सर डवी 


के निधन के पश्चात्‌ उन्होंने सर डेवी का. 
स्थात ग्रहण किया, प्रयोगशाला के निदेशक 


१६९७. uso हि डाइजेस्ट, 





E . "ú iSe - a 
RI SL i lecti Land v AM 
I rN RN 


x , HF, ५.3 d 1419 i “a 2 V * t 





MENT Pt A CELA ५” 
x PUT TP VM योर ६... 


tuJ4a A2 W y 








अतिरिक्त शक्ति 
| जैसे ही आपको जरूरत हो. 


गर्मी के मारे आप जल्द थक कर चूर हो 
जाते हैं. ऐसे में चाहिए ताज़गी और ^B s 
ठंडक देनेवाला ग्लूकॉन-डी. आपको और हुता 
आपके पूरे परिवार को. फलों का रस, Ts 
दूध, चाय, कॉफ़ी, सादा पानी— 
किसी भी पेय में मिलाइए या ऐसे ही 

' धीजिए. फिर खुद महसूस कीजिए 
वही पहले जैसी चुस्ती-फुर्ती | 
हसी जाने-पहचाने हरे पैक में मिलता है. 


M x 
p ग्लैक्सो का असली ग्लुकोज पाउडर 
s विटामिन-डी और कैल्शियम फ़ॉस्फ़ेट से 


de. i 
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| ३स्पमें। 

| कई वर्षों तक RUS सर डेवी द्वारा 
आरंभ किये गय वेज्ञानिक प्रयोगों को 
[करन में व्यस्त रहे । उन्होंने सुविख्यात 
Jr सेफ्टी लैपों के विकास में सहायता 
| दात करने के अलावा, विद्य॒त्‌-रसायन 
॥ गैर धातु-विज्ञान के क्षेत्रों में भी अनेक 
pee प्रयोग किय । विद्युत-अपघटन 
| š नियमों के! आविष्कार का श्रेय उन्हें 
| र्ना था, इसलिए ये नियम फैराड के 
| qaqas के नियमों के नाम से 
JW जात ह । इन नियमों के कारण ही 
-] चिली के मीटरों का व्यावसायिक निर्माण 
TUR हो सका । घर में गज़रन वाली 
| ती चांदी के एलेक्ट्रॉड्स वाले छोटे 
| पारमे से गुज़रती है । महीने के अंत में 
' | त एलेक्ट्रॉड्स का वज़न कर लिया जाता 
|, जिससे पता चल जाता था कि बिजली 
अ कितनी मात्रा की खपत हुई है | 

| - अपघटन प्रक्रिया में प्रयक्त 
(स बाले सभी तकनीकी शब्दों को, जैसे 
x एनोड, काथोड, इयंस, एले- 
| 

| 























t Maus फराड ने ही गढ़ा था । 

(८२१ की क्रिसमस को फैराडे ने 

ली को एक अनपम क्रिसमस 

वास्तव में यह अनुपम भेंट उन्होंने 

Wier मानवता को प्रदान की थी 1 विज्ञान 
में पहली बार विद्यत धारा के 


R 


झे.” अरण एक सतत यांत्रिक गति- . 
की गयी थी । आज छोटे | 
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से छोटे यंत्र से लेकर बड़े से बड़े विद्युत्‌ 


इंजन तक इस आविष्कार के सिद्धांत से. 


चलत हे । 
विद्युत्‌ मोटर के इस आविष्कार ने यह 
तो सिद्ध कर दिया कि विद्युत्‌ चुंबकत्व को 
जन्म देता है, लेकिन फैराड के सामने वही 
समस्या अभी तक मोजूद थी, जिसका हल 


Qe का संकल्प उन्होंने अपनी नोट बुक 


में इस समस्या को लिखकर किया था 1 
१७ अक्तूबर, १८३१ को उन्हें इस 
समस्या का हल अंततः प्राप्त हो ही गया । 
और यह हल इतना सरल और सीधा-सादा 
कि सब वैज्ञानिक आश्चय करने लगे कि 
आखिर उन्हे तब तक यह क्यों नहीं सूझा 
था ? विद्यत-प्ररण के सिद्धांत के आवि- 
ष्कार के लिए उन्हें एक प्रयोग करना पड़ा, 
जिसमें २२० फूट लंबे तांबे के एक तार 
को एक काडंबोडं सिलंडर पर लगाया 
गया । मोड़ों को कुंडलित किया गया, 
और परतों के बीच में केलिको कपड़ा 


रखा । तारों के सिरों को एक गैलवनो-  _ 


मीटर से, जो विद्युत की खोज कर सकता 


था, जोड़ा गया । तदनंतर, WS न सिल 000 


डर में एक चुंबक रखा, और तुरंत गल- 
वनोमीटर विद्युत की. उपस्थिति दर्शाने 


` लगा । और जब उन्होंने चुंबक को बाहर 


निकाल लिया, तो मीटर विपरीत दिशा में 
घमा । जब चुंबक शांत था, तब बिजली 


बिल्कुल नहीं बनी । 


समस्या का हल मिल गया था-कडक्टर 


और चुंबक के बीच की आतुपातिक गति 
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चुंबकत्व को विद्युत में परिवर्तित करने 
में: सक्षम थी ।: 

नवंबर, १८३१ में Wr? ने अपने 
इस आविष्कार को रॉयल सोसायटी के 
समक्ष प्रस्तुत किया । विद्युत्‌ प्ररण का 


उनका नियम इस प्रकार था : प्रेरित विद्युत्‌ 
“बल तार द्वारा प्रति सेकंड कटने वाली 


चुंबकत्व-वल की रेखाओं की संख्या पर 
निर्भर करता है। ` 
फेराड के मन में अपने इस महत्त्वपूर्ण 
आविष्कार से पैसा कमाने का विचार कभी 
नहीं आया । उनकी रुंचि केवल वैज्ञानिक 
शोध में थी । 
SU समस्या का हल. Ze के बाद 


उन्होंने: फिर -कभी इस समस्या के वारे . 


में सांचा भी. नहीं, तथा अन्य समस्याओं 
में उलझ गये । 
उनका निधन २६ अगस्त, १८६७:को 


सीसे के विषाक्तन के कारण हुआ । यह 


आवश्यकता 
गोधूलि वेला में एक गरीव वालक अपनी भेड-बकरियां घर की ओर Eid 
जा रहा था । समीप ही एक मस्त साधु dS हुए थे । उनके पास एक कमडल के 


और -कोई वस्तु नहीं थी। 


: नदी किनारे आकर भेड़-बकरियां पानी पीने लगीं। उन्हे इस प्रकार 
— से पानी पीता देख इस मनमौजी साधु के मन में विचार आने लगे--अरे st 
के पास जलपात्र नहीं है, तो भी कितन आनंद से पानी पी रहे है यदिय मुख . 
' पानी पी सकते है, तो मैं भी अंजलि भरकर पानी क्यों नहीं पी सकता 
अंजलि मात्र से काम हो सकता हो तो यह कमंडल रखने की क्या 

यह्‌ महान अपरिग्रही थे यूनान के प्रसिद्ध संत vam 


[1 
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'का पिता. माना जाता Š । 


'फराड-के कारण ही उनका नाम विज्ञानं | 















विषाक्तन वैज्ञानिक प्रयोगों को | 
समय हुआ था । १८३१ से लेकर १८६६ वे. 
तक उन्होन जा नाना वैज्ञानिक प्रयोग कि | 

भी अत्यंत महत्त्वपूर्ण थे, और उनके. 
वैज्ञानिक सूझबूझ तथा प्रचंड प्रतिभा हे | 
परिचायक थे । उनके ऐसे ही एक प्रयोग | 
ने यह सिद्ध किया कि प्रकाश विद्यत-चंव- | 
कीय है। | 

विज्ञान की दुनिया में माइकेल राहे | 
को विद्युत्‌ मोटर और विद्युत जेनरेटर | 


वे एक समपंणशील और निःस्वाषं | 
भाव से वैज्ञानिक शोध करने वाते. 
प्रतिभा संपन्न वैज्ञानिक थे। सारा विजती 
उद्योग इस महान “वैज्ञानिक के कंधों पर | 
टिका हे | | 
बिद्युत्‌-विज्ञान में माप की इकाईः 


के इतिहास में सदा अमर रहेगा । 


कुमार 4 


29 — 
2A 





à 
z 

| 

| 


| ब्राल-कथा 


g< उद्यान में आम का छायादार 
( क्ष था । उसके समीप ही ववूल का 

. पइ भी सीना ताने खड़ा था | समय आने 
| पर आम के पेड़ में फल लगे । वगिया 
{ | sm की महक से महमहा उठी । कोयल 
` | ककन लगी । एक लोभी व्यक्ति उस ओर 


से गुजरा तो रसीले आम देखकर उसका. 


ची ललचा उठा | उसने एक आम तोड़कर 
बाया तो वोला-अहा, कितना 'रसीला 
{ | बाम ç | इतना मीठा और स्वादिष्ट 
बाम ता आज तक कभी नहीं चखा था । 
धत्य हे यह पेड़ जिसमें इतने लुभावने 
बाम लग रहे हे U दसरे दिन वह थैला 
भेकर वगिया में पहुंचा और कई आम 
गेइकर der भरतं हए खशी-खशी घर 
र आया | 
` उस व्यक्ति के द्वारा रोज़-रोज़ अपनी 
सुनकर आम के वृक्ष को Wd हो 
भया । वह हवा में झूम-झूमकर अपनी 
u tar जाहिर करने लंगा । वह पास 
Y वेवूल वृक्षं को नीचा दिखाने के उद्देश्य 
हेता-दिखो, मझमें कैसे रसीले-अनोखे 


शे लग हे । सब तरफ मेरी चर्चा 
९८२ 


$) 
M". . 











— 2e 


१४३ 


| उपयोगिता अपनी-अपनी 
x 15 c 
| शिवनारायण सिंह 


हो रही है । मेरे स्वादिष्ट आम के लोभ 
में ही तो वह आदंमी नित्य ही थेला लेकर 
मेरी छांव तले आने लगा Š । सच में मेरा 
जीवन कितना सफल है । तुम्हारा भी 
भला कोई जीवन है ! तुम्हारी ओर तो 
कोई आंख उठाकर देखना तंक नहीं 
चाहता हे | 

वबूल का पेड अपमान के कडुवे घूंट 
पीकर कहता-मिरा मंन मत दुखाओ 
प्यारे मित्र ! हर किसी की अपनी-अपनी 
उपयोगिता होती है। | 

आम का वृक्ष वीच में ही उसकी वात 
कोटते हुए कहता-अरे, रहन भी दे, 
बवल के वक्ष ! तू किंतना कंटीला ç यह 
कौन नहीं जानता ? तेरी भी भला कोई 
उपयोगिता हो सकती है? तू किसी के 
भला क्या काम आ सकता हैं ! 

बबल का पेड़ शांत होकर जवाव . 


'देता-यह तो आने वाला समय ही वत- 
` लायेगा कि मेरी क्या उपयोगिता हो 


संकती Š 1 मगर हां, इतना जरूर कहुंगा 
कि गर्वे कभी त करना चाहिय । आम 


का पेड़ उसकी बात पर जोरदार ठहाका 


हिदी डाइजेस्ट 
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लगाता और अपनी शाखाओं समेत हवा 
में झूम-झूम जाता | 

* कुछ दिनों बाद आम का लोभी वह 
व्यक्ति रोता हुआ बबूल के वृक्ष के पास 
आया । बबूल के पेड़ ने विनम्रतापूर्वक 
उससे कहा, तुम तो आम के वृक्ष के मेहमान 
हो। मुझ गरीब के पास कंसे आना हुआ C 

उस व्यक्ति ने रोते हुए कहा, 'लोभ- 
वश मैने. इतने अधिक आम अब तक खा 
डाले हैँ कि मेरे सारे दांत खराब हो गय SI 
ददं के मारे बेहाल हो उठा हूं । वैद्यजी न 
बतलाया है कि सिफे तुम्हारी दातून ही 
अब मेरे दुख का निवारण कर सकती है । 
आम के लोभ में मैंने तुम्हारी ओर देखा 
तक न था । मंगर हर वस्तु की अपनी 
उपयोगिता होती है । तुम इतन उपयोगी 
हो, यह मुझे अब तक ज्ञात ही न था ।' 
इतना कहते हुए उसने बबूल की दातून 
तोड़कर दांत साफ किये । अब वह रोज़ 
सुबह-शाम बबूल के वृक्ष के पास दातून 
लेने आने लगा 1 आम के पेड़ की ओर वह 
व्यक्ति अव देखता तक न था 1 

आम के पेड़ ने बवूल के वृक्ष से संयत 
स्वरो में कहा-मित्र ! गर्ववश मैंने 





मेरा सिर शमं से झुक गया है । कंटीले होते | 
हुए भी तुम इतने उपयोगी हो सकते हो, ` 
यह मैंने न जाना था । में तो किसी के | 
दांतों को ददं दे सकता हूं । मगर ददे की | 
दवा तो तुम्हारे ही पास है । अब से में 
कभी तुम्हारे मन को चोट पहुंचाने वाली | 
बात न कहुंगा । | 
बबूल का पेड़ बोला-कोई बात नही, | 
मित्र ! मुझे खुशी है कि तुमने समय रहते. 
अपनी भूल कबूल कर ली है । अब से ह! | 
आपस में मित्र की तरह रहा करेंगे । ही | 
मंद-मंद बहने लगी । दोनों पेड लहु 
उठे । ४८ डी, बायस बिल्डिए | 
दूसरा माला, ग्वालिया टेक, qe J 


तुम्हारा अपमान किया था । पर आज 
=. : A Pn गावे 
ja अनाडी संगीतज्ञ ने अपने मेजबान के यहां जमकर खाया और फिर जमी | 
a X x ; 
J ' के लिए तैयार होकर पूछने लगा, 'कौन-सा राग चलेगा, साहब ? | 









#000 ५७९५७७७७७५७९९ ७ 


उपयोग करें 


ग्रेलिम स्टेपल फाइबर 
और 
साथ में 


मजबत, टिकाऊ, विश्वसनीय 
पुरक धागे 


Cosine) 


हि ग्वालियर रेयान सिल्क (मन्यू) विविग क॑. लिमिटेड 
| ( स्टेपल फाइबर विभाग ) 
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नवनीत कार्यालय : भारतीय विद्या सवन 


यायी 
संस्थापक qi: ३१; अंक: ८ 

कन्हैयालाल मुंशी श्रीगोपाल नेयटिया 
भारती :स्था. १९५६ नवनीत : स्था. १९५२ | नवनीत : पाठकों की निगाह में. ५ 


प्रेम की प्रतीति 
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संपादक š M 
वीरेन्द्रकुसार जैन राजन्द्र मिश्च २१ 
कुष्ण कार्तिकेय 
सह्‌-संपादक श्यामकुमारी अग्रवाल २६ 
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had! सावित्रीवाई खानोलकर २४ 


+ राष्ट्र भी स्वयं में एक व्यक्ति है 
श्रीअरविन्द ३६ 
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भवानीग्रसाद मिश्र की आठ कविताएं ४४ 
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डा. विश्वम्भरनाथ उपाध्याय 

श्रीकृष्ण मेरी दृष्टि में 1 

i डा. श्यामसुन्दर घोष <° | 


` प्यार के फूल (हिन्दी कहानी) 
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४८ 
काशक 
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| अधूरा आला (मराठी कहानी) 

x विद्याधर पुंडलीक ९२ 

| ) कविताएं माधुरी शाह ९६ 

|) चलें श्यामध्रकाश अग्रवाल १०७ 

qum हकीमजी 

रीता कपूर, अम्वा सान्याल १०८ 

| ए कंसा जन्मोत्सव (गुजराती कहानी) 

| सुरेश जोशी ११२ 

| fq वावा हजारीप्रसाद द्विवेदी 

कमलेश कृष्ण ११७ 

| wet से आगे (हिन्दी कहानी) 

मनीषा वियाला १२४ 
mia के लिए (कविता) 

| रामावतार चेतन १२८ 

| बद्रीप्रसाद गुप्त आये! १३२ 

| WW: आंख के तिरछेपन का 

| डा. आर. के. कपूर १३४ 


| केन और सेमुअल निसेनसन १४० 


: NEAR: ओके, शणे, भाऊ समर्थ, 
| "(६ डी. पुरोहित, चरन शर्मा, चंदुलाल 
| L श्रवण शर्मा और आलोक जेन । 
| O 

|| तके जुलाई १९८२ के अंक में पृष्ठ 
i. ` प्रकाशित चित्र शरच्चंद्र चटर्जी 
| _ २ शरच्चंद्र वोस का नहीं । कृपया 
L0 SRI कर qz | — संपादक 





अमृतं तु विद्या 


भारतीय विद्या मपन 


१९३८ मे derer व्यतया fas, फना ओर dyris à शक । 
समरित, जनतेदी wwe न्यास, संस्वारक : कुलपति क. मा. मुन्ही, / 


१- मुम्यादेवी eps महाविदालय २-आास्रोर dept परीष्य | 
fime 3-mor dor परीला शिधाय ४-यीता 'दिणानय ws ¦ 
सात पोएनका स्वातरोत्तर अध्ययन एदं शोध प्रतिष्ठान ए-मुन्भो सरत्यदी । 
मंदिर (TENT) v- दॅस्लमभी रामशी बान eren ८~घारन | 
सीय संगीत शिक्षापीढ ९- भारतीय नरेन fumus १०-भातीर « 
इतिटाम दिभाए ११-प्रफाशन मंदिर, पुस्तक afrafea, युग्यो पाहित्य, 
भारत॑य faa (पारतोय रिचा घेमातिक), we वगत (add प्रतिर ) , 
संरिद (siet Tane), washa हिन्दी डाइजेस्ट (ferit मासिर)» 
गयनीत mia (गुजराती मासिक) (र य्राचोन जंतर प्टिया और 
आधुनिक आविष्कार योजना १३-ओपनिश्फ योजना १४-राशनी 
manet सनिति १५- म. म. इसा कालेज गोर न. म. rara f maw ` 
संस्थान (qi) १६-रत्तपराम मेहढा पब्लिक cor (मदो enit) 
१७-६नारीमर्न सोमतो कालेय, wat qi विद्वान (चौपाटी, दम्दई) 
१८- सरदार पटेल अधियांगिड़ों बारेर (अंधेरी) १९- रयछोरसान 
अचरततात विद्वान wira (अहयदारार) २०० एपछोइनान usos 
लान xxr एपं बाभिग्र कालेज (wq २१-बसोदादेन 
वाणिज्य कालेज, (Ie) R- कता एवं विज्ञान कालेज (डारोर) 
२३- स्यामौदारावन पालिटेर्निक (डाकोर) W- भी यपृतमाण 
ferr shi महिला कामे (जामनगर) २५- x. स. मेहता 
(यान कालेज (परपारो) २६- राजेन प्रसाई diy qi Yum 
विदा प्रतिष्ठान (qf : प्रापताल देरकरन prt संदेएच एवं प्रेशर 
पिया, कालेज, बम्बई, सरदार पटेल जनदंरेषण कालेय, मरी feet; 
हातास मपदतों apes कालेज अहपदायार तथा deste; सोधानी 
qww कालेय, qonpem; बहोदा, चंडोपढ़, qu UT, 
मंगनोर तथा भिषूर में स्थित dium कालेज) २७- जपाहरणाण 


W- dqm wiqi संत्हत 
fec परिषद; भारतीय स्त्री देश संघ; we vex (बंबई) 


| य विद्या मषन 
E soe चोपा endete eoo 


` फोनः ३५१४६१ 


US "n = CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri . 
TE ह " . f X Le 9 ` s P 3 ü A : s 


== y5 









दे 2०:०१ ७ ९२ WDNR ७४ ८८५८८८ 29 ८७ 22 Un Q ep 3p ७ 
š “(७४७९ doy (४ 21७2७ PME) Z 


| | "1:३४ (22४ Hh [op 


RRBs (BUS) b X> 





G 





[a `à Ab JE 
[Ep RGR 












‘LBR 10172 Sge [BHR] 

@ 22 (४ hb YK ROL b %8 0४४) ipa 
le SjBB-BB (° 1080 phie pho 88 
Uh - Z kak OZL 1 (ph p Bk /8 
६12171: (phle “Deh Lii bB 914 Oz ४ 
ZL B> ७ ३७९४ 1801 ep Ip -/001 `à 









p . 


७ जो. ` `. *» s 
TO B T IE STA TEE TURP ENNEA N TAREE EIEEE 




















` x 
A 
E 


CC-0. Mumukshu,Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri x 






- t 
I I Li 
i 4 


i + 
E 





| 
| 
तीत को जिस दिन से आपने अपने 
हाथ में लेकर श्रीगणेश किया है, उस 
ferit पाठक वर्ग अपने को भाग्यशाली सम- 
| बता है। यह अनुभूति नवनीत में प्रकाशित 
कयि जा रहे पत्रों से भलीभांति होती है 1. 
| आपने इस मासिक पत्र के नांम को सार्थक 
J बनाया है। प्रत्यक अंक अभूतपूर्व निक-. 
| तता है! यह आपको साहित्य-जगत में 
की गयी दीघकालीन सेवाओं का परिचायक 
है। आपकी संपादन-कला में चंबकीय 
भक्ति है। यही उद्गम आपके स्वभाव 
॥ पभी परखा जाता है। मैं समझता ठ़ं कि 
बाप जिस साहित्य-सामग्री को पाठकों के 
WW दे वह आज के भौतिक- 
यो के लिए एक सीख हे । आप नय- 
भायाम नवनीत. में स्थापित कर <š 
| 9 उसमे आपका जीवन सफल दिखायी 
ç रहा & I 
', आपने संपादकीय कभी-कभी लिखा ' 
i उसका प्रभाव अब तक-साहित्य 
की हिलोरें देता रहता ë । यदि 









wT आया तो आप सच्चे अर्थों में 
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आपकी लेखनी में करिश्मा 
आशा हे, आप इस मासिक: पत्र 
दिशा. की ओर क़ायम रखेंगे । 


* | 
DR EAE Cr 


z 
i " 
LM 
ST 
7 23 "1 0 
é d 
I 
AT 





| नवनीत : पाठक 
| o 


जो पाठक को सहज ही मानवता का बोध 


बापत . आदि रचनाएं तथ्यपुणं ` लगीं'। साय 
पुकार से परिस्थितियों में कभी | 


कहलान के अधिकारी होंगे। 
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| निगाह में .. 


ईश्वर की आप पर्‌ अनुकंपा रहे कि आप .. 
का दीर्घकालीन जीवन प्राप्त. हो। : | 
अश्विनीकुमार जोशी, बम्बई 
नवनीत अप्रैल '८२ का अंक Wed 
ही इंतज़ारी के बाद मिला और उसे पढ़ने 
का सौभाग्य प्राप्त हुआ । हमें एक पाठक. 
के नाते.आपसे यह शिकायत है कि हिदी ": 
डाइजस्ट का बहुमूल्य ज्ञानरत्न नवनीत... 
समय से बहुत लट यहां मिलता है। अभ्रैल 
अक की महत्वपूर्ण विशेषता यह थी कि. 
सारी सामग्री गहन चितन-मनन के लिए'थी 


करान में आगे आयी । मुझे पूर्ण विश्‍वास . 
है कि यह पत्रिका मानव में विचार क्रांति 

लान हतु इस भू पर स्वर्ग का अवतरंण 
करन में एक अहम, भूमिका अदा करेगी । 

अध्यात्म को भूल चुके ; तीथंकर महावीर _ 
ने कहा था; . क्रांति बुझने न पाये | 
घूस' ( कहानी ) ,और -विरोधाभास i X 


ही कोई कथा या रचना छांटन लायक, ., 
नहीं थी । e ES í 
राजनकुमार सिह, भागलपुर 


Ur ७०७० 





.. = नवनीत अप्रैल es का अंक पढ़ने | 


को मिला। ऐसा महसूस हुआ, जैसे किसी | 
Ti gir TU ew à 5 
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भूखे को काफी 'अरसे वाद सुरुचिपूर्ण 
स्वादिष्ट भोजन मिला हो । श्री जे. टी. 
देसाई के संस्मरण आज के युवा 
वकीलों का मार्गदर्शन करने में सक्षम 
हैं । कहानी us में लेखक ने 
दीनानाथ का जो चरित्र-चित्रण किया, वह 
तारीफ के काबिल है। जैसा पत्रिका का 
नाम है, वैसी ही सामग्री हर अंक में पढ़ने 
को मिलेगी, ऐसी संपादक मंडल से आशा है। 
-डॉ. ओ. पी. भट्ट, चित्तोड़गढ़ 
000० 
नवनीत का अप्रैल अंक पढ़ा | अत्यधिक 
पसंद आया । “श्रम की सुगंध', तीर्थंकर 
महावीर ने कहा था: अपरिग्रही वनो, 
fri वनो' बेहद पसंद आया । भगवान 
महावीर के उपदेशों, आदशों से ही विश्व- 
शांति संभव है, फिर इसकी विश्वव्याप- 
कता हेतु प्रयास क्यों न किया जाये? 
महावीर विषयक साहित्य का विश्‍व के 
कोने-कोने में प्रसार कराया जाना उचित 
होता जिससे अणु-भय से आकुल और 
भोतिकता में भटकी पीढ़ी को सत्य, 
अहिंसा, अस्तेय, अपरिग्रह, और ब्रह्मचर्य 
की शिक्षा से स्वयं व समाज को संवारने का 
संबल मिल सके । आज सामाजिक विकृति 
के लिए महावीर के उपदेश वरदानस्वरूप 
सिद्ध हो सकते ë! 
नित्य निखरती नवनीत पत्रिका 


ष्टिमयी साहित्यिक, सांस्कृतिक, पुरात | 
त्त्विक, एतिहासिक, सामाजिक आदि | 
सामग्री से सरावोर नये नवनीत d 
जितनी भी सराहना की जाये थोड़ी है। 
सर्वाङ्गीण सुधर सलोनी पत्रिका के लिए 
कृपया हादिक साधुवाद स्वीकार करें। 
-शोभनाय पाठक, भोपाल 

O00 

सच वात तो यह है कि भारती पत्रिका | 
देखन-पढ़ने का सुग्रोग कभी नहीं मिला, 
कितु नवनीत का विगत दस वर्षों से नियः 
मित पाठक हूं और जब से भारती | 
को नवनीत में समन्वित किया गया | 
है, यह दुःख और घनीभूत होने लगा 
है कि विशुद्ध 'भारती' भी कसी अच्छी | 
पत्रिका रही होगी, जिसके मनत की § 
सौभाग्य प्राप्त न हो सका। आपके | 
संपादन कौशल की इतनी तारीफ नित | 
होती है कि मेरी प्रशंसा कोई खास माती | 
नहीं रखेगी। किंतु आपके saqen 
और विषयगत वैविध्य के कमाल की बा | 
ज़रूर कहना चाहूंगा । एक तरफ आ 
“आज संजय की मां से क्या कई | 
आलेख प्रस्तुत कर कलम से जुड Ar. | 
दायित्व के साथ लेखनी की स्व त्र्ता i 
निस्सीमता के संवाहक बनते हैँ तो ई | 
ओर 'आत्माओं के अनोखे शिल्पी E | 
मुक्तानंद परमहंस' जसा अनुभव | 




















लिखकर अनास्था और विकीर्ण कषप | 
को लेखन का पर्याय समशन Fe | 
लिए एक नजीर भी पेश करते है 


( सामाजिक संवार के लिए अनुपम थाती 
| € श्री वीरेन्द्रकुमार जैन के संपादन 
fa सें नवनीत शतधा होकर उफना Š 1 सम- 
- ` | ` नवनीत < 
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-प्रदेशी रास वर्सा, भिलाईनगर 
O00 
नवनीत का मई अंक पढ़ा | मुझे इधर 
ईअंको के पढ़ने से ऐसा लग रहा है कि 
बीत साहित्य और खासकर सजनात्मक 
रहय की दृष्टि से नया मोड़ ले रहा ë । 
gia मानवता के उन्नयन की दृष्टि 
ऐेपरम प्रशंसनीय प्रयास Š । इस अंक में 
गं लक्ष्मी नारायण लाल का मेरे रचना- 
|्नर का संघपं' और श्री वीरेन्द्र कुमार जैन 
JW आत्माओं के अनोखे शिल्पी ....' 
ब व्यक्तिगत और व्यक्तिपरक होते हुए 
Jina और सर्जना के लिए महत्वपूर्ण 
stem तौर से 'आत्माओं के अनोखे 
A e के विषय में मुझे यह कहना 
| आज संपुर्ण विश्व को वैज्ञानिक 
er विद्या की आवश्यकता है, जिससे 
A KIR जडता से मानव मनीषा को 
JN चतन तत्त्व की ओर ले जाया जा 
JE भारतवषं में एसे महापुरुष आज 
S विश्व में नव्य मानवतावाद के लिए 
. E Tw शिष्यों सहित सामान्यरूप 
| E" रहकर Eu सारे अनुभवों 
पे है. जो मी को हु 
| ERN आश्चर्ये है कि वैशाखी 
4 ल श्रीमुक्तानंदजी का वल्कि 
x Ai जन्म-दिवस है । ऐसे जीवंत 
| hx A जन-सामान्य के सामन 
I रन की प्रेरणा आपकी बनी रहे 
| ` एहापुरुषों की विचारधाराओं के 
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भी आप वाहक बनें, यह आकांक्षा, एक 
विश्वास के साथ, हममें पनप रही है । 
आशा है आप अपने इस दायित्व का निर्वाह 


~an 


करेंगे । 

“अतापादित्य राम त्रिपाठी, गोरखपुर 

नवनीत. को उत्तरोत्तर प्रगति देखकर 
अत्यंत आनंद हो रहा Š । अप्रैल अंक के 
सभी लेखक बहुत प्रेरक और शिक्षाप्रद 
लगे। अज्ञयजी के चिहरे का मंदिर ' में 
नवीनतम विधा का दर्शन हुआ । Ter : 
दृश्य जगत का रहस्यमय उद्गम' में 
अपने स्व. मित्र श्री वासुदेवशरणजी का 
गहन चितन बहुत दिनों बाद Wed को 
मिला । 'साहित्य के संदर्भ और भारतीय 
साहित्य. में ओझाजी ने विश्व साहित्य 
qx व्यापक दृष्टिपात किया है। श्री 
ब्रजराज किशोर का विरोधाभास... लेख 
मार्मिक साहित्य-चितन से ओतप्रोत है 1 
इसके लिए अनेक धन्यवाद । भारतीय 
विद्या भवन देश की संस्कृति और साहित्य ` 
में महत्वपूर्ण योगदान कर रहा R l 

-व्योहार राजेंद्र सिह, जबलपुर 

नवनीत का अप्रैल १९८२ का अंक 
मिला । आदि से अंत तंक समस्त सामग्री 
बहुत सार्थक एवं सारगभित लगी। राजू 
विश्वनाथन्‌, वल्लभेश दिवाकर की कवि- 
ताएं हृदयस्पर्शी लगीं । अज्ञेय, मिहिर 
सिन्हा और राजेद्र कुमार शर्मा की रच- 
नाओं ने अछती संवेदनाओं को बहुत 

हिंदी डाइजेस्ट 
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E कपड़ों से विल्कुल भिन्न है। 
जियाजी यानी सति सूटिंग, गर्ग 
और कॉटन प्रिंट्स की तलाश में 


देर तक भटकने के बाद एक ताज़गी की 
लहर। आप अपने आपको कुछ और 
ज़्यादा पसंद करने लगेगे। : 


क्योंकि जियाजी सूटिंग, शटि || 
और कॉटन ; 
लिए ही तो बनाए गये ë ! जियाणी 

आस पास बिसरे सूनेपन मैं 
ताज़गी भर देते gi 


जियाजीराव कार bya 
बिर्ला नगर, ग्व 
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gie अभिव्यक्ति STE । भारत माता: 
| एकते, एक देवत्व;, साहित्य ` के 
kap और भारतीय साहित्य', 'विरोधा- 
| गसं: कलां की संध्या. भापा' 'आदि 
| šq भी qeq पसंद आय । भारती से 
e| त्वित होकर नवनीत में जो परिष्कार 

| बगरिमा आयी है मैं उसके लिए आपको 

| फ़त्यवाद बधाई देता EOD मेरे विचार 


im इस अथ में हे कि यह पत्रिका . 


[a जीवन व जगत' के' अधिक व्यापक 
¶|| प्न को स्पशेती है-उसे विश्लेषित करती 
उसके बारे में एक तटस्थ व मौलिक 
XW पाठक को देती है । आपके प्रयास 
Wehr हैं। में आपके प्रयासों के लिए 
अनी हादिक शुभकामनाएं अपित 

(mizi 
-वालासुंदरम्‌ गिरि, नयी दिल्ली 

७०७७ 

_ मई १९८२ का अंक मेरे हाथ में है। मैं 
||" से नवनीत का पाठक हूं। दिन-प्रति 
| लियह सुदर होता जा रहा है, जिसके लिए 
१ आपके सहयोगी बधाई के पात्र हैं। 
रचनाएं. अच्छी लगीं । माचवेजी का 









हे का लेख 'नेवासा', भक्त सांताजी 
मुक्तानंद परमहंस पर आपका 
- TS, शशिकर का विमल. मित्र 
पवाद, दोनों कहानियां, रामावतार 
रक्ष. एोस्य-कथा, पृथ्वीनाथ शास्त्री 
m लख, वेज्ञानिक चरितमाला 
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RA 


लिखने 


का तकिया" वहुत अच्छा, लगा। ' }; ? 77 


साहित्य में कृष्ण तत्त्व', माधुरी _ 


“निखिल सुलेख स्वातुभूति एवं ` संदग्रंथ 


पर लख-सभी अच्छे लगे! 


विशेष अच्छा 
` गैरवपूर्ण gait 
afan का 'मानसिक' तनाव sit निस्पंद-., ¡ 
भाव.'। उत्तम सामग्री देखकर आपको 
का मोहः नहीं" छोड़ पाया । qm. 


लगा , मधुसूदनजी का 


“मानसिह भटनागर, उदयपुर 
नवनीत का नियमित पाठकतो नहीं) 
तथापि मई १९८२ . का अंक di] 
पढ़ा। वऊजी किवाड़ा खोलो' तथा 
प से 'पापा' जैसी मामिक कहानियां 
कभी-कभी ही पढ़ने को मिलती du 
विमल मित्र के साथ दस दिन? के अंतर्गत 
श्री शशिकर ने श्री विमल मित्र के साथ 
गयी बातचीत को अनूठे ढंग से प्रस्तुत 
किया है । 'सौंदयं-बोध की ऊंचाइयां 
महज एक हास्य-कथा ही नहीं, अपितु 
यह ल खक श्री रामावतार चेतन के गहन . 
अध्ययनशील होन का परिचय भी देती 
हे । साधुवाद ! ; 
-शंभुनाथ पाड़िया पुष्कर, भरतेंपुर 
भवन की पत्रिका WIS सें समन्वित | 
नवनीत हिदी डाइजेस्ट का मैं नियमित | 


पाठक हूं। हर अंक में Š गहन गंभीर | 


पारदर्शी तथा मौलिक चितत-मनन' के 
आलोक का पारस परस पाता हुं । इसमें 


सूक्तियों के अनमोल मौक्तिक ENDS | 
इसका आद्यांत॑ पारायण करत हुए पावन्‌ 


` ¬ हदो डाइजेस्ड 
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| के निर्मल ज्ञान-विज्ञान, अध्यात्म, 
|| नदन, साहित्य और संस्कृति से आप्ला- 
बित होकर मेरा मन मानस विभोर हो 
y उव्ता है | 
| ऐसी नैसर्गिक नवनीत के संबंध में 
| {दमित्थं नहीं कहा जा सकता । इसका 
[र अंक अत्यंत प्यारा है, आकर्षक और 
[wes है। यह एक वह गुलदस्ता है, 
| जिसमें विविध फूलों की सतरंगिनी छटा 
ही छटा है । 
( फरवरी' ८२ के अंक में प्रकाशित 
| ज्ार्वेदाचार्यं पंडित सुरेश चंद्र चतुर्वेदी 
का “राम और कृष्ण के काल में संजीवनी' 
| निवेध की एक सामान्य असंगति की ओर 
'बापका ध्यान आकर्षित कर रहा É! 
| इह्‌ कि महाप्रज्ञ भिषगाचारयं सुषेण ने 
संजीवनी बूटी का रस निकालकर लक्ष्मण 
| का पिलाया नहीं था । 
| इस संबंध में आदि महाकाव्य श्रीमद्‌- 
बारमीकीय रामायण का निम्न लिखित 
| माण ध्यातव्य है “एवमुक्तस्तु रामेण 
i हरि waq: ददोनस्तः सुषेणः 
| एमोषधिम्‌ ।' 
जव श्रीराम ने वानरयूथपति महात्मा 
अण से कहा, तव सुषेण ने लक्ष्मणजी 
॥ एक उत्तम औषधि का तस्य दिया। 
I तस्य गन्धमाघ्राय विशल्यः समपद्यत । 
पा निवेदनश्चेव संरूढव्रण एव च UU 
D यु. का. ५०/१५ 
| _ उस नस्य को सूंघते ही लक्ष्मणजी के 
बो में बाणों को जो नोक उनके गड़ी 
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थीं वे अपने आप बाहर निकल पड़ीं। 
उनके घाव भर गये और उनकी पीड़ा दूर 
हो गयी । 
“लक्ष्मणाय ददौ तस्तः सुषेणःसुमहादच॒तेः 
सशल्यस्तां सामाध्राय लक्ष्मणः परवीरहा । 
विशल्यो विरुजः शीघ्र मुदतिष्ठत्‌ 
सहितलात्‌। यु. का. ५६/१४ 

महाभिषगाचार्य सुषेण ने उन जड़ी- 
बूटियों को पीसकर कांतिमान लक्ष्मण 
को सुंघाया । 

शस्त्र पीड़ा से युक्त शत्रुघाती लक्ष्मण 
उन औषधियों को सूंघते ही शस्त्र- 
पीड़ा से रहित होकर विल्कुल नीरोग 
हो गये और तुरंत पृथ्वी पर से उठ 
खड़े gui 

उपर्युक्त प्रमाणों से यह स्पष्ट सिद्ध 
होता है कि औषधि का चूर्णे बनाकर | 
लक्ष्मगजी की नासिका में सुंधाया, | 
लगाया, औषधि सूंघते ही वे नीरोग हो , ` 
उठ खड़े gÇ! E 

यह कहना असंगत है कि संजीवनी Š 
बूटी का रस निकालकर पिलाया, जिसके 
प्रभाव से लक्ष्मण होश में आये। राम- | 
कथा के आद्याचायं महषि वाल्मीकि . 
भगवान राम के समकालीन थे, अतः | 
उनके द्वारा रामायण में वणित तथ्य ही \ 
सत्य एवं प्रामाणिक d! er 

जो भी हो, नवनीत एकमात्र पाठनीय, S 
मननीय अथवा संग्रहणीय पत्र है, सेरी | 
हादिक अनंत शुभ कामनाएं हूँ । A 


_परीक्षित प्रेमी विद्यावाचस्पति, अमरपुर 
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x मेः भीतर यदा-कदा बराबर एक प्रश्‍न, 
> एक जिज्ञासा, एक कुतूहल अनगंजित 
होते रहते god आखिर यह प्रेम है वया.? 
. मुझ वरावर यह लगा है कि प्रेम भाव के 
तल. पर एक यात्रा है, जो अनभव से 
^ अनुभूति के मध्य संपन्न होता है। काश ! 


Ja 
. 


: ga "Mo 
Sea 


_After and pine for. what is not 
* 7 प्रम के आसपास का आभास, एक 





- 


^ गुजरता. हे] मैं. मात्र इतने से निहाल हो 
** जाता हूं। इससे अधिक की पात्रता ही 
^ SE रही, फिर पाता कहां से ? पाने की 
वांछा के लिए प्रम में कोई गुंजाइश नहीं 





T, जिसमें दाता के अहं कां निषेध 
तं $1 अहं तो क्या, देने के गौरव 
` और तोष की भी. म॒मानियत होती ` 
है देना भी ऐसा कि जिसमें. रीझना- 








T, E और व्यतीत होना, तिल-तिल- 


= ~e बी: 





` मुझ प्रेम की पूर्ण तो क्य।, न्यूनतम आंशिक 
` प्रतीति भी होती | तिस पर तुर्रा यह कि 
मैं प्रेम प्रतीति के संदर्भ में कुछ लिखने 
1 Wer हू ! "We look before and. 


`. अनुमान कभी-कभी मेरे: अंदर से होकर. मझे नहीं मालम कब यह भाव मनुष्य 


है । प्रम में मात्र देना होता है, देना: भी - 
. शब्द नहीं, वह अर्थ, बोध और ममं से 


सुगंध है। 
और छीजना, रीत॑ंना और बींत- . 


d गर रेशा-रेशा स्वयं के संपूर्ण को दे देना 


















होता ह्‌ । देना भी ऐसा जिसमें दाता को 
देने की एक कृतज्ञता, एक आभार की. 
विनम्र प्रतीति होती है। प्रेमास्पद ने. 
मरा देना स्वीकार कर मुझ पर कृपा की 
€ | उसन करुणावश मेरे अकिचन 
का स्वीकार किया है, यह उसकी असीम | 
अनुकंपा है, यह उसका अपार अनुग्रह ` | 
है। प्रमी ठेरंता है, पुकारता है, वह चितगी | 
चुगता हू, याचना नहीं करता। प्रम एक | 
तल्लीनता हे । प्रम एक तन्मयता है। | 
मुझ नहीं मालूम कव मनुष्य ने इस भाव | 
को प्रम के नाम से अभिषिक्त किया! _ 











के अंतःकरण में शब्द बनकर उतरा! ' 
प्रम भले एक शब्द हो तथापि नितांत _ 
लौकिक धरातल पर भी वह एक अलौकिक 
नि:शब्द ,छंद है.। एक. शब्दातीत लय, | 
भाव, स्वर, नाद, ध्वनि और अनुगूंज है ' 
यह्‌ एक शब्द है, निरा शब्द नहीं, छू | | 













संपन्न , है। यह एक.क्वारी, अनाध्राती 






प्रेम, जबे पाने की वांछा करता bs | 
वह अत्यंत चिनौनाः हो जाता है | Td 
आग्रह होता है Love me and 10४५ 
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dog! परंतु वह, जो प्रेमी है वह ` 
«d प्रिम से कहता है, तुझे चाहूं, ` 
है चाहने' वालों को भी चाहूं।' इंद्र- | 
हुप में सात रंग होत हे, प्रेम के रंगों 
शै गणना संभव है क्या? प्रेम पूर्ण 
रन 'की मांग करता है, या यूं कहें 
हि अम में एक पूर्ण विसर्जन अथवा ' 
गण घटित होता है? इस संपूर्ण 
Km 'अथवा समर्पण के. अभाव में 
पकी अवतारणा संभव ही नहीं है। 
प्रीर कहते हैं - i 
शगली. अति सांकरी यासे gg न समाय 
|र्मेथा तब हरि नहीं, अब हरि है मैं नाय। 
AW पूर्ण उत्सर्ग की अपेक्षा करता है। 
WS की तपती धूप, mu की जगत से" ` S CE UI. 
[V पत्थर पर गागर रस्सियों के 'आने- कर खा जाती e वस्तुत; यंही d प्रम का 
JW से, उसकी रगड़ से एक हलका-सा मूल्य, जिसे प्रेमी हौसले से देता है- * , 
शे वन गया है, जिसमें बमश्किल, तमाम यहे तो घर है प्रेम का खाला का घर नाहि 
SUL चम्मच, पानी है और वहीं एक सास उतारे भुंई धरं तब पंठे घर माहि। _ 
जोडा मरा पड़ा है । कोई राहगीर, ऊर्णनाभ जानबूझकर चेतना के धरातल | 
हित, सहृदय है, वह पूछता है, पर यह मूल्य नहीं देता, ऐसा हम कह सक्त 
[35 रहते यह पक्षी प्यासे ही क्यों हैं, परंतु सीस उतारकर भुंझ धरने की ` 
गय ?, उत्तर. मिलता है- बात जव कवीर कहते हैं, तो उनका तात्पर्य 
| डि नेहा घना, लगो प्रीति को बांनं,:: है? सीस अहंकार का प्रतीक हूँ, उसके ' ` | 
: ऐपो कहि मरे एहि विधि त्यागे प्रानां पूणं त्याग के उपरांत ही Sewer od , - '. 
: Sil केवयित्री विकटनितंबा अथवा प्रवेश संभव है। : s ain C EE 
ip PEUT है। ` प्रणय ' परिणय  'प्रेम नितांत वैयक्तिक निज अनुभूति ' - ' 
E का वास्तविक मूल्य तो .है, इसमें किसी का साझा नहीं: ह 1 भ्रम , 
sa. अर्थात्‌ भकड़ा देता है, क्योंकि उत्सर्गे मांगता है, प्रेमी:१प्रतिदान की 
Ni ऊर्णनाभ सुख की चरमस्थिति अपेक्षा ही तहीं करता। प्रेम की प्रतीति. . 
है, तो वहे मकड़े का सिर काट- परमात्मा की प्रतीति है । यह विश्वात्मा 
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से निखिल ब्रह्मांड से एकात्म होने का प्रेम रस पीकर जिया जाता 
पर्याय है । यह सीमित है, यह निस्सीम प्यार भी जीकर किया जाता हीं 
है । मैंने कहा न इसके. अनेक रंग है - बिन विधे कलियां हुई हिय हार क्या 
घटके मैं इक मुख्ततर सा लमहा हू, कर सका कोई सुखी हो प्यार क्या? 
बढ़के में एक नातमाम अरसा हूं । अलग-अलग रहन की तकलीफ जब 
यह ढाई आखर का एक बीजमंत्र है, बर्दाश्त से बाहर हो गयी तव महान प्रेमी 
जिसकी सिद्धि में ही सब कुछ है । यह भगवान शंकर ने पावती से कहा आबो 
शिव-पार्वती है, जिनकी परिक्रमा में ही हम देहिक धरातल पर भी नित्य अभिन्न 
प्रथम पूज्य गणेश अखिल की परिक्रमा होजायं।फलतः वे अर्धनारीश्वर हो गये। 
का श्रेय प्राप्त करते हें । इसकी सिद्धि में कुछ समय पश्चात्‌ शिव ने सोचा, यह 
ही जीने की, जीने की क्या, मरने की भी केसी अभिन्तता ? न चुंबन का सुख, न 
सार्थकता है । कबीर यहां फिर हमारी आलिंगन का सुख, न परिरंभण का सुख, 
सहायता करत हे । | न प्रतीक्षा का सुख और तंव एक शाश्‍वत 
पोथी पढ़ पढ़ जग मुआ, पण्डित भया न॒ अद्वेत ने द्वैत मांग लिया । शिव और उनकी 
कोय, नित्य-प्रिया पावंती अलग-अलग हो गे। | 
ढाई आखर प्रेम का पढे, सो पंडित होय । जीव और परमात्मा का RD जब ब्रहम 
प्रेम एक पिराता हुआ एहसास है, एक को खलने लगा तो उसने कहा, एकोर | 
सहता-सहता, एक अनसहता-अनसहता-सा द्वितीयो नास्ति परतु यह क्या R 
दर्द है - अकेलापन, यह एकांत, एक सुरी 
जो Š ऐसा जानती प्रीति किये दुख होय वीरान सन्नाटा, यह तो उसका काम्य रह 
नगर ढिढोरा पीटती प्रीति न करियो कोय । था, उसने फिर इच्छा की एकोऽह ब 
जिनके पांव बिवाई न गयी हो, वह स्याम' और सृष्टि पैदा हुई, | 
इस “पीर” को क्या बूझेगा ? घायल की अभीप्सित मिला । यह प्रेम है, 
गति घायल ही जानता है - को, जगत को धारण करता हैं गर्द”, | 
एक किरकिरी के पड़त नैन होय बेचैन, है जो उपनिषद्‌ का रसमय ब्रह्म है | 
s वे नैना केसे जिये जिन नैनन में नैन! प्रेम है जो रसप्रधान सूष्टि करता ९. | 
प्रेम गूंगे का गुड़ है, यह वह लड्डू जिसे प्रेम के अनक रग ह । M 
O खाय तो पछताय, न खाय तो पछताय । मुद्राएं हे, उसकी अनक भंगिमाएं है a| 
मुल शहज़ादी की रुसवाई न हो, मात्र अनेक तेवर हे, कभी शालीन! * दाह | 
E इतने के लिए प्रेमी दरोगा देग में आलू की कभी शोख तो कभी चुलबुली, कभी 1 
तर्द उबल जाता है, उफ़ नहींकरता। तो कभी sew अपनी 
| नवनोत c x 
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पस्थिति में जव विशिष्ट रूप से उपस्थित 
रहता है तो वही विरह कहा जाता है । 
उस अवधि का विशिष्ट योग ही वियोग 
है । प्रिय का मिलन केवल एक अवसर 
अथवा मौका नहीं हे । उस अवधि में 
संपूर्ण योग घटता हे, इसलिए वह संयोग 
है। वह जब भीतर को ऊष्मा में रसता- 
वसता है, शनै: शने: मद्धिम आंच में पकता 
है तो गोपियों का वह तक प्रस्तुत होता है, 
जिसके सामने निर्गुणवादी उद्धव स्वयं को 
निरुत्तर पाते हे और नकु कही बैनन अनेक 
कही नेननि सों रही सही सोऊ कहिं दीन 
हिचिकोन सों' को उस आकंठ गद्गद्‌ स्थिति 
में स्वयं को पाते हुँ, जिस स्थिति का चित्र 
गोस्वामीजी पहले ही प्रस्तुत कर चुके Š 
'अतिसय पुलक प्रीति अति वाढी, सजल 
नयन रोमावलि ठाढ़ी ।' 

स्वकीया पद्मावती कें अनुराग रंग में 
रंगे डूबे गीतगोविन्दकार महाकवि जयदेव, 
पद्मावती चरण चारण चक्रवर्ती हो गय । 
परकीया रामी ने चंडीदास को प्रेम की 
अन्यतम अंतरंग झांकी दिखलायी । जब 
एडवडे अष्टम के भीतर महान प्रेम का 
आविर्भाव होता है तो बे मैडम सिंपसन 
के लिए ब्रिटिश सिंहासन का तुणवतू त्याग 
कर देते हैं । प्रेम सीमाएं स्वीकारता है, 
प्रेम सभी सीमाएं, लौकिक मर्यादाएं अस्वी- 
करता हे । उसके अधीन धमं एवं मृत्यु 
का देवता यम सहोदरा यमी की कामना 
करता हे । वडे सवर्थ' बहन डोरोथी की 
मना करता Š । यह सब एडिपस ग्रन्थि 


किवा ब्रह्मा और सरस्वती प्रकरण के 
उन्माद अपराध अथवा पातक वोध के 
तहत नहीं होता । 

राम और भरत के चरणों के बीच 
अयोध्या का राज्य फुटबाल बन जाता Š | 
प्रेम है, जो बरसात की बढ़ी यमुना को 
पार करने के लिए शव का सहारा देता 
है, सपं को रज्जु बनाता है और इन सोपानों 
से होता हुआ राम तक की यात्रा संपन्न 
कराता है । 

प्रम कभी ममता है तो कभी दुलार, 
कभी वात्सल्य है तो कभी स्नेह, कभी राग 
है तो कभी विशेष राग अर्थात्‌ विराग है, 
कभी रूप हे तो कभी श्रृंगार, कभी रस 
हे तो कभी मान, कभी रूठना तो कभी 
मनाना । कभी प्रेम के वशीभूत परात्पर 
प्रभु छछिया भर छाछ' पर नाचता है 
तो कभी “साटी लिये उगलावत माटी” की 
प्रताड़ना झेलता है कभी- जब धनुष 
बाण लेव हाथ” अथवा आज जो हरिहि 
न शस्त्र गहाऊं की आन के आगे अपनी 


आन तिनके की तरह तोड़ देता है ओर ` 


पराजय में सुख महसूस करता है। कभी 
शबरी के जूठ बेर खाता है, कभी दुर्योधन 
के मेवा छोड़कर साग विदुर घर खाता 
है । कभी गज तो कभी पांचाली की x 
पर दौड़ता है, तो कभी निनन के जल सों 
पग? धोता है। कभी पिता बाबर के शत्रु 
राणा सांगा की विधवा रानी कर्मवती 
की टेर पर हुमायूं, कभी बेलु नाचियार 
को टेर पर टीपू सुलतान की तरह राखो- 
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|} बंद भाई बनकर अपनी सल्तनत खतरे में चिकित्सक, दार्शनिक, वैरागी- की भला : 


"n डालता है । IT विसात हो सकती है? 


ai 


| वह पति परायणा है, सुंदर भी है। 
| इसमें उसका क्‍या दोष है? मनिहार 
| उसे चूड़ी पहनान के लिए उसका हाथ 
| अपने हाथ में लेता है, इतना सुंदर 
| हाथ जितनी देर हाथ में रहे अच्छा है, वह 
` | जानवूझकर एक-एक चूड़ी कलाई तक 
| 'हुंचने के पहले चटका देता है । उसे यह 
अपेक्षा है कि जव तक अंतिम चूड़ी तक 
. उसके पास वाकी है, कम से कम तब तक 
| तो सुंदरी का हाथ उसके हाथ में रहेगा । 
| साध्वी ने मनिहार का अभिप्राय भांप 
| लिया । चूड़ी चटकने पर, हाथ पर किसी 
` | बरोच के लगने,पर वह, शायद 'सी' करे, 
| 'र एसा नहीं होगा, वह कहती है- 
` | झरी चूरी फोर दे रे मनिहार :गंवार 
| Stetit की सेज पर निकस गयी इक बार। 
| ‹ डाक्टर, वंद्य, हकीम शरीर के धरातल 
| एर मात्र कुछ संवेगो को:ही प्रेम का भ्रम 
| ता है । दार्शनिक देह को “मात्र रक्‍त, 
| WU मवाद, पीव, mw, पित्त, मल-मूत्र 


Tai 
| है मानता हे । मनोचिकित्सक उसे केवल. 


| 38 विकार मानता है.। वैरागी नारी को 


d खान कहता है । कुत्ते की दीठि 
| ¬` Š ! वह, जो काम, रति, क्यूपिड, 
|| rre; मोदित के, माध्यम से 
DA भरता इंगा, उसका अतिक्रमण कर प्राणों 
1 आला “तरंग सखा बन जाता है, वह जो 

R SL नित्य केलि सखा है, वहां तक 


m की डाक्टर, 'वेद्यः*हकीम, मनो- 
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रगा सब तन खाइयो चुन चुन खइयो मास 
दो नना मत खाइयो पिया दरस की जस । 
के आग्रह को यदि यह नहीं समझ पाते 
` SNT इनका क्या दोष ? यह तो इन 
STRE की सीमा है । यहं हमारे आक्रोश 
के नहीं, दया और सहानुभूति के पात्र m 
जैसे नन्हा शिशु वरसाती पानी पर 
कागज की नाव विसजित कर देता हे 
वेसे ही लैला-मजन्‌, शीरी-फरहाद, सोहनी- 
महीवाल, हीर-रांझा, रोमियो-जूलियट ने 
अपने प्रेमास्पद के लिए प्राणो का विसर्जन 
कर दिया। वैसे ही अपने प्रेमास्पद देश के 
लिए, स्वर्गादपि गरीयसी मातृभूमि, जननी - 
जन्मभूमि के लिए, भगत सिह जैसे लोग 


«णो की वलि चढ़ा देते हूँ, फांसी का झूला ^. 


झूलत हे, गोली खाते 2, लाठियां झेलते 
हैं; कृष्ण-मंदिर जेल की यात्रा करते Š ! 

प्रम निजता वैयक्तिकता का अतिक्रमण 
करता-हुआ जव निवयांक्तिक होता हे तो 
मनुष्य स्वयं को एक अभय में स्थित पाता ' 
है । जिस हौसले से हम चाय का प्याला ' 79 
उठाते हैँ, उसी हौसले से, उतनी ही सहं ' | 
जता से, गिरिधर प्रम माती मीरा विष, | 
का प्याला उठा लेती, हैः 1 मीरा, जिस I 
“पिया की Wer सूली पर होने का संकेत 
देती है उसे मंसूर और ईसा सूली पर प्राप्त 
करत हुँ। हव्वा खातून चिनार वनों में 
अपने प्रिय की तलाश में अलख जगाती | 
है 1 भटकती फिरती है कस्तूरी मृग-सी ` | 
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कृपालु पाठकों से नञ्र निवेदन 


कागज की निरंतर बढ़ती महंगाई और छपाई के खर्चो में होती जा रही वद्धि के 
कारण हमें जनवरी - १९८२ से नवनीत के चंदे की दरों में वद्धि करने के ह होना 


करते रहेंगे और उसे अपन बहुमूल्य सुझावों से लाभान्वित करते रहेंगे । 


| | पड़ रहा है । आशा है कि नवनीत के कृपालु पाठक नवनीत को अपना पूर्ववत्‌ स्नेह प्रदान 
| ] 


1 जनवरी १९८२ से नवनीत के चंदे की तयो दरे 
| भारतमें: १ वष : २८ रु; दो वषं : ५४ रु.; ३ वर्ष : ८० रु. | 
विदेशों में (समुद्री डाक से) : १ वर्ष : ८० रु.; २ वर्ष : १५० रु.; ३ वर्ष : २२० रु. 


सीलोन, पाकिस्तान, बांग्लादेश ; 


1 t वर्ष : ४० रु.; २ वर्ष : ७८ रु.; ३ वर्ष : ११५ रु. I 
विदेशों में हवाई डाक से : (पाकिस्तान, श्रीलंका, अफगानिस्तान और वर्मा) 


| १ वर्ष : 
| एक प्रति : २-७५ wd 
| यद्यपि उसका प्रिय वारंवार बराबर टेरता 
है भोको कहां ढूंढ़े रे बंदे, मैं तो तरे पास 
| में seag संकीर्तन रत चैतन्य प्रेम: 
| भाव में मूच्छित हो जाते हैं । कबीर असंग 
| होकर 'ना काहु से दोस्ती ना काहु से वैर' 
` | घोषित करत हुए सबकी dx मांगते है । 
| ऐलसी अपने राम को संत्र देखते हैं और 
| उद्घोष करते हुँ सियाराम मय सब जग 
| नागो, करहुं प्रणाम जोरि जुग पानी' 
भागेश्वर भैस की पीठ पर पड़ती डंडे की 
' पार को अपनी पीठ पर महसूस करते हैं। 
X क के लिए सुरक्षित गंगाजल 
E अत एकनाथ प्यासे गधे को पिला देत ë ! 
| पादेव कुत्ते के पीछे घी चुपड़ी रोटी लिये 


१२५ रुपये। अन्य सभो देशों के लिए २०० रुपये। 


omen mma --———Pm-—mm-—--—»-hc-97-—hB--B--h-- Hm यो mle नयी जन 


प्रसाद स्वरूप, संपन्न स्वरूप को प्राप्त हों। 


d Š । मंसूर सूली पर भी अनलहक | 
` भत करते हे । सरमद अपने बध कें ` 
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लिए नंगी तलवार लिये आते जल्लाद में | 
भी अपन प्रिय का दर्शन करते हें। ईसा s. 
सूली पर भी हत्यारों को क्षमा किये जाने. 
की प्रार्थना करता है । युग को बुद्ध, वर्ध 
मान और गांधी मिलते ë । सर्वे भवंतु 
सुखिन:' और “वसुधेव कुटुम्बकम्‌ जसे 
उदात्त भाव केवल अलंकरण नहीं वरन्‌ _ 
आचरण से समर्थित एक सहज मानसिक _ 
स्थिति होत e! = As : 2A 

प्रेम की यह प्रशस्ति, यह स्तोत्र, यहं 
स्तवन अथवा प्रार्थना मात्र इसलिये ताकि _ 




















प्रेम के उदात्त स्वरूप का प्रसाद EN 





उपलब्ध हो । प्रसाद ही क्या, हम प्रेम के 
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. भवन के चुने हुए हिन्दी प्रकाशन : 

š “शोषक ` | लेखक . पुष्ठ मल्य 

E .. १-कृष्णं बन्दे जगद्‌ गुरुम्‌ | E 

= (कलात्मक सज्जा, सचित्र : प्लास्टिक j 
`, आवरण के साथ : रियाथती मूल्य) घनश्यामदास विरला १२३ .रु. १०-०० a 
: ` `. NERIS. mt प्रेस प्रसादी A EAO s 
3 (चारखंडों में: कड़े कपड़े की जिल्द: ... , 0 070 १-५१५ « रु. १०-०० | 
- रियायती मूल्य) ५ २-४१८ प्रत्येक . 
` (प्रथम खंड अप्राप्य) l ३-४०८ ` खंड | 
क ° Y-6 ९२ x | 
j ३-भगवान स्वासिनारायण के अनुवाद: राम- xs | 
c^ “वचनामृत. . वल्लभ शास्त्री १. इडर. ६००० 
EE ruis ` आर. कलाधर भट्ट. २८७ .-३५-०० ` 
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wena विद्यार्थी ` . योगाचायं हंसराज यादव २०४ १२-५० _ 
Lo ६८राष्ट्निर्माता सरदार qeu: 2 . आचार्य चन्द्रशेखर शास्त्री .२६० १०-०० | 
७-विश्वनागरी | . “रामेश्वर कन्हैयालाल लोहिया ८२ ^ १५-०० š 
८ भारतीय विद्या ' डा. श्रीधर भास्कर वर्णकर १२६. 0.89? 
९-विश्‍वकवि रवीन्द्रनाथ ठाकुर इलाचन्द्र जोशी , 57x63 . X? 
१०-प्राचीन भारतीय मनोरंजन ° मन्मथ राय . | ३३९७ ऊपर § 
 ११-भारतीय संस्कृत और इतिहास डा. बैजनाथ पुरी EN B 
' १२-भारतोय़ संविधान के सिद्धान्त चन्द्रभान अग्रवाल ३५७ १९१०००. (3 
३-रवोन्द्र रत्नाकर ` रघुवंशलाल गुप्तं * १८४ “५९” "| 
१४-बद्रीनाय की ओर , , 7 ® क. मा. मुन्शी :. ६६. ` १ | 
१५-गीता का श्रेरक तत्व जीवन योग काका साहेब कालेलकर २३८” ०) | 
` J महानता के दृष्टान्त योगाचार्य हंसराज यादव १३२ ४ — | 
24 प्राप्ति eum: . . d 
गरतोय विद्या भवन, कुलप्रति मुन्शी मार्ग//बम्बई-४ै०० ९०९ 
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3 E. Cu) तथा उसके सभी केन्द्रों पर), . _. 
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बोध एजा-पाठ करंते धे? 


` 


मीक्षाकारराजन्द्र मिश्र से श्रीमती ' :. a 
[न्ता मुक्तिबोध `को ' बातचीत 


qo? 


i TF मिश्र — आप मक्तियोधजी के 
संमचे 


[चे जीवन-संघर्ष की साक्षी और : 


ह पयोगी रही हे । उनसे परिचय की 
[en किस तरह हुई ? आरंभ में:उनकी 


[तां ने, आपको प्रभावित. 


| शान्ता मुक्तिबोध-हम लोग एक दसरे 
परिवार से पहले से ही परिचित थे । 


1 से भी. मिलना-जुलना होता ; 
| TLS उनकी सहजता और पढ़ने-लिखने * 


| भिति अभिरुचि से काफी प्रभावित gii 
| पिंड जैन, प्रभाकर माचवे, Sri 
जन जसे मित्रों से वे घंटों बहस 

SISI करते, .हमेशा कुछ सोचते- 
das S दीखते 
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आकर्षक का आधार बना | : 


Jes Re ~ उस समय की और कोई. 


4 
| RC पतिया तो बहुत हे, लेकिन 
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` घेःघर की व्यवस्था की.पुरी देख-रेख करते E 


। उनका ऐसा व्यक्तित्व . थे 1. आप जानते हे कि आंथिक दृष्टि से 


एक ही बात बताना चाहूंगी । हम बेहद पसंद 


दोनों, न विवाह का निश्चय कर लिया .- 

था। मेरे परिवार की. ओर'से कोई विरोध 

नहीं था, पर उनके माता-पिता तैयार नहीं 

थ । मुक्तिवोधजी चाहते g कि वे विवाह 
माता-पिता को उपस्थिति में ही करे : 


' उन्होंने पिताजी को समझाने. की बहुत" _ । 


कोशिश "की । अंत में वे सब राजी हों 

TI ` ` AES 
रा. मि. - गृहस्थ के रूप में वे केसे थे ? | 
शां. मु. — सवका.ब्हुत' अधिक खयाल 


रखते थे, मेरा और बच्चों का भी [समय | 
- आने पर घर का सब काम विना संकोच. 


करते थे। मैं अक्सर वीमार रहती थी 1: Aw 






६२-4५ 
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हम लोग सदैव परेशान रहते थे। वे बच्चों _ 
कें लिए बहुत कुछ करना चाहते थे । जब 7 
कभी नहीं कर पाते थे, दुखी हो जाते और 
हट जाते थे । मित्रों क्रा साहचय उन्हे 
था। वे सब हमारे परिवार के 


Roue š हदी डाइजेस्ट 
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ही अंग थे। वाह्र से आये मित्र जब कहीं 
और ठहर जाते तो नाराज होते थे । - 

रा. सि. — उनकी आदतों को लेकर 
क्या कभी आप परेशान रहती थीं ? 

शां. सुः-नहीं। हां मैं यह जरूर चाहती 
थी कि वे समय पर सव काम कर S | जो 
देती हुं खा ले-वच्चों को न दें । स्वस्थ 
रहे । मेरे टोकन से नाराज़ हो जाते और 
कुछ देर वाद मुझे समझाते थे । जो पैसे 
मिलते मुझे दे देत थे। मैं प्रयत्न करती थी 
कि उतने में ही व्यवस्था करू । फिर भी 
आथिक चिता तो वनी ही रहती थी । 

रा. सि. — मुक्तिबाध प्रायः एक स्थान 
छोड़कर दूसरे स्थान में जाते रहे । उन 
स्थानों से जुड़ी स्मृतियों का क्या आप 
उल्लेख करेंगी ? 


शां. सु. — श्रीपत और अमृतजी तथा 


विशेषरूप से गोविद प्रसाद अग्रवाल कें 
आग्रह से मुक्तिवोधजी बनारस TA l 
त्िलोचनजी से अक्सर मिलना-जुलना होता 
वा । कभी-कभी इलाहाबाद जात थे 
और वहां पंतजी और प्रकाशचंद्र गुप्त से 

थे । गोविद प्रसाद अग्रवाल के 
आग्रह से फिर जबलपुर आये । यूं तो 
थाथिक तंगी हमेशा रही, पर नागपुर में 
VW लोग अधिक परेशान थे । सरकारी 
नौकरी थी । सी. आई. डी. वाले भी उन्हे 
भरते थे । वेतन बहुत कम मिलता था | 
फिर भी first के वीच प्रसन्न रहने का 
भयल करते थे। रामकृष्ण श्रीवास्तव, 
"pure भीष्स आर्य, भाऊ समर्थ, 


1 " २३ 


प्रमोद भया आदि उनके ऐसे मित्र थे, 
जिन्हें वे घर का ही सदस्य मानते थे | 
श्रीकांत भैया भी विलासपुर से कभी-कभी | 
आत थे। इन सवके आने से वे चिताओं 
के वीच भी राहत महसूस करते थे | शरद 
कोठारी के प्रति उनके मन में स्नेह था 
ओर उनके आग्रह से ही वे राजनांदगांव 
आये 1 राजनांदगांव में मन की नौकरी 
मिल गयी थी । जमकर लिखना चाहते 
थे । प्रसन्न थे fas ener शुक्ल का 
सम्मान करते थे और शुक्लजी भी उनका . 
खयाल करते थे। हर कष्ट में वे पुरा साथ 
देते थं । 

रा. मि. - उनकी साहित्यिक अभि- 
रुचियों के वारे में क्या आप कुछ बता- 
येगी ? | 

शां. मुः - एक वात कह सकती हु कि 
व काफी तकलीफ से रचत थे। रचनाओं को — 
लेकर खूब श्रम करते थे । एक ही कविता | 
को बार-बार लिखते थे। हर समय एसा 
लगताथा कि वे कुछ भीतर-ही-भीतर सोच 
रहे Š 1 रच रहे हे । पढ़ने का उन्हें नशा 
था । संसार में कहां क्या हो रहा है, उसे | 
जानना चाहते थे। जब कोई इस सिलसिले 
में उनसे कुछ पूछता तो विस्तार से वे उसे 
समझाते थे । कई कवियों की कविताएं 
उन्हें याद थीं । मीरा, तुलसी, ज्ञानदेव, 
रवीद्धनाथ, तुकाराम, 'माखनलाल चतु- | 
वेदी, निराला आदि की कविताओं की | 
कभी-कभी आवृत्ति करते थे । E 

रा. सि. - और भी कोई अभिरुचि? | 
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^j Srimad Bhagavatam |. 
| By ¿l 
a KAMALA SUBRAMANIAM . 


' MUCH-AWAITED -BOOK NOW ON SALE. x 
With A Foreword | 
By v M 
GHANSHYAMDAS BIRLA 
(Printed on Superior Map Litho Paper, Royal Octavo Size, 


E | pp. 672, Full cloth bound with an attractive jacket.) 
| Price Rs. 75.00 


Fhe Bhagavatam has been aptly described as the spiritual 
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शां. मु. — व शास्त्रीय संगीत ही नहीं 
सुगम संगीत भी पसंद करत । घर में 
रेडियो नहीं था, इसलिए पड़ोस में जाकर 
या और कहीं सुनते । फिल्म देखने का 
भी शौक था । सुबह-शाम घूमने जाते | 
न केवल उगते, वल्कि डूवते सूरज को 
देखना वे पसंद करत थे । पक्षियो को 
खुले में देखकर प्रसन्न होते । पिजड़े के 
भीतर बंद पक्षियों को. देखकर द:खी 
होत। वे ऐसे किसी भी शौक के खिलाफ थे 
जो ओरों को पराधीन बनाता है । वे 


: मनृष्य को ही नहीं, पश-पक्षियों को भी 


आजाद दंखना पसंद करते थे। मानत थे 
कि आज़ादी का अपना सुख ही नहीं 


. सोंदय भी होता है । बंद कमरे में उनका 


दम घुटता, था । आते ही वे सभी faz- 


कियां खोल देते थे ताकि हवा और प्रकाश 


आ सके, आता रहे । 

रा. मि. -गरीब और अपढ़ लोगों से 
तरह व्यवहार करते थ? ` 

शा. मु. — उनसे खूब सहजता से 

र वात करत1 संभव हुआ तो अपनी 


सीमा में मदद भी करते थे । उनका विश्वास 


कि'कभी-न-कभी उनकी स्थितियों में 


अतर ज़रूर आयेगा । किसी पर भी अवि- 

* सोस करना नहीं चाहते ये। अपढ़ और. 

- गरीब 

OR राजेन्द्र प्रसाद जैसे नेताओं के प्रति. 

Toe में श्रद्धा थी, क्योंकि वे - गरीब 
अथ > न 


लोग भी उनके आत्मीय थे । लोहिया 


जानत SED o 







` L.f. -क्या ईश्वर पर भी उनका c 
१९८२ 


NM RD IRS, ~ \ त. 
" `. 


विश्वास था ? 


शा. सु. - था | सुबह के समय लघ- 
द्र की पोथी पढ़ते महादेव की एकाग्र 
चित्त से उपासना करते । शिवरात्रि के 
दिन उपवास करते । एक वार शमशेरजी 
भी शिवरात्रि के दिन ही राजनांदगांव 
आय थ । यह जानकर कि मुक्तिवोधजी 
का उपवास है, उन्होंने भी उपवास रखना 
चाहा | शादी के वाद माता-पिता के साथ 
हम लोग महाकाल के मंदिर में गये थे । 


जव कभी Səs जाते महाकाल.के दशन + 


केः लिए जरूर.जात थे । 


रा. मिः — अपनी ,कविताओं का संग्रह 


प्रकाशित करने के लिए क्या उन्होंने पहले 
कोई यत्न किया ? š 
शां. मु.- किया था । अंमरावती के ` , , 


रामरतंतजी को एक संग्रह दिया था। 
वह कभी प्रकाशित नहीं हुआ । उसमें 
कुछ एसी भी कविताएं थीं, जो अभी भी 
अप्रकाशित ë । 

रा. मि. - वात्स्यायनजी से उनके 

संबंध कसे थे ? | 

शां. मु. - उनका वे सम्मान करते थे d 
उनकी नई कविताएं सुननाः और अपनी 
कविताएं: उन्हें सुनाना चाहत थ 4 उन्ह 
पत्र भी कभी-कभी लिखतो थे और उनके 
पत्र की प्रतीक्षा भी करत थ। 
= रा.. सि. ¬, मुक्तिबोध' . प्रसंग कसा 
लगा ? < MP , 
शां. मु. — अच्छा लगा । मणि कोल 

(शेषांश पृष्ठ २२ पर) 
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श्रीअरविन्द आश्रम को एकान्त साधिका 
सुश्री श्यामकुमारी अग्रवाल की कहानी 


re: 





'आज अपने कनु को नीले रंग के कपड 
पह्नाऊंगी, नीले फूलों से सजाऊगी U 

'कनु ! आ मेरे लाल। तुझे वन जान के 
लिए तैयार कर < । मैया ने पुकारा | 
मैया के पास बहुत-सी नीली-नीली चीजे 
देखकर दौड़ा आया कनु । यशोदा रानी 
ने लाड़ले कनु को उवटन मलकर नहलाया, 
सुंदर-सा रेशमी कुर्ता पहनाया, नन्ही-सी 
धोती बांध दी । गले में नीलम की माला 
पहनायी, हाथों में नीले फूलों कें गजरे 
लपेटे, माथे पर नीली बिंदी लगायी । कु 
का मुख बादलों के बीच चमकती बिजली- 
सा दमक रहा था । अब मैया ने UE 
मोरपंखों का मुकुट घुंघराली अलकों पर 





लगा दिया । 
नीला रंग, नीली आंखें, नीला मुकुट, 
E -—- नीली बिंदी, नीलम की माला, और m 
E कमलों का हार-कनु तो Wu qm 


m. यस का नीला जल वह रहा था । गया था । इतने में किसी ने pe 
4 नीली लहरों में नीले कमल खिले थे। पुकारा | मैया अंदर चली गयी । क j 
| eer के नीले आसमान में नील लोहित अपने नीले रेशमी कपड़ों को देखता ! 
रंग के वादल छाये थे । बादलों का रंग कभी अपने नील कमल को । सिर ऊपर 







m विलकुल f A - T 2 मी 

it कनु जैसा था । उस दिन यशोदा नीचे करने पर उसके मकुट में p BEO 
सया के मन में आया, पंख हिलते जाते थे । कनु मोर क्ती 
me Mesi ह 
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था । 
बंदावन में अनेक मोर रहत थे । वे 
$i @ देखने के लिए केऊं-केऊं करते, 
वास्वार नंद भवन के ऊपर से उडा करते 
š 1 आकाश में छाये वादलों को देखकर 
पोर खुशी से अपने पंख फेलाकर नाचने 
Ra लगे, कभी कनु के घर की छत 
पर, कभी दीवार पर, कभी आस-पास 
के पेड़ों पर । ऊपर 
गोर उड़ रहे थे 
नीचे मोर - मुकुटी 
कनु, उनके साथ-साथ 
भागता था । 

अचानक मोर के 
एक वच्चे ने कनु की 


बोर देखा । उसने 
कनु के मुकुट में | i 
सगे मोर-पंखो को चोंच तो नहीं मारी 
MD तो समझा-- मेरे कनु को? मैया 
पह भी कोई मोर ने सोचा । अचानक 
क वच्चा है वह मैया को मोर के ऊपर | 
E आया और चित्रः डा. विष्णु भटनागर कोई देवता दिखाई 


i करता कनु के पास बैठ गया। 
$ अपने इस नये मित्र से मिलकर 
ग pm । वह मोर के बच्चे को 
m: ET वजा-बंजाकर हंसने लगा । 

बच्चे को कनु के पास बैठे देखकर 
Naifa भी आंगन में आ गये और 
SUR पंख फैलाकर नाचने लगे । सारा 
नीला-नीला लग रहा था । लगता 

TA पंखो की लहरें उठ रही हे । 


RE 
i : 


k. d 
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कनु का मन मोर की सवारी करने को 
हुआ । वह उछलकर एक मोर पर जा 
qr । कनु के छूने से, उसके स्पशे से, मोर 
को वड़ा आनंद आया । कनु, प्यारा कनु 
बैठा था न उसके ऊपर | उसने पंख फैला 
कर उनका छत्र-सा लगा दिया कन्‌ के 
पीछे और आंगन के एक किनारे से दूसरे 
किनारे तक फुदकन लगा | 

घर का काम 
करके आंगन में आयी 


कहां गया 
कनु ? ये इतने मोर 


ने व्याकुल होकर 


दिये | उन दिनों कृष्ण-दर्शेन करने रोज 
कोई न कोई देवता गोकुल आया करत थ । 
मैया ने समझा आज कातिकेय आय dd 
उन्होंने झट प्रणाम किया । कतु अपन मोर 
को मैया की ओर बढ़ा रहा था। वह ap 
लगा, मैया किसे प्रणाम कर रही है ! 


कन ने कहा, मैया ! देख मैं कातिकेय | | 


बन गया हूं । मैं मोर पर सवारी कर रहा 
हुं । अब मैं मोर पर बैठकर गाय चराने 
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यशोदा रानी । अरे ! _ 
मेरा . 


कहां से आये ? मैया ` 
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EU. 

—. . . WI. का परकार 

: श्यामकुमारी, अग्रवाल 
INC Ecc 

=. एक दिन, अपनी सखी की पुकार से 
š विचलित. हो, पात्र में चिपके 


x . शाक का कणमात्र, खाकर 

* कर दिया था तुमने तृप्त समस्त भतों को । 
„ ` आज होती. यदि कोई ऐसी सखी तुम्हारी 
` पुकार सकती जो तुम्हें 





 , ' तुम्हारे द्युलोक से,' यंहां _ 

. कुठा, वेदना, छलना, असत्य, मृत्यु के अनेक 
` ` दुर्वासा, जहां चिर शापित मानवता 

x को ग्रसते निरंतर नये शापों से. 






















` * अपवित्रता के, पशुता के | 
और तुम बस एक वार 
w जीवन-पांत्र के गरल की एक बंद 
पीकर, कह देते यदि- 
 . पवित्र हो जगत के समस्त भूत'- 
तो शुचिता के कितने स्वणिम आयाम 
- “बिखर जाते पृथ्वी पर ! 
90000000000000000000000 


वन जाया करूगा । 
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उतर, नीचै उतर । .मोर के ऊपर भी कहीं 
*- कोई चैठता है ?” वहु बोली । 


 : क्यों नहीं ? तू ही तो बताती थी कि 


wu lY. 


कुमार कातिकेय मोर पर सवार .होकर 


adeo a 9 pst. 
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~“ "|000000000000000000000c0 


'था । इतने में कंस का एक राक्षस उधर वा 
निकला । कनु को अकेला देखकर वई 


मया चकित. रह, गयी, अरे कनु, . 
मुझे सोंच-समझकर काम करता पई 


राक्षपो को मारन जाते हुँ । मैं भी मोर पर 


ह$»: 























सवार होकर गाय चराने. वत 
करूगा । कनु न उत्तर दिंया। . 
मां घवरायी । यह तो एक नयी 
हो गयी । फिर कुछ सोचकर वह्‌ अंदर 
गयी ओर एक टोकरी फल ले आयी | उसने 
कनु से कहा, कनु ! तेरा मोर थक गया 
RU ले इसे कुछ फल खिला | | 
अरे,! यह मेरा मोर भूखा है। यह धक 
गया होगा । ला मैया, अच्छ-अच्छ, भीहे- 
मीठ फल दे मुझे मैं इसे खिला दूं।' जल्दी 
जल्दी, दोनों हाथों में फल भर-भरकर कनु 
मोरों को खिलान लगा । मोर-मोरनियां 
आर उनके वच्चे उस दिन से. रोज़ नंद 
भवन आते थे । कन के हाथ से कुछ खाते 
को, कुछ पाने को | 
एक दिन कनु अकेला बेठा, UT कदंब 
के तले । उसके हाथ में एक नील कमत 
था। वह कुछ सोच रहा था, कुछ गा रहा 


बहुत खुश हुआ ५ उसने सोचा, आज 
अच्छा मौका मिला ë 1 इस. बालक 
मारकर महाराज . कंस से खूब इनाम 
पाऊंगा । कितु यह बालक à 
छोटा ë fag है बड़ा बली । त 
पूतना जैसी राक्षसी क्रो मार दिया 


कुछ सोचने के ब्राद राक्षस GU 

सांप बन गया | वह हरी घास T ari 
कनु.को डसने के' लिए उसकी 2 

(शेषांश पृष्ठ १४४ पर) = 
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| „साहित्य-चर्चा 


O- 


और 


[ विजयेंद्र स्नातक हिंदी के उन प्रमख 
वरिष्ट आलोचकों में हैं, जिनकी 
संवेदनशील विद्वत्ता और अनवरत रचना- 
- शीलता से लेखकों की अनेक पीढ़ियों ने 
$रणा पायी 
` म अधीत डा. स्नातकः नवीनतम साहित्य 
. के;भी इतने. ही मर्मज्ञ हैं, जितने प्राचीन 
x साहित्य के । ऐसी जीवंतता और प्रवाह 
क, लिए जिस तरह की सहृदयता और 





` पहेजता आवश्यक होती, है, वह उनके. 


व्यक्तित्व में रची-वसी है, ओढी हुई नहीं । 

जीवन के सातवें दशक भी उनकी 
| परस्वती उतनी ही ग्राहक, सचेत और 
SSS है। ज्ञान गंभीर व्यक्तित्व में 
सी दुलेभ सहजता सचमच एक विशिष्ट 
| है। कोई दो दजन महत्वपूर्ण 

४यो के लेखक डा. स्नातक की नवीनतम 


रसिक में आज भी लोग बड़ी उत्सुकता 
र ताजगी अनुभव करते हैँ। C 
. ह. (नातक 'की'नयीःपुस्तक 'अनूभूति 
१९८२ MS 





| सस्कृत की लंबी परंपरा: 


२९ 


आचाय डा. विजयेन्द्रे स्वांतुकं के आत्मीय . ien 
गहन चिन्तनशील 


 आनभ्रालं 


पर डा. प्रभाकर श्रोत्रिय की समीक्षा 


पत्र - संग्रह 


क्ष्ण 





के क्षण उनके १५ पत्रों का एके महत्वपूर्ण 
संग्रह हे । इन पत्रों में से कुछ तो. संवेथा 


व्यक्तिगत हैं, लेकिन इनमें भी जीवन | 


के एसे सामान्य और सर्वास्वादी तत्त्व ER. 
जिनकी वजह से ये पत्र व्यक्तिगत शैल्ली " 


में लिखे ललित निबंधों काःस्तर प्राप्त कर 
सके हें; .कुछ निवंध सामयिक्र समस्याओं 
को लेकर उत्तका वेवाक चितन प्रस्तुत 
करत WO इनमें भी क्रिसो तरह का 


उलझाव और बनावट नहीं है। कुछ.पत्र ' | 
इनके वीच के हूँ जो. व्यक्तिगत''प्रसंगु | 
और सार्वजनिक प्रश्‍नों को एकं सांथ | 
झेलत š 1 पत्रों में संबोधित करने का \ 
भाव अक्सर नहीं है। हर जगह बातचीत 


का लहज्ञा और अपने को प्रेषित करने की: 


निरभिमानी'- इच्छा dt प्रकट हुई है। - 
भाषा-डा. स्नातक की चिरपरिचित ही 


है क्योंकि उनकी आलोचनाएं भी भारी 


भरकम शब्दों में पांडित्य प्रदर्शित नहीं 
करतीं, संवाद की सहजता और समझाने 
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की रागात्मकता उसमें हर कहीं झलकती 
है। उनका अध्यापक अन्य गुरुओं की 
तरह अपने को ऊपर रखते हुए गंभीरता 
के प्रदर्शन से हमेशा बचा है, बल्कि अध्यापक 
का आश्वासन और आत्मीयता ही उनके 
हिस्से में आयी है, जो गहरी से गहरी बात 
कहते हुए भी एक समावेशी तरलता से 
भरा होता है । कम से कम आलोचक का 
यह स्वरूप मुझे वहुत आकर्षित करता है । 
यह स्पष्ट कर दूं कि सहजता, कोमलता, 
आत्मीयता आदि का अर्थ लिजलिजापन 
नहीं है। व्यक्तित्व की निष्कपट दृढता 

डा० स्नातक की विशषता है। 
पत्र-साहित्य संबंधी पुस्तकों में अनूभूति 
के क्षण' मुझे इसलिए भी महत्वपुर्ण लगी 
» है कि उसमें एसे चुने हुए पत्र प्रकाशित 
किये गये हैं, जिनमें पाठक की दिलचस्पी 
होती है। हर एक पत्र सोद्देश्य है । सामान्य 
औपचारिक पत्रों की ऐसी भीड़ यहां नहीं 
* है जो पिछले दिनों प्रकाशित कुछ साहित्य- 
कारों के पत्रों की पुस्तकों में ç 1 समझ में 
नहीं आता कि महंगाई के इस ज़माने में 
तिरथेक पत्रों को मोटी-मोटी जिल्दों में 
यों प्रकाशित किया जाता है। यह पुस्तक 
पत्रों की खदान नहीं, संशोधित स्वर्ण 
राशि Eq और जैसा मैंने कहा है कि 
` व्यक्तिगत पत्र भी इसमें सार्वजनिक रुचि 
| S हूँ इसलिए न केवल पत्र-पत्रिका के 
/ संपादकों को लिखे, वरन मित्रों, विद्वानों, 
| _ शिष्यों, स्वजनों को लिखे पत्र भी पठनीय 
आर मननीय gg यहां तक कि wu 
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पुस्तिकाएं जांचने की ऊंब से संबंधित पत्र 
भी हमारी परीक्षा प्रणाली, मूल्यांकन की 
समस्याओं के साथ ही अपने समय की 
अनेक विसंगतियों को रेखांकित करता है। 
धर्मयूग, नवनीत जेसी पत्रिकाओं के 
संपादकों को लिखे पत्र यद्यपि. लेखनुमा 
हैँ, लेकिन उनमें भी पत्र-शेली, व्यक्तिगत 
स्पशे से, औपचारिकता का दवाव कम 
करती है । एक विद्वान, मननशील व्यक्ति 
की निजी राय कई बार वैसी निजी होती 
भी नहीं, उसके साथ बहुत-सी अनुभव, 
ज्ञान और चितन-संपदा अपने आप चली 
आती है। कई पत्रों में ऐसे अनेकान क संदर्भ 
हैं, जिनसे यह वात ऊण्री तौर पर भी 
प्रमाणित होती है। इसीलिए कहा जा 
सकता है कि विद्वान विचारक का कोई 
भी शब्द, कोई भी पुर्जा अकेला और 
निस्सहाय नहीं होता, अधीत ज्ञान और | 
चितन-राशि का उस पर दबाब होता है। | 
पत्रों के शीर्षक जिस तरह दियं गय ह! | 
उनसे भी प्रकट होता है कि विषय भोर | 
उद्देश्य को लेकर लिखे गये पत्र माव | 
आत्माभिव्यकित और सीमित संबो _ 
a | 
T EE पत्रों में बनाव-रचाव ह 
होता, लेकिन जो पत्र प्रकाशत के e | 
से लिखे जाते हैं उनके पीछे एक चोरला 
और सर्वांगीणता आवश्यक होती 
बल्कि ऐसा होना स्वाभाविक ë! 
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गये और सार्वजनिक स्तर पर 
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| ‡यहां भी दिखाई देता ë । लेकिन क्योंकि 
| ज्ञ. स्तातक की शेली आलोचना और 
| द्व-्तेखन में भी वनाव पसंद नहीं करती, 
| इसलिए, इन पत्रों में भी यह अंतर बहुत 
ae नहीं है । हां, वे स्वयं इन पत्रों को 
कोरे पत्र नहीं, अंतरंगता में व्यक्त विचार 
| mu: 

मैं मानता हूं कि अभिव्यक्ति की शेलियों 
में पत्र से अधिक आत्मीय और अंतरंग 
| बोई और शैली नहीं है। विना किसी 
| दुराव-छिपाव के, विना किसी कृत्रिमता 
| गा आडंवर के दो दूरस्थ व्यक्तियों को 
| बिस संवाद-सेतु से पत्र जोड़ता है वैसा 
| ज-संयोजन का माध्यम मेरी दृष्टि 
में दूसरा नहीं है । पत्र से. अधिक प्रिय 
| "enr इसरा नहीं . . . यह तो आप भी 
पगे कि पत्र में अभिव्यंजना के सौष्ठव 
| भे पत्र-लेखक चिता नहीं करता... 

| "i कहना तो डा. स्नातक का ठीक है, 
| षैकिन अगर यह अभिव्यंजना-सौष्ठव लेखक 
$ व्यक्तित्व का हिस्सा ही हो तो पत्र 
| विन बुलाये ही चला आता है। यही 
| T स्नातक के इन पत्रों में भी हुआ है। 
| ४ उदाहरण पर्याप्त होगा : दफ्तरों 
॥ दो तरह के बाबू हे | सफंदपोश बाबू 
| क केम को करने का वायदा करेगा- 
|< काम करेगा इसमें संदेह है । काले 
| UN वाला वावू मुस्तेद है किंतु उसकी 
ji ` भ काला पैसा ही स्पंदन करता 
॥.._ १ स्टेशन पर आपको काला कोट 
| पा करता भी हां-हां का संकेत देता 
Mes 
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हे । वह संकेत काले कोट की जेव का Š 
जिनमें सफेद पोश का काला पैसा बड़ी 
सहजता से सरक जाता है... ।' 

स्पष्ट ही यह शैली पत्र होते हुए भी 
ललित निवंध की है। इसमें भाषा 
का जो चुस्त और प्रतीकात्मक प्रयोग हे 
उसकी व्याख्या करन की आवश्यकता 
नहीं । कहना सिफ इतना है कि लेखक 
ने अपने पत्रों के वारे में अभिव्यंजना 
सोष्ठव को लेकर नम्नतापूर्वक जो कहा 
है, उनके आकर्षक और मामिक पत्र 
उसे प्रमाणित नहीं करत । जिस पीढ़ी के 
डा. स्तातक हैं, यह भाषा उससे आगे 
की है, नितांत प्रवहमान । हां, कहीं-कहीं, 
पत्र जमे हुए से, एक धीमी गति में भी 
चलते हैं लेकिन आमतौर पर एसा नहीं 
हुआ है। 

डा. स्नातक का संस्कृत, हिदी, अंग्रेज़ी 
आदि भाषाओं पर समान अधिकार ë । 
इसलिए भाषा के अनेक विध प्रयोग हूँ L 
उनके ज्ञान और अन्वेषण की झलक 
भी पत्रों में है। आचार्य हजारीप्रसाद 
द्विवेदी को लिखा गया पत्र इस दृष्टि से 
अधिक उल्लेखनीय ç । 

मामिकता और नितांत संवेदनशीलता | 
को प्रकट करने वाले तीन पत्रों को oW 
इस पुस्तक में सबसे ऊपर रखना WIEN, 
वे हैं: डा. ओमप्रकाश को संबोधित पत्र, 
श्री भवानी प्रसाद मिश्र और अपची पुत्री 
स्नेह सुधा को लिखा गया पत्त । अपन 
क्षेत्र की समस्याओं से संबंधित पत्रों में 
| हिदी डाइजस्ट' 





E संपादको को लिखे पत्रों के-.अलावा 
श्री भारद्वाज को लिखा पत्र भी महत्वपूर्ण 
s है 1 साहित्य-समीक्षा से संबंधित दो पत्र 
| ^ हुं, दोनो ही श्रेष्ठ और उत्तरदायी पत्र 
— हे-डा. शिवप्रसाद सिह और रामेश्‍वर 
शुक्ल 'अंचल' को उनकी कृतियों पर लिखे 


'पत्र। दो पत्र बड़े रोचक हँ, घटना और 
' शैली दोनों दृष्टियों से, वे है-डा. प्रभात 
E —— और डा. विश्वंभरनाथ उपाध्याय को 
E /लिखे गये पत्र । 

E एक बात मुझे विस्मित करती है और 


कुछ अस्वाभाविक भी लगती है कि कोई 

व्यक्ति इतने बड़े-बड़े पत्र. कैसे लिख 
_ १ सकता हे? कुछ पत्र तो पुस्तक के १५-१६ 
पृष्ठो में छपे हं यानी लिखित रूप में वे 
२०-२२ पृष्ठों से छोटे नहीं रहे. होंगे । 
क्या कोई एसा अवाध अंतःस्रोत होता 
है जो पत्रों में थम ही नहीं पाता ? चलिये 
'अंतःस्रोतः हो तवं भी ठीक है--एसे पत्र 
गठे हुए और विश्लेषणपरक भी da 
लगातार ५-६ ' घंटे बैठकर एक पत्र 
लिखते की कल्पना भी मैं नहीं कर सकता । 
पत्र इतनी लंबी कालावधि में बिखरे हुए 
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काफी श्रम किया है 1 यदि नई शुक्रवारी 
ओर वसंतपुर के कुछ दृश्य फिल्म में आ 
जात तो और अधिक अच्छा होता । मेरी 
इच्छा थी कि उनकी सभी पुस्तकें और 
ब ठीक से. प्रकाशित हों, यह पूरी हुई । 
इरा. मि. कया आप और कुछ कहना 


“उल्लेखनीय और. संग्रहणीय" पुस्तक वन | 


अनुभूति के क्षण; लेखक: डा. विज 


(पृष्ठ २५ का शेषांश) 




















COM ja I 
है कि वे प्रकाशन के इरादे से लिखे को | 
हों, यह सोचा ही नहीं जा सकता। | 
पुस्तक Wed हुए मुझे वरावर यह +f | 
परिश्रम और नितांत गहरे उद्देश्य 
प्रति आत्मीय संलग्नता प्रभावित fup 
रही । मुझे स्मरण नहीं है कि ऐसे लंबे 
पत्र इतनी संख्या में मैंने कहीं अन्यत्र 
पढ़े हों । | 
यह पुस्तक डा. विजयेंद्र स्नातक की : 
ईमानदारी, सहिष्णता, सजगता, विद्वत्ता 
ओर मामिक सहजता से प्रभावित करती 
है । कथ्य के स्तर पर विविधता, व्यापकता 
और सोहेश्यता ही इन पत्रों की विशषताएं 

| वस्तुतः यह पत्र-शली“में लिखी एक 


गयी है । ऐसी कृति का निश्चय ही स्वागत, 
होना चाहिय । 

एसी विशिष्ट पुस्तक निस्संदेह संग्रह . 
करने योग्य और मनत करने योग्य है। 




















स्नातकः प्रकाशक : नेशनल पब्लिशिंग 
'हाउस, दिल्ली; २२ रुपय । 





चाहगी ? > 

शां. म. - (इस सवाल के 
उनकी आंखें गीली हो uL 
धीरे-धीरे बोलीं) 'आज वे नहीं है E 
लगता है कि हैं और भविष्य में 
होंगे Ia EE Sy 

















अवन की पत्रिका 'भारती' से समन्वित 





मनुष्य के तवोत्त्यात का que; 
जीवन, साहित्य मर संस्कृति का मासिक 
UQI 


सा प्रगास पथो वय 
मा यज्ञात न्द्र सोमिनः । 
माञन्तः स्तु नो अरातयः॥। 


š परमात्मन्‌ ! हम sem को त्यागकर Y चलें । : 
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महाराष्ट के संत: ११ 


मान्कोजी बोठाले 
a खानोलकर | 


माह बोठाले का जन्म जिस काल 

में हुआ था, वह काल महाराष्ट्र के 
लए विपदा का काल था | अकाल के 
साथ-साथ विधमियों ने महाराष्ट्र को 
त्रस्त कर रखा था । T विधर्मी घरों और 


खलिहानों को तो लूटत ही मंदिरों को भी ' 


ध्वस्त कर देते थे । अपने धामिक स्थानों 
और गरीब प्रजा की यह दुदेशा युवक 
मान्कोजी से नहीं देखी जाती थी । वह 
अपने साथियों के साथ मिलकर विध- 
मियों की योजनाओं को निष्फल बनाने में 
लगा रहता था । 

पठान शासक ने मान्कोजी को सबक 
सिखाने के उद्देश्य से ५०० सशस्त्र पठानों 
को उसके गांव की ओर रवाना किया । 
भाले के प्रयोग में चतुर वीर मान्कोजी ने 
अकेले १३० पठानों के आक्रमण को व्यर्थ 
बना दिया, और शष को उनके साथियों 
ने पराजित किया | पठान शासक ने जब 


अपनी सेना की इस हार के बारे में सुना 


तो उसे दुख तो हुआ, मगर इस वात का 
हषं भी हुआ कि शत्रु के रूप में ही मान्कोजी 
रूप में एक एसा व्यक्ति तो मौजूद है, 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotr — : 


३४ 


जो वास्तव में शूरवीर है । उसने मान्कोजी 
का सम्मान करने का निश्चय किया | 
ooo | 
मान्कोजी का जन्म सोलहवीं सदी में 
हुआ था, और वे संत एकनाथ केसमकालीन | 
थे | उनका पैतृक घर सासवड नामक | 
गांव में था, लेकिन अकाल के कारण उनके | 
माता-पिता पहले तुल्जापुर आये, और | 
बाद में बोल घाट स्थित धामण नामक 
स्थान में आकर रहने लगे । मात्कोजी 
का जन्म धामण में ही हुआ । वह वचात | 
से ही बड़ा स्वस्थ और बलशाली था । 
भाला चलाकर शिकार करने में उत. 
बचपन से ही महारत हासिल कर ली थी। 
उसका विवाह, कम आयु में हो गया १४ | 
लेकिन विवाह के कुछ समय बाद ही उसके x 
माता-पिता का देहांत हो गया, | 
अनाथ होकर रह गया ! 
pin वह अपने चाचा से pe 
पंढरपुर आया, तो वहां उसे पांडुरंग M 
प्रख्यात मंदिर में विट्ठल की UM 


e l ! 
प्राप्त - q fd | 
दर्शन का सौभाग्य प्राप्त हुआ T1 


















मन में भक्ति के भाव उमड़ पई 






| की इस धारा में वह ऐसा बहा कि कई 
` दों तक लगातार मूर्ति के सामने बैठा 
रहा और विट्ठल का ध्यान करता रहा। 

Raw मान्कोजी की इस निश्छल भक्ति 
^q बड़े प्रसन्न हुए, और वे प्रतिदिन एक 
बालक का रूप धारण कर उसके लिए 
| बाने की थाली लात रहे । खाना देन के 
| बाद, पांड्रंग अपना असली रूप धारण 
| कर लेत, और उसे प्रशिक्षण देत । इस 
| प्रकार, मान्कोजी के नाम के आगे 
qe (जिसे सिखाया गया हो) शब्द 
| जुड़ा । 
| जब धामण लोटन का समय आया, तो 
| मान्कोजी को विट्ठल से बिछडत हुए 
| बड़ा कष्ट हुआ । विट्ठल की मूर्ति के दर्शन 
| उसे निरंतर होते रहें, इस उद्देश्य से उसने 
| विट्ठल की मूर्ति की एक प्रतिकृति तैयार 
| aai, और उसे अपने साथ धामण ले 
| wi 

धामण पहुंच कर, वह सदा इस मूर्ति 
सान्निध्य में रहने लगा । इतना ही नहीं, 
ड्रग की एकांत भक्ति के कारण उसे 
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| पसु में पांडुरंग और हर व्यक्ति में पांडु 
| सा।पांड्रंग के मागे-द्शेन द्वारा उसे मांडक 
झम में स्थित विरुपक्ष मठ में जाने की 
भरणा मिली, जहां उसे आध्यात्मिक 
NUN तो मिला ही, भगवान दत्तात्रेय 
| 3 दशन भी हुए | 
| उन दिनों महाराष्ट्र अकाल से पीड़ित 
L^ मान्कोजी एक किसान थे, मगर जब 
Ne 
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| सेवत पांडुरंग ही दिखायी देने लगे; हर 
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अकाल पडा, तो प्रत्यक व्यक्ति में पांडुरंग 
के दर्शन करने वाले मात्कोजी ने अपना 
सारा अनाज अकाल-पीड़ितों में वितरित 
कर दिया । बीज के रूप में इतना अनाज 
भी न बचा कि वे अगले वर्ष के लिए अनाज 
बो सकते । गांववालो ने उन पर कृपा 
करके उन्हें वीज दिये, लेकिन जब दुबारा 
अनाज उत्पन्न हुआ, तो मान्कोजी ने 
सारा अनाज पंढरपुर जाने वाले वार- 
करियों में वितरित कर दिया । 

जब फसल का समय आया, तो उन्होंने 
बीज के स्थान पर नदी के किनारे से रेत 
लाकर अपने खेत में बिछा दिया । 
लेकिन, पांडुरंग की कृपा से रेत के कण 
ही बीज में बदल गये, और अच्छी फ़सल 
पैदा हुई । 

ooo 1 

मुसलमान शासकों ने तभी किसानों पर 
एक नया कर लगाया | मान्कोजी उस कर 
को देने में असमर्थ थे, इसलिए उन्होंने 
अपनी मकान मालकिन से कुछ ऋण देते 
को कहा, जो उसने नामंजूर कर॑दिया। | 
लेकिन, पांडुरंग एक महार का रूप धारणा 
कर आये, और वह कर अधिकारियों को | 
दे आये । E | 
अगली फ़सल पर भी मान्कोजी के पास 
बोने के लिए बीज न थे, इसलिए weed 
कददू के बीज बो दिये। सब गांववालों न 
उनकी हंसी उड़ाते हुए कहा, इतने सारे 
ag आखिर तुम रखोगे कहां ! 

(शेषांश पृष्ठ १२२ प्र) à 
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श्रीअरविन्द जयन्ती : १५ अगस्त प्रसगे 


शी zq ü [ह शशि है 
= 


श्रीअरविन्द 
“राष्ट्र को आत्मा नहीं होती, अपितु राष्ट्र भी व्यक्ति के समान, मूलतः एक आत्मा / 
ही हे । और राष्ट्र-आत्मा सामुदायिक होने के कारण, व्यक्ति-आत्मा को अपेक्षा अत्यंत | 
जटिल होती है ! ' प्रस्तुत है, भ्रीअरविन्द की राष्ट्र-कल्पना, स्वयं उन्हीं के शब्दों में। | 
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देता आया Š । वास्तव में, प्रत्यक राष्ट्र 
की आत्मा इन प्रवृत्तियों की परिधि ओर | 
पृष्ठभूमि में ही काम करती रही है। | 
राष्ट्र भी, व्यक्ति के समान, मूलत 
एक आत्मा ही है । राष्ट्र की आत्मा नहीं 
होती, अपितु राष्ट्र भी व्यक्ति के समान 
एक आत्मा हैं । और, राष्ट्र-आत्मा सामु. | 
दायिक होने के कारण, व्यक्‍्ति-आत्मा ५ 
की अपेक्षा अत्यंत जटिल होती है । राष्र | 
आत्मा की अनुभूति वाद में आती हैं 
तो वस्तु-निष्ठ राष्ट्र-चेतना ही साम 
आती है। | 
यह वस्तुनिष्ठता राष्ट्र के उस WU 


P i तो देश का एक बाह्य आवरण 
मात्र हे । उसकी सच्ची देह तो व 
पुरुष और स्त्रियां d, जो राष्ट्र-ईकाई के 
निर्माता हैं और यह देह एक निरंतर 
परिवर्तनशील व्यक्ति की देह के समान 

सदा वहीं रहने वाली है । 
. पश्चिम में राष्ट्र को वस्तुनिष्ठ दृष्टि 
3 से ही देखा गया है, और वहां पर शासक, 
प्रजा, और विचारक समान रूप से अपन- 
अपन राष्ट्रीय अस्तित्व को ही सही मानते 
रहे हे । राजनीतिक स्थिति, अपनी 
सीमाओं के विस्तार, अपनी आथिक 
| समृद्धि को उत्तरोत्तर वृद्धि, अपने नियम, 











अपनी संस्थाएं, तथा उनके कार्य-इस 
भ्रांत दृष्टिकोण के कारण ही प्रत्यक राष्ट्र 
अपन आथिक और राजनीतिक उद्देश्यों 
एव गतिविधियों को ही प्रधानता देताः 
` आया है, तथा अन्य उद्देश्यों पर तरजीह 
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भावुकतापूर्ण विचार में बड़ी 
प्रकट होती है, जो इसके 








मही | 
अर्थात्‌ अत्यंत बाह्य और स्थूल a 
केंद्रित रहता है । दूसरे शब्दों मे हर, | 


निष्ठता जिस देश में हम रहा » 


⁄ uM. 
Dd v 






















हमारी पितृभूमि और जन्मभूमि है, उसके 
प्रति उत्कट प्रेम के रूप में सामने आती है | 
कितु वस्तु-निष्ठ राष्ट्र-चेतना से उच्चतर 
है, अनुभव-निष्ठ राष्ट्र-चेतना, जो राष्ट्र 
की भूमि को उसकी सच्ची देह नहीं 
मानती । 
राष्ट्रीयता 
राष्ट्र की आत्मपरक सत्ता का एक 
अस्पष्ट-सा भाव सामुदायिक मानसिकता 
के बाह्य तल पर भी 
सदा काम करता है । 
| राष्ट्र की आध्यात्मिक 
` सत्ता हे । राष्ट्र-प्रेम का 
स्वाभाविक रूप qur ही 
| ह, जैसा पुत्र का माता 
L9 प्रति प्रेम । और 
गरही कारण है कि राष्ट्री- 
j H को Qu नाम से 
| गान जाने वाले किसी 
| भौगोलिक क्षेत्र के प्रति 
| भई मोह या लगाव 
| "i होता । bi 
1 न बुद्धि का गणित है, न 
ES पा. कोई निष्कर्ष, sts 
| बकरे अथशास्त्री द्वारा प्रस्तुत नीरस 
w ss NDA में, वह एक साधना है, 
| _ पष्ट्रीयता केवल राजनीतिक कार्यक्रम 
1 K । वह भगवान-प्रदत्त एक धर्म है । 
lu क ऐसा सिद्धांत है, जिसके अनुसार 
जीना है । जिसे राष्ट्रवादी बनना है, 
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उसे इस धर्म और सिद्धांत को स्वीकार 
करने के लिए तैयार रहना होगा । उसे 
धामिक भाव से राष्ट्रीयता के धर्म को 
स्वीकार करना होगा, यह स्मरण रखते 
हुए कि वह परमात्मा का एक साधन हे 

राष्ट्र में भागवत एकता के साक्षात्कार 
की भावनापूर्ण आकांक्षा ही राष्ट्रीयता & I 


इस एकता में अवयवभूत सब व्यक्ति, चाहे - 


राजनीतिक, सामाजिक या 
आथिक तत्त्वों के कारण 
ऊपर से कितने ही 
विभिन्न और असमान 
प्रतीत होते हों, वास्तव 
में वे मूलत: एक और 
समान ही होते हें। 


उनके कायं 





यता के आदर्श को 
विश्व के सामने रखेगा, 
उसमें मानव-मानव, 
जाति-जाति और वरग- 
वर्ग के बीच समानता 
अनिवाय होगी । | 
जो लोग भारत के उद्धार के लिए 
वचनबद्ध हो चुके हं, और sq उद्देश्य से 
अपने प्राण समर्पित करने को भी तैयार 
हों, उनमें कठोर उद्यम, प्रबल राष्ट्रप्रेम, 
लोहे के समान दृढता और प्रज्वलित 
अग्नि कें समान तेज का संचार होना ज़रूरी 
हे sa 
अखंडस्वरूपा भारतमाता _ 
राष्ट्रीयता का स्वरूप भावात्मक है । 


हिंदी डाइजेस्ट 


७4.० “> 


~ 


भारत जिस राष्ट्री- -/ 















स्वदेश की मातृभक्ति से प्रेरित होकर ही 
सच्ची देशभक्ति संभव है । देशभक्ति की 
इसी भावना से हर प्रकार की सामाजिक 
विभिन्नताओं और मत-विभिन्नताओं के 
रहते हए भी अखंड देश या राष्ट्र का निर्माण 
हो सकता है | स्वदेश-प्रम ही सात्विक 
भाव है । हम भारतीयों के मन में देश-प्रेम 
का सात्विक भाव उदित होने के अर्थ हे, 
विविध वेशरूपिणी, विशाल भारतमाता 
का साक्षात्कार । 

जिस दिन हम भारतीय अखंडस्वरूपा 
भाता की मूर्ति का दर्शन कर लेंगे, उसके 
रूप-लावण्य पर मुग्ध होकर उसके लिए 
जीवन का उत्सर्ग करने के लिए उन्मत्त 
हो जायेंगे, उस दिन सारी बाधाएं स्वयमेव 
द्र हो जायेंगी, और भारत को एकता, 
स्वाधीनता और उन्नति अत्यंत सहज और 
सुगम हो जायेगी । 

में भारत को पृथ्वी का खंडमात्र नहीं 
मानता । भारतमाता पृथ्वी का एक टुकड़ा 
नहीं है, वह शक्ति है, देवी है । भारत 
जननी परमात्मा की एक शक्ति, माता, 
देवी, जगज्जननी काली ही है, मात्र रूप- 
विशेष का अंतर है । जन्म देने वाली 


 सानवी माता, भारतमाता और जगज्ज- 
जनी शक्ति-तीनों की उपासना ही व्यक्ति- 
कल्याण का सही मागें है । जिस प्रकार 
 भारतजननी की उपासना में मानवी 
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का अतिक्रम करते हुए, उसे भी विस्त 
नहीं करना चाहिए, क्योंकि वह भी काली 
है, मां हे । 3 
हमारा देश भगवती माता Š । जब | 
तक कोई प्रेम और निदा के साथ dur 
कर सके, तव तक किसी को उसकी निंदा 
नहीं करनी चाहिए । 
राष्ट्रधर्म ओर राष्ट्रप्रेम | 
राजनीति' राष्ट्र-निर्माण का एक अंग | 
मात्र है । राष्ट्रधर्म के अंतगत राजनीति, 
राष्ट्र के लिए वैसी ही उपयोगी हो सकती 
है, जैसे शिक्षा, विज्ञान, साहित्य या दर्शन 
आध्यात्मिक राष्ट्रीयता का प्राणतत्त्व यह 
राष्ट्रधमे ही है । | 
राष्ट्र-निर्माण के काम में लगे क्म 
योगी का आदर्श क्या हो, राष्ट्रधर्म क्या है 
इसकी स्पष्ट कल्पना मेरे मस्तिष्क में है। 
हमने अपने सामने जो काम रखा d 
यांत्रिक नहीं है, अपितु नैतिक और आग्या 
त्मिक है । हमारा लक्ष्य किसी सरकार * | 
बदलना मात्र नहीं है, बल्कि एक नय UE 
का निर्माण करना है । हमें अपनी T | 
शक्ति राजनीति के काम में व्यय ८ 
करनी है, और न उसे केवल agitat 


मानते है । | 
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राष्ट्र मातृशक्ति है, जगज्जननी का 
| एक छोटा-सा रूप । इसी कारण, राष्ट्र 
| प्रेम प्रत्येक व्यक्ति के लिए स्वाभाविक 
| «der है, उतना ही स्वाभाविक, जितना 
गाता के प्रति पुत्र का प्रेम होता है । राज- 
| नीति में प्रेम का स्थान तो है, परंतु केवल 
| 


D 
ji 
| 
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| s€ प्रेम का, जो स्वदेश, स्वदेश-बंधुओ, 
जाति के गौरव, उत्कषं व सुख, अपने 
| देशवासियों के हिताथं आत्माहुति के दिव्य 
| आनंद, उनके कष्टों के निवारण से प्राप्त 
॥ हं, अपने देश व स्वतंत्रता के लिए बहते 
| खत को देखन के आनंद तथा मरणोपरांत 
| जों से मिलने की क्षमता के लिए हो। 
| मातृभूमि की मिट्टी और भारत के 
| शगरो से बहत पवन के झकोरों के स्पश 
Í p भारत के पव॑तों से प्रवाहित होने वाली 
J गयो, भारतीय जीवन के दृश्यों, वेश- 
| Tl, त्योहारों और रीति-रिवाज़ों को 
1 ES भारतीय भाषाओं, संगीत और 
॥ शव्या को सुनने से प्राप्त होने वाले 
| ख की अनुभूति ही राष्ट्रप्रम-वृक्ष का 
॥ हे ९। अपन अतीत का अभिमान, अपने 
J समान की वदना, तथा भविष्य के लिए 
1 — आकांक्षा इस राष्ट्रप्रम-वृक्ष के स्कंध 
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| के लिए अपनी सुध-बुध भूल जाना, 
की सेवा तथा उसके लिए अपार कष्ट- 
| णता Eom के फल हे, और उसे 
ana रखने वाल! जीवन-रस 
देश परमात्मा के मातृत्व का साक्षा- 
| भाता का दर्शन और अनवरत ध्यान, 


पा शाखाएं हे | देश के लिए आत्माहुति, 
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उसकी आराधना और सेवा । 
राष्ट्रप्रेम को बेदी पर 

प्रत्येक राष्ट्र के इतिहास में एसे क्षण 
भी आते हे, जब भाग्य उसके सामने एक 
ही कार्ये, एक ही उद्देश्य प्रस्तुत कर देता 
है । ऐसा कायं और उद्देश्य, जिसके लिए 
प्रत्यक वस्तु का, चाहे वह स्वयं कितनी भी 
आवश्यक क्यों न हो, बलिदान करना ही 
पड़ता है । हमारी मातृभूमि के इतिहास 
में भी एसे क्षण आ गय है, जब उसकी 
सेवा करने से बढ़कर और कोई प्रीतिकर 
कार्य मुझे नहीं लगता । (श्री अरविन्द ने 
कुछ दिन पहले ही बंगाल नेशनल कॉलेज 
के प्राचार्य-पद से त्यागपत्र दिया था) । 
अब हमें अपना हर कार्य इसी उद्देश्य को 
सामन रखकर करना š छात्रों से मैं कहता 
हुं कि यदि तुम अध्ययन करना चाहते हो, 
तो उसी के लिए अध्ययन करो । यदि 
अपने तन, मन और आत्मा को प्रशिक्षित 
करना चाहते हो, तो इस प्रशिक्षण का 
उद्देश्य देश-सेवा ही होना चाहिये । जीविका 
कमाओ तो उसी के हेतु जीवन बिताने के 
लिए । सुदूर विदेशों में जाओ तो इसी- 
लिए कि वहां से जो ज्ञान संपदा लेकर 
लौटो, उससे मातृभूमि की सेवा कर सको । 
जो भी कार्य करो, अपने राष्ट्र को समृद्ध 


करने के उद्देश्य से करो । कष्ट सहन करो 


इसलिए कि तुम्हारे राष्ट्र को अंत में 

आनंद प्राप्त हो सके । AC i 

(धीअरविन्द के विभिन्न लेखों तथा 
भाषणों से संकलित) 
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श्रीकृष्णाष्टमी प्रसंगे 
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डा. विद्यानिवास मिश्र का सांस्कृतिक लेख 





T ब्रजवासी नहीं हूं, मैं ब्रज के बाहर 
का आदमी B, बाहर वाले की नजर 
में ब्रज केवल भूगोल और इतिहास' नहीं 
है, केवल देशकाल में बंधी हुई कोई सिद्ध 
वस्तु या वस्तुराशि नहीं है, वह सब भी है, 
परतु उस सबसे अधिक वह भूगोल और 
इतिहास के वाहर जाने की बेचेनी है, 
देश और काल की वंचेनी से भरकर देश- 
काल में व्याप्त चेतन्य-राशि को वेचैन 
करन वाली रस-प्रक्रिया है, दूसरे शब्दों में 
बेचैनी को बेचेत्त करने वाली प्रक्रिया है । 
ब्रज के नायक व्रजबिहारी की पूरी जीवन- 
यात्रा ब्रज है | वे कभी भी थिर नहीं रहे, 
जनमत ही जेल से वाहर निकले, घुटनों 
चलना शुरू नहीं किया कि घर से बाहर 
निकलना शुरू किया, पैरो से चलने- 
फिरने लगे तो गोकुल छोटा पड़ने लगा, 
वृंदावन में गऊ चराने के बहाने मुक्त 

' बितान में बांसुरी की तान लहराने गोकुल 

` से निकल पड़े और, फिर ऐसा नाटक रचा 
कि समस्त त्रजवासियों से गांव छुड़ा दिया, 
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सबको वृंदावन में आने के लिए विवश कर 
दिया | वृंदावन से मथुरा आये,- मधुरा 
से भी निकले द्वारका आये और लीला 
समेटते समय द्वारका भी छोड़ दी, एक पेड़ 
का आश्रय लिया । श्रीकृष्ण का वह ब्रजन 
यह परिश्रजन, यह प्रत्रजत, यह वनव्रजन, 
यही सब तो ब्रज है । एसे श्रीकृष्ण को 
यह ब्रजभूमि सिफं एक बार जन्म नहीं 
देती, बार-बार. देती है, इसीलिए भाग- 
वतकार ने कहा — 

जयति तेधिक जन्मना व्रजः 

श्रयत इन्दिरा शश्वद त्रहि । 
दयित दृश्यतां दिक्षु तावकाः 
त्वयि धृतासवस्त्वां विचिन्वते U 

तुम्हें जन्म देकर यह ब्रज धन्य है। यहा. | 
इंदिरा war बिराजती रहती है । प्रिय! | 
देखो न, प्रत्येक दिशा में तुम्हारी तलाश | 
कंर रही हैँ अनंत-अनंत गोपियां; तुम्हे नहीं | 
तलाश रही है, तलाश रही हे अपने प्रा! _ 
निधि को, उसे, जिसे प्राण साप रख ९! | 
तुम्हारी तलाश प्राणों की तलाश हैं 
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में उच्छ्वसित जीवन की तलाश है | 
ब्रज का सबसे पुराना संदर्भ शुक्ल यज- 
` बेंद में मिलता है, यहां अग्नि से प्रार्थना की 
गयी है कि हमें गउओं वाले ब्रंज (गोमंत 
ब्रज) में प्रवेश कराओ | टीकाकारों ने 
बर्थ किया है, यही गोलोक है, गउएं सूर्य 
_ की ऊध्वेगामी किरणें हें, वे wes š, 
क्षिप्र गतिशील हे, वहीं विष्णु का परम- 
| धाम है, वहां मधु का झरना बहता है । 
| ` गउएं किरणें भी हे, इंद्रियां भी है, गीतमय 
| आकुल पुकार भी 8 1 इन सबको पहुंचने 
| की चिता रहती है, वहां तक पहुंचने की, 
| जहां कभी पहुंचना नहीं होता, जहां 
| पहुंचने की साध हमेशा बनी रहती है। ब्रज 
` इंद्रियगोचर जगत्‌ है, मनुष्य की भाषा से 
गोचर जगत्‌ है, मनोगोचर जगत्‌ है और 
| भात्मगोचर जगत्‌ है, एक साथ ही सब 
छु है, जो चर है । सामान्य जीवन, पूरा 
जीवन, वैसे जीवन का रागरंग, मोह-छोह, 
| अन-मनौवल, विरह-मिलन, तृप्ति-प्यास, 

S कुछ ब्रज है, क्योंकि इन सब में ही तो 

fax श्रीकृष्ण विग्रहवान्‌ होते Š । जैसे 

, काश सबको छूता है, सबको बेधता है 

और सवको रंग-रूप, आकार-गंध और 
अभितप्त करके रस भी देता है उसी प्रकार 
प साधारण जीवनचर्या को रसचर्या 
È त कर देता है। यह रासायनिक 
| पकरिया केवल ब्रज की प्रकृति को, इसके 
| लि और कीकर को, इसके कदंब, तमाल 
| ANS धूलि को और इसके अपने आकाश 

Ç: (जिसमें नारायण राधे-राध की ठर 
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पंजाब, हिमाचल प्रदेश कहां नहीं यह 
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असंख्य कण्ठो से लगा रहा हे और आकाश 
उनका धाम न रहकर श्रीराधा का धाम. 
बनता जा रहा है) ही ब्रजेशवर की लीला... 
के संपक से प्राप्त हे । हः 
इस व्रजभाव में श्रीकृष्ण के ही गुण हु, 
इसने देश-देशांतर से नरनारी को अपनी o 
ओर खींचा है, जाने कितने लोगों को । 
मोहित किया है और यह भाव स्वयं कितती \ 


दूर-दूर तक अपने भावित करने वालों तक 


ee op M मती 
गया है, उन लोगों कें जीवत-छंद से मोहित 
होकर उसमें बंधा है। असम, मणिपुर, — 0| 


बंगाल, उत्कल, मिथिला, आंध्र, तमिल- - 


. 


नाइ, केरल, महाराष्ट्र, गुजरात, राजस्थान, | 











भाव ब्रजभाषा के माध्यम 






से पहुंचा और Pu š | 





कहां नहीं यह भाव उन्हींउन्ही स्थलों का 

हो गया । ब्रजभाषा के कवियों की सूची 
उठाते हैं तो लगता है कि यह सूची पूरे 
भारत का चित्रपट है। इसमें राव-रंक, 
हिंदू-मुसलमान, संत-रसिक सब डूब हूँ, सव 
तिरे है । ब्रजभाषा इस देश की कोरी 
साहित्यिक भाषा ही चार-पांच शताब्दियों 

तक ही नहीं रही, वह प्राणों की झनकार 
थी,-जिसमें शरीर और शरीर के जाति- 
कुल-प्रतिष्ठा के वंधन उसी तरह टूटकर 
अलग हो जाते रहे हे, जसे श्रीकृष्ण के 
आविर्भाव के साथ-साथ देवकी-वसुदेव की 
जंजीरे टूटकर अलग हुई थीं । ब्रजभाषा 
साहित्य को जो लोग भ्रमवश सामंत 
साहित्य या दरबारी साहित्य कहत है, वे 
भूल जाते हूँ कि यह केवल ATANT 
साहित्य का प्रभाव था कि बड़े-बड़े सामंत, 
यहां तक कि अनक मुगल बादशाह भी 
इसे सीखने के लिए कवियों और गायकों 

के आगे सिर झुकात थ । ब्रजभाषा का कवि 
राजदरवार में ऊंचा आसन पाता था, 
शिवाजी ओर छत्रसाल उस कवि की 
पालकी अपने कंधों पर उठाते थे और 
संत कवियों के चरणों में तो मुकुट बिछे 
रहते थे। इसका कारण यह था कि 
_. व्रजभाषा जन-साधारण के कठ में समग्र 
 भारतवषं में चढ़ी हुई थी । अनपढ़ से 
' अनपढ व्यक्ति भी व्रजभाषा के पद, दोहे 
सवय ओर कवित्त सैकड़ों की संख्या में 
कंठस्थ करता था ओर इन्हें जीवन-मूरि' 
a _ (जीवनमूल्य गीवन्तमूल्य) के रूप में संजोकर रखता 
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' उसमें सारे संबंध .एक संबंध बन जात | 
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था । इन्हीं के माध्यम से वह अपने मनको | 
ऊंचा रख पाता था, अपने को मुक्‍त अनुभव | 
कर पाता था । आज हम जब देश की 
बात, देश की एकता की भावात्मक स्तर | 
पर करते हे तो हमें पर्यालोचन करना 
चाहिये कि कौन-सी वस्तु हमने खोयी कि 
आज उसका अभाव साल रहा है, वह वस्तु | 
कहां मिलेगी ? जयदेव ने, चैतन्य महाप्रभु | 
ने, और श्री वल्लभाचाये ने यह वस्तु | | 
हंडी थी, उन्होंने इस देश के प्राणों का 
स्पंदन व्रजभूमि में पाया था । भक्ति भी हि 
यद्यपि कावेरी के तट पर उपजी पर वह है: 
बढ़ी हो गयी वंह जड़ हो गयी, व्रज T P ; 
यमुना के जल में अवगाहन करके वह फिर | 
नयी हो सकी । इस जनश्रुति का यही तो || 
अभिप्राय है कि ब्रजभूमि में एक जबरदस्त $! 
भाव-प्रवाह है, जो जडता को तोड़ डालता ७, 
है, चैतन्य को अनावृत कर देता है, राग R 
की शुद्धि करता है । यहां आने पर आदमी | 
अनभव करता है कि उसके आगे सच्चिदा | 
नंद हें, उसके पीछ सच्चिदानद ह, कभी व॑ | 
उसके कंधे पर है और कभी वे बाजी हार | 
गये तो आदमी अपने को उनके कंध पर | 
चढ़ा हुआ पाता है । ब्रज में ब्रजन कर | 
हुए आदमी ब्रह्मा की सूष्टि को विस्थापित 
करने वाली सृष्टि बन जाता 
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या एक संबंध अनंत संबंध बन Rus 

संबंध विशेष होकर कृष्ण के प्रति p 
सामान्य होकर समस्त भूतो के प्रति उदि al 
हो जाता है । भारतवर्ष न ब्रजभूमिं "` | 
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पुवर्जीवन पाया, उसका यही रहस्य था कि 
ब्ृजभूमि ने स्तर-भेदों की जकड़न ढीली की, 
इसी ने पहचान करायी कि सच्चिदानंद 
का गौरव तो गो-रज है, उनका मुकुट तो 
बन में नाचने वाले पक्षी का पंख है, 
इसलिए जीवन का चरम लक्ष्य सामान्य में 
पाने का प्रयत्न करों, सामान्य को सम्मान 
दो। वहीं परम एश्वर्य है, वहीं परम सौंदय॑ 
है, जहां प्यार निर्वाध हो जाय । श्रीमद्‌- 





भगवत में वृंदावन विहार का एक वर्णन 
EN में पूरा उद्धृत करना चाहता हूं, 
यह वर्णन इस निविशेष प्यार 
पुरी तसवीर सामने रख. देता है । 
NÉS. वनाशाय मनो दधद्‌ व्रजात्‌ः 
` समुत्याय वयस्यवत्सपान्‌ d 
षि श्युंगरवेण bcs. 
वत्सपुरस्सरो. हारः ॥ 
ऐके दिन श्रीकृष्ण की इच्छा हुई वनाश 


भै, वनाश का एक अर्थ तो यह कि वन में - 
५ हिदी डाइजेस्ट 


(९८२ 


भोजन करना, पर दूसरा अथ यह भी है कि 
वनको भोज्य बनाना, और तीसरा वन का 
भाज्य बनना, बांसुरी के रिक्त अवकाश को 
पीना और बांसुरी के द्वारा अमर सुधा का 
पिया जाना वनाश ही तो है, बांसुरी आखिर 
वन का ही तो एक अंश है। इस वनाश की 
ललक से उन्होंने सबरे ही तुरही बजाकर 
साथियों को जगाया और बछड़ों को 
आगे-आगे करके गोष्ठ से निकल पड़े | 


कृष्णवत्सेरसंख्यातर्ययीकृत्य स्ववत्सकान्‌ । 
चारयन्तोऽभलालाभिविजिहरुस्तत्र तत्र ह ॥ 
फलप्रवालस्तबकैः सुमनःपिच्छध्रातुभिः U 
काचगुंजामणिस्वर्णभूषिता अप्यभूषयन्‌ ॥ 
मुष्णन्तोऽन्योन्यशिक्यादीन्‌ ज्ञातां नाराः 


च्चचिक्षिपुः। | 


तत्रत्याशच पुनर्द्राद्धसन्तश्य पुनदंदुः ll 

यदि g< गतः कृष्णो वनशोभेक्षणाय तम्‌ । 

अहं पूर्वमहं पूर्वमिति संस्पृश्य रेमिरे n 
(शंषांश पृष्ठ ४६ पर) 
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d. भवानीप्रसाद मिश्र की आठ कविताएं 


फल ओर छंद 


फूल मेरी कमजोरी हं 
मगर 

तोड़ लने पर 

वे मुरझा जात हे 
क्या जाने 

इतनी जल्दी 

मुरझा जान वाल 
मुझे हरचंद 

इतना क्यों भाते हैं 
मेरे लिखे 

भंगुर छंदों की तरह ! 


समझ नहीं पाथा 
साफ़ नीला आसमान 
- और चमकता हुआ सूरज 
सिर के ऊपर 
नीचे भूपर c 
एक छाया और 


समझ नहीं पाया 
माया आसमान हे 
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एक दृश्य 


दिया वुझ रहा है मेरा 
और सूरज 

देख रहा है सांस रोककर 
बुझना मेरे दिये का! 


सपने सदाबहार । 
मैं सपने से बचने निकला था | 
इसीलिए दिये गये थे 


किसी ने नहीं लिया उन्हें | 
खोंस लिया मैंने उन्हं i 
कान Ñ 

लगभग एक स्वाभिमान में 
फूलों के गुच्छ की तरह 1 
एक अरसा हो गया मुझे 1 
इस तरह घूमत gU 
और अब अनमन हैं 
वे सब जिन्होंने 
खरीदे नहीं सपन 
जिन्हें मैंने एक मुसकुराइट ५९ 
देना तय किया था! | 


` 
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मुझे दूने लग रहे dI 
जब कभी 


| कई बार ख्याल 
एसे आता है 
. जसे उथल-पुथल आती है 
| "aw आता है 
और मैं बिखर जाता हु 
. इतना ही नहीं 
` वखर देता ह्‌ 
सबको 
जब कभी एसे में 
वखेरता नहीं हूं कुछ 
वरता हूं सबको 

ख्याल में. 
भण जाता है सौंदर्यं 
बुल जाता है सृष्टि का मतलब 
NW प्यारा हो जाता है 
भाण सिमटकर सबके साथ 


3 id. ७4 Er TT TI IDEE 
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qui: 


इतनी राहत देती होगी sur 
सद हवा 
जलती लो को 
मुझको तो 
देती है वह 
कितनी राहत 
अब 


अब अंतिम 

कोई धारा 
काटनी है 

अंतिम कोई खाई 
अपने अस्तित्व से 
पाटनी है उसमें ग्रिरकर 
चढ़ना है कोई अंतिम शिखर | 
गुंजाना है स्वर कोई अंतिम E 
जानता हुं Ec 
यह सव पहले से भी अधिक | 
तुम्हारे बिना नहीं होगा 

इस बार aj E 
हर बार से भी ज़्यादा जोरसे N 
पकड़ना मेरा हाथ 5 E 
जब सब कुछ संभव हुआ qoM i 
अब तक नाथ. D 
तुम्हारे साथ के बल पर! E 


E 





(पृष्ठ ४३ का शेषांश) 


केचिद्‌ वेणून्‌ वादयन्तो ध्सान्तःश्यृंगाणि 
केचन । 

केचिद्‌ भंगे: प्रगायन्तः कूजन्तः कोकिलेः 
परे ॥। 

विच्छायाभिः प्रधावन्तो गच्छन्तः साधु- 
हुंसकेः । 

वकेरूपविशन्तश्च नृत्यन्तश्च कलाणिभिः t 
विकुर्वन्तः कोशबालानारोहन्तश्च तेद्रं मान्‌।। 
विकुवंन्तश्च तेः साक प्लवन्तश्य पलाशि५ ॥। 
साक त्रेकेबिलघन्तः सरितुप्रस्प्रवसभ्प्लुताः। 
विहसन्तः प्रतिच्छायाः शपन्तश्च प्रति- 
स्वनान्‌ ।। 

असंख्य-असंख्य काले बछड़ों (कृष्णमय 
बछड़ों) के साथ असंख्य गोप-वालक उन्हे 
वन में चराने चले, जो आभूषण मां ने 
पहनाय थे, उनसे मन नहीं भरा, फल-फूल, 
नये पल्लवों से अपने को सजान लगे, फिर 
एक-दूसरे का छींका चुराया, पकड़े गये 
तो दूर आय, वहां दूसरे थे, उन्होंने फिर 
हंसते-हंसते वापस लौटा दिया । कहीं 
कृष्ण दूर चले गये तो उन्हें दौड़कर छूने 
की होड़ मच गयी, मैं पहले छऊगा, में 
पहले छऊंगा | कुछ न बांसुरी बजायी, कुछ 
ने तुरही फूंकी । कुछ भौंरों के साथ गुन- 
गुनाने लगे, कुछ कोकिलों के संग गान 
लगे, कुछ हंसों की छाया पकड़े-पकड़े 
दौड़ने लगे, कुछ वगुलों के साथ चुपचाप 
ध्यान लगा बैठ गये, कुछ मोरों कें साथ 
ताचन लगे । कुछ वानरों के बच्चे पकड़ 
लाये, उन्हीं के साथ पेड़ पर चढे, उन्हीं 
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की तरह दूसरों को उन्होंने चिढाना शुरू 
किया, फिर एक डाल से दूसरी. डाल पर 
छलांग मारी । कुछ मेढकों के साथ हो 
लिये । उन्होंने पानी में छल*ग लगायी, 
अपनी परछाई देखी तो हंसी आयी । अपनी 
आवाज़ की प्रतिध्वनि सुनी तो क्रोध आया 
ओर जोर से आवाज़ लगायी और गाली 
दी, कोन मेरी आवाज़ दुहरा रहा Š | 
यह है ब्रजभूमि का प्रभाव, सवमें रम 
जाना, सबके संग हो जाना, सबका हो 
जाना, पर यह होते gU भी सर्वमयता के 
बेडर से कभी नहीं बिछडना, आखिर श्रीकृष्ण 
के संग आय तभी तो सबके हुए, उन्हें कंसे 
बिसारें। आज हम एक होने की चिता 
तो कर रहे हे पर जिससे एक हुआ जा 
सकता है, उस ब्रजभाषा साहित्य के रस 
को भूल गये हैं | खोखले नारों से भावात्मक 
एकता नहीं आती है, वह आयेगी तन्मय 
लीला के सहज प्यार से । वही प्यार हमन 
एक दूसरे के लिए खो दिया है, वह छीता- 
झपटी, वह उन्मुक्तं हंसी, वह छतभर में 
खीझ, छनभर में मनुहार, वह कोयलों के 
साथ गाना; हंसों के साथ चलना, मोरों 
के साथ नाचना हमने खो दिया है | ह 
विशिष्ट बनने के चक्कर में अपना सामाय | 
धर्म भूल बैठे हैं, उससे भी अधिक भूर ब” | 
हें उस सामान्य sd के केंद्र में अ। E 
उस विशेष चिन्मय सत्ता को जिसन अ. 
दी थीं। 
विशिष्टता सामान्य को अपित कर ' 1 
हम बनते-बनते बनावटी बन uv | 
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आत्माओं के अनोखे शिल्पी : 


| श्रीगुरु मुक्‍तानन्द परमहंस 


पता : गुरुदेव सिद्धपीठ, गणेशपुरी, Ne-a, जिला-थाना (महाराष्ट्र) 
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| एकता भी बनावटी हो गथी है। 
| Š ब्रजभाषा और ब्रज-साहित्य के 
| उद्वार की बात करके इन्हें संरक्षणीय और 
दयनीय नहीं बनाना चाहता । मैं केवल 
- समरण दिलाना चाहता हूं कि इनका हम 
| ST स्मरण करे, इनमें कहीं हमारे प्राण 
| परोहर रखे हुए हे उस प्राण की फूंक 
' मिले तो हम अंपने भाव रूप को वापिस 
| पा जायें । 
. WW सबको मिलकर उस भाव की 
| 1 लगानी हे, जो सामान्य का न होकर 
षकाहोगया : i 
रोगे हो गया है, इंशा अल्ला खां के 
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| ब छांड़ि करीर को कुंजन कों वहां द्वारका 
| में हरि जाय छये 
| Tit के धाम बनाये धने महराजन 
I के महराज भय 
NNA पंख ओ कामरिया,कछू ओरहि 
| परे नाते हे जोड़ लये 
परि रुप के ये किये नेह नये, अब mai 


| चराइबो भूल गय । 
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यह पुकार लगायेंगे तभी देश में 
सांस्कृतिक क्रांति होगी, संस्कृति सौधों से 
उतरेगी, नंगे पांव रेतीले कुंज में 


| उत शीर्षक से नवनीत के मई तथा जून '८२ के अंकों में बीरेन्द्र कुमार जेन की एक संस्म 
| रणात्मक अनुभव-कथा क्रमशः छपी हे । उस पर देश के चारों कोनों से ढेरों पत्र आये हूँ 
जिनसे पता चलता है कि आज के मनुष्य में अध्यात्म की प्यास कितनी प्रवल हो उठी है | 
| प्राठकों ने स्वामी मुक्‍तानंद के गणंशपुरी आश्रमका पुरापता चाहा है। वह नीचे अंकित है। 
इस पते पर पत्र-व्यवहार करके नवनीत के पाठक अपनी जिज्ञासाओं के उत्तर पा सकते 
हैँ और स्वामी मुक्‍्तानन्द के ग्रन्थ भी प्राप्त कर सकते हैं तथा मार्गनिदेश भी पा सकते हैं | 


प्रविष्ट होगी,उन्हीं कुंजो में रमेगी जहां इस. 


देश के सामान्य विशेष बनकर रमे हे । वह 
संस्कृति किसी जन की उपेक्षा नहीं करेगी, 
वह किसी राज्याश्रय की अपेक्षा नहीं 
करेगी । उस संस्कृति की आकुल प्रतीक्षा 


से पसीजकर इस युगसंध्या में उसके . 


आराध्य फिर लौटेंगे । महबूब अली के 
शब्दों में वे लौट रहे हें मधुबन से- 
आगे धेनु धारीगे री खालम कतार ताम 


फेरि-फेरि टेरि धोरी धूमरन गनते ॥ de 


पोंछि पचकारन अंगोछन सों ifo पोंछि 


चूमि चार चरण चलावें सु बचन तें। | 


सहबूब जरा मुरली अधर धर 
xd निखाद के सुरन ते । 
अमित अनंद भरे कंद छवि. वृंदावन 
मंद गति आवत सुकुद मधुवन त । 


-पी-१ गोपालकुंज, 


बाग मुजफ्फर खाँ, आगरा-२ 
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डॉ. विश्वम्भर नाथ उपाध्याय का सिद्धयोग 
पर आधारित एक अप्रतिम उपन्यास 





[१ | 


यो" मत्स्येद्र के धातुशोधन से निमित 
स्वर्ण और धीवरों के श्रम से, THAT 

की ज़िद पर परमा ने भेडाघाट के ऊपर 
जहां अब चौंसठ योगिनी का मंदिर हैं, 
वहां कई खंभों वाली एक बारहदरी बनवा 
दी है, जो चारों तरफ से खुली हुई है। इस 
वारहदरी के आसपास अनगढ़ पत्थरों 
की चारदीवारी है, जो काफी ऊंची है और 
जिसमें एक ही द्वार है, जिसमें मज़बूत 
किवाड़ों की जोड़ी लगा दी गयी है । 
बारहदरी के निकट एक ओर योगी के 


— निवास के लिए एक बड़ा-सा कमरा है, 


जिससे लगी हुई रसोई ओर भंडारगृह 
है । नमंदा अब योगी के साथ इसी कक्ष में 


कुत्तों के सिवा यहां कोई नहीं आने पाता । | 
धीवरो की झोपड़ियां यहां से कुछ दुर ह. | 
इसलिए यह साधना-स्थल सुनसान-सा है। | 


रात में सूर्यास्त के पश्चात्‌ प्रथम पहर | 


से योगी मत्स्येंद्र ध्यानमुद्रा में अवस्थित o 
हो जाता है । नमदा की स्तुति के T o 
की एक स्वर-शंखला चलती है, जिसकी 


स्वर रात में, एक गूंज के रूप में दूर त* |. 


सुनाई पड़ता है कितु क्या कहा जा रही है. | ` 
यह अस्पष्ट रहता है | नर्मदा जानन _ । 
है कि योगी को क्या चाहिए | phi D 
सिंदूर, कनेर के फूल, मधूक की T | 
मांस, मत्स्य, चणक और अन्य और | : 
जुटाती रती है । कभी तो म | 


रहती है । रात में नमदा के विश्‍वस्त नमंदा वड़ो qai उठकर मछलियां 
नबनोत Ye 
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| ्रतिद्ध माक्सवादी लेखक डॉ. विश्वम्भर नाथ उपाध्याय ने नवना।थों के सिद्धयोग से 

| दृष्ठ होकर एक अद्भुत उपन्यास लिखा हे : 'मत्स्येखरनाथ! | उसके चार विशिष्ट 

| अध्याय चार किस्तों में क्रमशः 'नवनीत' में प्रकाशित होंगे) . 

| शायद समस्त भारतीय साहित्य में यह अपने ढंग का अपुर्वे और अद्वितीय उपन्यास : 
| होगा। इसका उद्घाटन 'नवनीत' में हो रहा है, इसे हम अपना सौभाग्य मानते ë! | 
| पहली किस्त यहां प्रस्तुत है । | 


tm deme c dole Ei e e ER PP DEUS nl hn i rape a —— 
| आजात हैं या मौज में आकर योगी और उसके अणु-परमाणु में कोई नृत्य कर रहा 
| नमदा नाव खेत हैं, अथवा वे नाव लेकर हो, कोई अलाप भर रहा हो । कभी वह 
| नर्मेदा-विहार करते रहते हे। जब से नमंदा नदी की तरह प्रचंड वेग से बहती हुई 
| योगी आया है, धीवरों के घर समृद्ध हो 
| गये हैं। वे प्रायः जाबालापुर (अब 
| जबलपुर) के बाज़ार में स्वणंकारो के 
| यहां स्वर्ण-शकल वचत दिखाई पडते š ! 
| योगी के आग्रह पर धीवरों के बच्चों के 
' पने के लिए एक पाठशाला भी खुल 
| यो है, जिसमें एक शिक्षक ज़ाबालापुर 
| से पढ़ाने आता Š । उसे विधिवत वेतन 
| और दक्षिणा मिलती है | 
नमदा का रूप इतना निखर आया है कि 
| ह देवी-सी लगती है । एक प्रकाश-वलय 
सके मुख के आसपास रहता है और 
PAUSE सवेदा एक मदिर आलस-सा छाया 
एता हे | कभी वह कई-कई दिनों योगी 
के साथ मंदिर में ही बंद रहती है और 
| भी योगी को अकेला छोड़ वह पिता 


| WT धीवर के गृहकार्यं में दत्तचित्त हो . 
भाती है । 





























| _ मदा का शरीर कार्य या अकार्य में, 
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महसूसती है जैसे उसका योगी, उसके 
आदिस्रोत में बेठकर उसका जल बढ़ा 
रहा हो और वह जलावरत्तों में उफनती 
अपने में समा न पा रही हो । 
नमंदा ने देखा है कि योगी यों तो भीतर 
से अपने में कहीं रहता है कितु प्रकृति के 
बदलते रंग-रूप का उस पर प्रभाव पड़ता 
है। वह प्रकृति को देखकर योगी की मन:- 
स्थिति बता सकती है । प्रात: शीतल समीर 
जैसा ही योगी का मन हो जाता है, स्वत: 
सरकता हुआ, कोई उग्रता या अवरोध 
उसके आड़े नहीं आता । दोपहर में धूप 
की प्रचंडता और खर-पदन के झोकों से 
जो अंधड़ बनता है तो योगी का मानस भी 
बैसा ही तप्त-सा लगने लगता है और 
संध्या तक, शनेः शनेः धूप के उतार की 
तरह योगी का ताप शांत-सा हो जाता है । 
वह अंधकार में सबको संमेटता-सा और 
चांदनी में चांदनी लता-सा खिल-खिल 
जाता हे । 
नम दा नो एक रात, पूर्णमासी की अर्ध- 
` रात्रि को योगी की अंगुलियों और आंखों 
से सचमुच अमृत टपकता पाया है क्योंकि 
- इतनी शीत वला में प्रस्वद तो वह हो नहीं 
LL संकता। वह निश्चय ही अमूत होगा। उसन 
योगी को बिना बताये उन पीयूष बिदुओं 
को अपनी डिबिया में एकत्र कर लिया है । 
` (आश्चयं यह है कि जब योगी सचेत होता 
s हे, तब कुछ नहीं होता । पर, जब वह मुझे 
` "एकटक देखता हुआ, प्रकृति के साथ एका- 


_ कार हो जाता है तब रात्रि में ओस की 





















तरह उसके पोर पसीजते हे | 

में भी कसी वावली हो गयी हूं । इतना | 
सोचती g कि आज योगी की प्रत्येक 
क्रिया, प्रत्यक चेष्टा, प्रत्यक व्यग्रता और 
तल्लीनता को नापूंगी कितु उसमें न जाने 
क्या है, एक ही दृष्टि में, मै सब कुछ भल 
जाती हूं । कुछ भी तो स्मरण नहीं 

रहता । में स्वयं वही हो जाती हूं और 

वह मैं । कोई भद ही नहीं रह जाता । मुझे 
क्या होता जा रहा है ? 

मुझे एक वात विचित्र लगती है कि | 
तन्मयता में, मुझे दूर-दूर तक के दृश्य _ 
दिखाई पड़ने लगते हैँ । जैसे उस रात मैंने | 
स्पष्ट देखा था, मानो परदे पर कोई दृश्य | 
दिखा रहा हो कि जाबालापुर के राजभवन | 
में जो राजकुमारी है, वह मुझे बुलान के || 
लिए अपने किसी सेवक से मेरा नाम ले | 
रही है । मैंने अपना नाम सुना था, यहीं || 
मंदिर में योगी की गोद में लट-लट | यह Ñ 
क्या है? दूसरे दिन वही सेवक मेरा तामं | 
पुकारता आया था । मैंने जब उससे पुश | 
कि कितनी वेला में तुझे राजकुमारी न " 
आदेश दिया था तो उसने वही समय Im 
बताया, लगभग एक प्रहर रात बीत | | 
क्या मैं दूर की सुनने लगी हूँ ? हूर की 
देखने लगी हूं E 

राजकुमारी कोई एक तो है नही, हा T 
आसपास कई राजकुमारियां 3 
सभी ने मुझे बुला-बुलाकर योगी से सा |® 
त्कार चाहा है । मैं अपच उह || 
सौंप दूं तो मेरा क्या होगा? मैं तो 






























l ते पुराने नीरस, जड़, एकरस जीवन की 
"wer भी नहीं कर सकती । मुझमें 
कृतता चैतन्य आ गया है, कितना तो पढ़- 
Re गयी हुं और कितनी-कितनी तरंगे 
पर लेती हे । कभी मन खाली नहीं होता, 
बरना-्सा झरता रहता है । वर्षा-सी होती 
| है कभी ज्वार आता हे, कभी भाटा, कभी 
| प्न केसा शांत सरोवर-सा हो जाता है 
| दौर उसमें योगी का जगमगाता मुख कैसा 
यलकता है ! 
| मेरी सूझ भी अद्भुत हो गयी है । 
| बदृश्य वस्तुएं मुझ यहीं de दिखाई पड़ 
| बाती हे । उस दिन मैंने काका की खोयी 
हई डिविया बता दी तो वे आश्चर्य में 
| इ गये । वह डिबिया काका वाजार में 
भोती कहार के यहां भूल आये थे और 
| वहां कभी नहीं गयी थी । मैंने कहार का 
'पैरवता दिया कि वह किस गली में और 
| हिस सड़क पर है । 
| भें जो खाती हूं तो भोजन का ग्रास 
| षे वालता-सा जान पड़ता है, जो वस्त्र 
| शती हूं, वह मुझे देखकर मानो हंसने 
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|. यहीं वेठे-बेठे बहुत दूर के फूल sq 
NE । बिना खाये चखे, मैं वस्तुओं, 
[ Er के स्वाद और उनके प्रभाव 
EN किस कष्ट में क्या हो, यह 
| _ पे स्वयं पेड़-पौधे बता देते हैं। 


I 


RT तो हंसी-विनोद की सामग्री 


y 
[ 
A 


| = गाती है 1 योगी तो भेदभाव मानते 


a उनके लिए सब शिवमय है। वे 


Na v 
r =s 
^ xj : 


` अनेक रांडे हैं । कैसा-केसा मारू काजल ' 





हाय! योगी, एक बार उन्हें देखले,बस!  . 
क्या साहस है इन तिगोड़ितों का। वे बार | 
बार बहाना बना-बनाकर कभी नर्मदा E 
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सबमें उसी का आभास देखते रहते gl 
कितु मैं तो अभी संसारी ठहरी । ME 
शाम को नटों का खेल था । एक नटिनी 
बड़ी चंचल थी | उसे हाव-भाव और चटक- 4 
मटक में, नाव पर कैसे चढ़ा जाये, यही. | 
स्मरण नहीं रहा | मोच खा गयी पैर में । 1 
पास ही अपा या चिरचिटे का पौधा था i 
कहन लगा, मेरे पत्त अंडी के पत्तों के साथ,, 
घी में कुछ गरम कर लगा दो, मोच ठीक 
हो जायगी। हाय ! अचरज हो गया ! 

मैंने उस चंचला को रोक लिया और प्रात: i 
काल तक वह तगड़ी होकर चली गयी । Í 
अब वह बार-बार आती है और कहती है E 
कि मैं उसे योगी से मिला दूं, उसकी एक 
साध है । कितु मैं उसे जानती हूं वह मेरे 
गुरु को गडप कर लेगी और डकार भी न 
लेगी । 

'कहां तक कहूँ ? सीला चमारिन, 
मिसिरी नाइन, रंभा डोमिनी, मोतिया 
कहारिन, सिल्लो अहीरिन, बिजली बंजा- 
रिन, मातिक लोधित, काजर धोबिन, 
गुठली गड़रिन, एक हो तो नाम लूं, अरी 


लगा-लगाकर और कसी मारू चाल 0 
चलती हैं, कैसे नैना झमकाती हैं कोई — 
देखे तो उनके पीछे लग जाये, पागल हो | 
जाये | और ये मरीं, यहीं इस जोगिया के | 
लिए अपने हिंए हुलकात कर el | 
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सिघाड़े-सा निकल आयेगा | कितु यह मान | 
तब न । अंत में तो यह पुरुष की जाति है | 
इसका वेय्यर-बानी के विषय में क्या 
विश्वास ? 

'नमंदा तू क्या-क्या सोच गयी ?' 
ai हसने लगती है, हंसती जाती है | हाय ! 
» e EPA I कलक नर्मेदा तु भी तो स्त्री ही है न । यह तेरी 
Jh Acc NAR T ८6 परण्या वोलती है । योगी ने तो ऐसा कुष्ठ 
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te. Ta T EE नहीं किया 1 वह कया स्त्री के बत्तीस लक्षण 
चित्र : चंदुलाल सांकला देखे विना उन्हें साधना में बुलायेगा ? नही, 


के इस पार जाती ë, कभी उस पार । जिस कभी नहीं । वह क्‍या व्यभिचारी है, नारी 
दिन योगी नाव खेता है, उस दिन तो जैसे का आखेट करने वाला है? क्या वह भूखा- 
जाबालापुर के आसपास की सभी छमक- प्यासा है, रूप का ? यदि ऐसा होता तो 
छल्लो सजधजकर निकल पड़ती हे और वह कहां से कहां, यहां से वहां क्यों भटः 
योगी भी यह कितना निलंज्ज है, बिना . कता ? वह अवश्य किसी गहरे सत्य की 
पलक झपकाए उनमें मुझे ढूंढ़तां है या खोज में है। 
मुझमें उन्हे, कुछ ज्ञान नहीं मुझे, यह जोगी यदि योगी सचमुच इन छबीली ठग- 
है या भोगी | यह कोई ठग तो नहीं है, नियों के साथ रास रचाए तो मैं क्या 
किसी भुक्खड़ घर का भूखा नर है क्या करूंगी? ... फिर वही ईर्ष्या, अरी नमंदा ! 
यह ¦ कोन जाने, क्या चाहता है ? क्या तू क्‍या इतनी गिर गयी है कि अपने पर 
यह सभी का छेला वनगा ? मुझमें रमता किचित्‌ भी भरोसा नहीं रहा? ये क्या | 
है तो इसे अपनी सुधि नहीं रहती, पर जब योगिनी होने योग्य हैं? s< वो |. 
यह कोई भी अनठा रूप देखता है, ठगा- क्षण भर का साथ चाहिए और बारबार | 
सा रह जाता है । इसे 'कुछ भी अता-पता चाहिए, तब तक जब तक ये स्वयं ही नष्ट |. 
नहीं कि ये नीच जाति की हों, या ऊंची न हो जायें या योगी को न चूस डाले, तब |. 
जाति की हों, ये स्त्रियां महाठगनी होती तक इन्हें संगति चाहिए। कितु योगी | 
LI ये इसे काजल बनाकर आंखों में लगा दुराचारी है ? नहीं, नहीं, नहीं, वहती | 
` लंगी, इसे धोती की तरह पहन डालेंगी, साधक है, सिद्ध है। धातु से सोना बनाता | 
इसके कस-बल निकाल देंगी । इसके बाजे है, पानी पर चलता है, आकाश में उड़ता | 
बज ME इसका यह सुरज-सा चमकता है । घर बैठे तीनों लोकों का संब देख लेत. | 
` और चंद्रमा-सा सितलाता मुखडा फीके है। हाय! उस दिन वह खेल-खेल में प्र 3 
ष्‌ * जी 
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से नदी के झरने वाले कुंड में कद पडा 
और फिर नीचे प्राणायाम की मुद्रा में 
बैठकर जो ऊपर उड़ा तो भेरे पास आकर 
मुझे भी उड़ा ले चला । मैं चिल्लाई और 
घबराकर मेरे पिता, काका, भाई-भतीजे 
संब दौड़ पड़े और इस' निगोड़ जोगिया ने 
मुझे उस दिन ऐसा छकाया, ऐसा छकोया, 
कि मैं रो-रो पड़ी । उसने मुझे एक खजूर 
प्र टांग दिया और स्वयं उड़कर अदृश्य 
हो गया । मेरे कांटे चुर्भे, मैं गिर që, 
हाथ पैर तोड़ जूं, उसे क्या चिता ! वह 
अपनी अमानुषी हंसी से हहराता हुआ 
अचानक प्रकट हुआ और भूत की तरह 
बांह लंबी कर मुझे खजूर से उतार लिया I 
हाय ! कई बच्चे तो इसकी लंबी 
वांह देखकर, 'भूत-भूत” चिल्लाकर अचेत 
u । पर, इसे क्‍या, निलंज्ज हो-हो, 
| (सता रहा । 
| जब लोगों ने इसको कहा कि वह 
| पधारणजन नहीं, कोई देव या प्रेत है तो 
| १३ मक्कर के साथ कहने लगा कि उन्हें 
| दृष्टिभ्रम हो जाता है । वह अपने को 
| "ST कहता है, भूत-प्रेत या देवता नहीं 
| गता । वह दृष्टि बांध सकता है, यह तो 
उससे मानना पड़ा, पर दृष्टि तो कई तट- 
पणर बांध लेते है । नमदा ! तू कभी 
| "न योगी को नहीं समझ सकती 1 
| ढा फिर ये जो मुझमें शक्तियां उपज 
| ९ यह क्‍या है? यह जादू तो कदापि 
|| दै में कुछ करती तो हूं नहीं, न 
| की दृष्टि बांधती हूं फ़िर यह मुझे 
| Nek 











ux 


जो अतिरिक्त सुनाई पड़ता है, अतिरिक्त 
स्वाद आते हूँ; अतिरिक्त दृश्य दिखाई 
पडत & इतने कि जड़-जगत मुझसे 
_ बतियाने लगता है ? यह क्या है, यह 'अति- 
fen क्या है ? योगी कहता है कि जो 
तत्त्व को समझता है, उसे वे अतिरिक्त 
अनुभूति देने लगत हे । मैं तो कुछ भी नहीं 
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चित्र : चंदुलाल सांकला 
समझती, फिर मुझे यह सब पासंग में 
क्यों मिल रहा हे? 

, ,. ऐसा तो नहीं कि कहीं योगी ने 
मुझे अपना अड्डा बनाकर अपनी शक्तियां 
मुझमें चलायमान कर दी हों ? या ये सब 
अतिरिक्त अनुभव मुझमें अब तक छिपे 
थे और अब चैतन्य हो गये ? और फिर यह 
जोगीड़ा कभी मुझे संताता क्‍यों नहीं ? 
संदा मुझे अपनी आंखों, हृदय में भरे- 
भरे फिरता है । कभी क्रोध क्‍यों नहीं 
करता ? कभी मुझे पीटता, डांटता क्यों 
नहीं ? कितना मन होता है कि उससे कभी 
उलझ पडू ! उसके काले घुंधराले बाल 


हिंदी डाइजेल्त 
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नोचं उसकी शिला जेसी छाती में मन 
भरकर मक्कियां लगाऊं तो उसे मुझे मोहन 
का मोल मिल जाय | एसा भी प्रम क्‍या, 
जिसमें कभी टंटा ही न हो, संब काल चेन 
की बांसुरी ही बजती xg । मैं रूठती हूं तो 
वह एक प्यार भरी चितवन में मना लेता 
है और कितना आदर है मेरे लिए उसके 
मन में । निगोड़ा पूरा भगत हो गया है 
मेरा । पहले मैं समझती थी कि यह साधना 
में मेरी स्तुति कर मुझे पटा रहा है कितु 
मैं क्या समझती नहीं कि मूर्खे बनाने वाली 
वोली और एक आराधक की वानी में क्या 
अंतर होता है? 

: - - वह्‌ कंठ से तो कभी बोलता ही 
नहीं है। उसकी वानी उसकी गहरी घाटियों 
से गन्नाती हुई निकलती है, तभी मेरा रोम- 
रोम मतवाला हो जाता है । नमेंदा ! 
देवि ! तुम क्या कुपित हो ?' यह कहते 

ही मैं कभी-कभी तुरंत न पिघलने के 
' प्रयोजन से उसे विराती ga mar! 
देवि! क्या तुम कुपित हो? ... बड़े आये 
` बनाने वाले . . . जाइये, Š आपसे नहीं 
| चोलती ... अब तक किसके साथ क्या 
करते रहे... मैं अब यहां नहीं रहुंगी-आप 
` बहुत ब्रे हे, न जाने क्या किया करते 
š । -मैं यह सब कहं, इसके पूर्व ही मुझे 
हंसी आ जाती है । मेरे मन में वह मिश्री- 
सा घुल जाता है। नर्मदा ! तू गयी काम से 
तु सचमुच योगी पर बलि चढ़ गयी है 
TE qiam बन गयी, उसकी ज्योति पर ! ' 

De अपनी धुन में न जाने कब तक 














यहां उपस्थित होंगी और मेरे 
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डूबी रही । वह जितना ही सिर खपाती, | | 
योगी की लीला अपरंपार होती जाती। | 
अकस्मात्‌ उसके मन में कोंघ हुई कि आज | 
अमावस्या है और आज रात में योगी कछ | 
अभूतपूर्व करेगा | हाय ! उसे आज कितनी 3 i 
वस्तुएं जुटानी हं । वह तो भूल ही गयी। | 
नमंदा में जैसे विद्युत-आवेश आ गया। | 
उसने वारहदरी अपने हाथों से स्वच्छ की, | 
नदी से लाकर पानी भरा और जब सूर्यास्त | 
होत-होत बह भंडारगृह में गयी तो बह | 
चकित रह गयी । दिव्य भोजनां, फल- | 
फलारियों, मेवा-मिष्टान्नों और अनक | 
प्रकार की सुगंधित मदिराओं से भंडार | 
घर मह-मह कर रहा था । वे मत्स्य, जो | 
नर्मदा में नहीं मिलते, आज मौजूद थे। | 
पूरी, मालपुए, खीर, पनीर, चटनी, पापड, | 
कहां तक कहें, छप्पन प्रकार के व्यजन | 
चौंसठ थालियों में सज-बज रख थ । 
ट्ध-दही का तो कहना ही क्या था! 
नमंदा ने आंखें qa लीं । उसे चक्कर | 
सा आ गया। वह सिर पकड़कर बैठ गथी। | 
पुनः नेत्र खोलने पर कहीं कुछ नहीं था। | 
हे ईश्वर ! यह क्या योगमाया है? मुझ | 
क्या होता जा रहा है? | 
कितु चौसठ थालियां क्यों? क्या आर्ज | 
चौंसठ योगिनी के साथ योगी: का रह | 
रमण होगा ? मुझे जिन E 
रात में 
आभास आये थे, क्या वे सब आज *५_ 


















साथ खेलेंगी ? क्‍या मेरा खल # 
हो गया ? 
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४, कहां चला गया मेरा खिलाड़ी? 


| आज इतना विलंब क्यों हो रहा है? चलूं, 
- रात हो रही है, भोजन बना लूं। इन भोजन 


दृश्यों से तो पेट न ATT l’ 

नमंदा न दुढ़ता से अपना सिर झटका, 
और रसोई 'रचने लगी । कोई एक-दो 
घंटे तक कोई घटना न घटी, न कोई 
आभास आया । उसने मन लगाकर, कई 
खाद्य पदार्थ बनाय और एक बड़ थाल में 


भोजन रुजाया । फिर वह कुछ थकादट- 
- सी महसूस करने लगी । आलस्य भगाने के 


लिए उसने बारहदरी का चक्कर लगाया । 


| कुत्तों को पुचकारा । उन्हें भोजन दिया 
| ओर द्वार बंदकर अपनी शेया पर पसर 
| गयी । कितु चैन नहीं मिला । उठी और 
| मधूक-मदिरा का एक चषक बनाकर कुछ 


देर उसे मंत्राभिषिक्त करती रही । फिर 
उसे बूंद-बूंद पीन लगी । तले हुए चने 
कुटकन लगी और हैरान रही कि आज 


| अमावस की रात योगी कहां निकल गया, 


| जवकि उसे आज विशेष साधना-प्रयोग 
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करन थे, जिसकी उत्सुकता में नर्मदा का 
मन, वर्षा में नमंदा नद-सा बाढ़ पर था । 
उदविरनता में लहराती हुई नर्मदा की चेतना 


| भेव निद्रामण्न हो गयी, कुछ ज्ञात न हुआ। 


पहले तो नमंदा स्वप्तरहित नींद में 


| शुम हो गयी । तत्पश्चात्‌ एक पहर रात 


| 


बीतते-वीतते उसकी सुबुप्ति की सीमा 
केम हुई और उसने देखा कि उसने आज 


नर्मदा ने मदिरालस अधमुंदी आंखों से 


'आज अर्धरात्रि में बारहदरी को सूना नहीं 


पाया । प्रत्यक स्तंभ की टेक लिये, उसने 
एक-एक योगी को, एक-एक योगिनी के 
साथ 42 देखा । नमंदा ने गणना की तो 
चौंसठ योगिनी और चौंसठ योगी निकले 1 
जब ध्यान से नमंदा ने साधकों के चेहरे 
देखे तो उसे लगा कि केवल एक ही व्यक्ति, 
उसके अपने Weiz, के अनक रूप Š । 
हां, योगिनी नारियां अवश्य विभिन्न प्रकार 
की और विभिन्न वर्ण के वस्त्रों में थीं । 
सबके मुखों के आसपास तेज के पारस थे 
और d तेज-वलय लगातार घूम रहे T, 
जिससे उनके मुखों की पहचान कठिन हो 
गयी थी । 

नमंदा को स्वप्न में उनके कुछ नाम 
भी सुनाई पड़े 1 कोई उत्तका नाम ले- 
लेकर प्रसाद बांट रहा था, त्रिपुरा, बाला; _ 
मातंगी, भुवनेश्वरी, उग्रतारा, छिन्नशीर्षा, 
सुमुखी, सरस्वती, अन्नपूर्णा, महालक्ष्मी, 


शारिका, शारदा, इंद्राक्षी, बगला, तूर्या, / 


राक्षी, ज्वालामुखी, भीडा, कालरात्रि, 
भवानी, वज्योगिनी, वाराही, सिद्ध- 
लक्ष्मी, वागीश्वरी, पद्मावती, कुब्जिका, 
गौरी, खेचरी, नील, सरस्वती, पराशक्ति, 
जैसे चौसठ नाम लिये गये । 

फिर सुराःशुद्धिविधि के मंत्रों का 
उच्चारण हुआ । नर्मदा को सब तो सुनाई 
न पडा परंतु कुछ एक श्लोक अवश्य 





NRESGU की चनर पहनी है और वह योगी गूंजे 5 गंधर्वा š 
| के पाएवं में ध्यानमग्न आसीन है । , असुरा राक्षसा यक्षा गंधर्वा मातवादयः 
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भजंति च सुरां दिव्यां, संत्र संस्कारमंसिताम्‌ 
कालेन कलशस्थाभूत्‌ सुरादेवि सुरेश्वरि 
कलिना कालरूपेण, बाधिते जगतिप्रिये ! 

तत्पश्चात्‌ उत्कीलन, पुरश्चरण, यंत्र- 
स्तवन, देवीस्तुति, आसन शुद्धि, भूत 
शुद्धि आदि का मंत्रोच्चार होता रहा । 
फिर आसव-पान के क्रम के साथ, उन्मत्त 
योगिनी नृत्य, गायन-वादन प्रारंभ हुआ । 
दिव्य संगीत के स्वरों के साथ, 
अलौकिक वाद्ययंत्रों की गमकों 
और झंकारों से नमंदा को यह 
प्रतीति हुई कि वह भी नृत्य के 
लिए पेरों में wwe वांधकर 
योगिनीगण के मध्य कूद पड़ी । 
योगीवृंद कभी तो ताल देते, 
कभी मंत्रोच्चार में मग्न होते, 
कभी स्वयं उठकर नर्तनशील 
हो जाते और कभी आवेश उप- 
लब्धि के लिए पुनः कारण 
(मदिरा) पान करते और नृत्य 
शिथिल योगिनीगण को चषक 
भेंट करते। एक अद्भुत और लोकोत्तर दृश्य 
था । नर्मदा नाचते-नाचते अपने योगी के 
वक्ष पर गिर गयी । Weiz ने उसका 
स्ने हातिरेक से चुंबन लिया तो उसमें पुनः 


___ उन्मत्त शक्ति-संचार हो गया और वह . 
फिर्‌ ताल और लय के अनुसार पग-संचरण 
करन लगी । 


A उस अवणेनोय नत्य-घूर्णन, सारंगी- 
वंशी-सितार-वीणा की झंकारो-झालो और 


E मुरज-पखावज और तबंलों की गमक में 





चित्र : श्रवण 


थारहदरी के खंभे भी नाचते से लगे । 
योगी उस घूम में घूमने लगे । अमावस्या 
की काली रात्रि में ऊपर आकाश में चमः 
कते नक्षत्र जैसे नेत्र-विस्फारित कर यह्‌ 
दृश्य देखने में रोमांचित होकर कांपने 
लगे । रात्रि पवन स्थिर हो गया । आस- 
पास के वृक्ष जैसे मौन होकर इस मर्मभेदी 
अनुभव में डूब गये । चारों ओर परिवेश 
जैसे गुनगुनाने लगा और उत्ती- 
घूमती-आवत्तं भरती तातों, 
अलापों और मीड़ों-मूच्छंनाबं 
में साथ देने लगा । मिट्टी के 
कण-कण, पत्थरों के टुकड़े, 
थालियां, चमचे, वस्त्र, आभूषण, ' 
चषक, पदत्राण, जो भी दृश्य 
और पदार्थ वहां थे, सब 
नाचने लगे । आकाश पर लगा 
. कि देवी-देवता, विद्याधर, गंधर्व" 
अप्सरा, 'पितृगण आदि, अब | 
तक अनदेखे, नाना प्रकार कौ : 
सुगंध वाले पुष्पों की वर्षाकर हे | 
किन्हीं अदृश्य हाथों ने, जिनकी कोमल D 
कलाइयां और उनमें जड़ाऊ चूड ही | 
दिखाई पड़े, सात रंगों की बौछार कल | 
लगे । चौंसठ योगिनी-वृद के बस्तों कॉ | 
रंग इंद्रधनुषी हो गया जो न जान कहा ; | 
आने वाले रंग-बिरंगे, क्षणक्षण UU । 
आलोक में रंगचित्रों की रचना 7 | 
लगा । i 
नर्मदा को लगा कि बारहंदरी : | 
चबूतरा भी संगीत की लय औरत | 
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साथ कभी तो ऊंचा होता चला जाता 
और कभी नीचे आ जाता । उसकी ठमक 
से योगिनी-गण के शरीर हिलते और 
T उनके नग्न अंगों से चमके निकलतीं, जिनमें 
| आनंदित योगियों के मुखड़े दमकते । वे 
| स्पंदित हिल्लोलित दृश्य के गहन तल से 
| निःसृत स्तवन मंत्रों की लहरें उठाते और 
| STi हुए ताल पर एक साथ 
| कुछ झुक जाते, हाथ के संकेत 
| से ताल का साथ देते। 
| अब रागोन्माद चरम सीमा 
| पर पहुंच गया था । मत्स्येटनाथ 
| नेहाथ से कुछ कहा और योगी- 
| योगिनी, युगनद्ध हो गये । 
अवन वहां आलोक था, न 
| संगीत, केवल गृप्त-साधना थी 
| ओर प्रत्येक साधक रमता हुआ 
| "re कर रहा था, कोई 
- धीरे, कोई किचित जोर से 
| कोई उत्तान स्वरों में, कोई इस 
| परह्‌, जसे वह्‌ फुसफुसा रहा हो । 
| _ ए क्लीं सौः बालाये नमः क ए ई.ल 
| होहसकह ल ह्लींओंक एई ल ह्लींहस 
| ' है हो सकल ह्वीं सोः ऐं क्लां gut 
| अं कीं हुं हूं हलं हो स्वाहा। ओं sit 
| हों क्लीं सोः हसो पराशक्तये. एं स्वाहा । 









शि एक सिलसिला जो शुरू हुआ तो वह 
माप्त होने में ही नहीं आया । किसी ने 








इस प्रकार के अनेक परम विचित्र मंत्रों 


| शौ बार, किसी ने सहस्तवार, किसी ने 
LONE जप किया और अपनी शक्तियों 





के साथ सन्निविष्ट रहे । 

स्वाहा, स्वाहा के चौंसठ महास्वर अंत 
में एक साथ गूंज और फिर बड़ी देर तक 
स्वाहा आ ... आ का गगन 
गजक महाघोष हुआ, जैसे अंतिम आहति 
हुई हो । फिर शक्ति विसर्जन के महामुहतं 
में मानो स्वयमेव मौन छा गया, जैसे तेज 
वरसकर क्षीण हो रहा हो और 
तव नमदा ने योगिनी-वंद का 
एक आनंद से मत्त सीत्कार 
शब्द सुना, जेसे वे योगी की 
अस्तित्व ऊर्जा से आप्यायित 
और उन्मत्त हो गयी हों । 

नर्मदा के नेत्र खुल गयो 
और उसने देखा कि वारहदरी 


वीच में दो आलोक-बिद 
सिहासनों पर आसीन हे और 


'गोरक्ष ! तुमने अमावस्या 


चित्र श्रवण की योगिनी-साधना में ` विघ्न 


डाला ?' 
"mega गुरु ! मै तो इसी क्षण आया, 
जब आपका योगिनीवंद अपन-अपन 


निवास को लौटरहाथा | a : 


तो यह विघ्न नहीं हुआ! | 
अंत का आगमन विध्न नहीं, विराम 


है, गुरुदेव ! मैं तो पश्चिमोत्तर भारतकी | 


दशा से चितित था। कलह और जाति 


अभिमान से राजत्यवर्ग आक्रांताओं से _ E 
मिलकर नहीं लड़ पाता । क्या मेरा प्रयत्न E 


में एकदम सन्नाटा है और | ` 


उनमें वार्तालाप हो रहा Š — S र 










end 
'तुममें करुणा और उपाय दोनों है, 
गोरक्षनाथ | मैं तो सर्वातीत हूं, होना 
चाहता हूं । तुम्हारी दृष्टि में मैं ate- 
तांत्रिकों से प्रभावित हूं, अतएव योग- 
भ्रष्ट हु कितु, गोरक्ष ! तुम्हारा मागे, 
हठयोग आपत्तिकाल की उत्तेजना में ही 
चल सकता है । लक्ष्य हटत ही पुनः प्रश्‍न 
होगा कि कोई एसी साधना हो, जिसमें वे 
` ही शक्तियां विनश्य न हो जायें, जो जीव 
के मूल में हें। जो मूल में है, वह राग है, 
गोरक्ष, विराग नहीं । वैराग्य, ज्ञानज ë । 
उस पर चलना चंद्रहास तलवार पर चलना 
है, सोचो !' 

"Hes गुरु | आप मेरे मार्गे को मान 
लें, तो आदिनाथ के अनुग्रह से देश की 
य॒वाशक्ति हठयोग में मंजकर अजेय 
जाय U | 

गोरक्ष ! मैं तुममें हूं, अपने में भी । 

.पर, मैं सबमें होना चाहता हूं । मैं केवल 

सहज साधक या शाक्त नहीं, मैं रसायन के 
प्रयोग भी कर रहा हूं । तुम्हें सेना खड़ी 
करने के लिए कितना स्वर्ण चाहिए ?' 

e E तो आपके शिष्य-प्रशिष्य भी 







_ जाय । यही तो चेतना का अमृतपान है । 
- इसी को तो योगी गाते हैं, क्या यह नहीं 
_ हो सकता ?' 
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meds मर्मभरी हंसी हंसे, जैसे किती | 
बच्चे न कोई जोशीली बात कह दी हो | 
और वह यथार्थं से अपरिचित हो | 4 

'नाथ ! तुम आदिनाथ के आलोकके | 
अवतार हो, मुझमें परमेश्वर का अंधेरा | 
भी हे । क्‍या तुम चाहते हो, सृष्टि नष्ट | 
हो जाये ? लीला का खोत अंधकार है, 
प्रकाश नहीं और यदि हो भी, तो क्या 
अंधकार या ममता-मोह के बिना, यह 
भावशबलित, पशुवत्‌ अज्ञानी कितु लीला- 
धर मन से संपन्न प्राणी संसार की धारणा 
हो सकती है ? बल को केवल वेराग्य से 
नहीं, अनुराग से वश में किया जा सकता | 
है । राग-साधना, साधना है, भोग नहीं। | 

qa विलम्ब हो रहा है, भगवन्‌! | 
और मेरा क्रोध भी जग रहा ë 1 Š आपको 
समझाने के लिए अधिक नहीं भ्रम सकता। | 
मुझे तो आश्वस्ति है कि आप पतितं | 
योगियों के जाल से मुक्‍त नहीं हुए, उनका | 
छंद नहीं काटा जा सका । मैं निर्णय आप | 
पर छोड़ता हूं U = à 

कुछ क्रुद्ध कितु गुरु मच्छंद के प्रात | 
पूर्णतः सम्माननिष्ठ गोरक्षनाथ लूका से | 
ऊपर उठे और गगनमागे में तारे से चमके । |. 
फिर वे किसी बड़े नक्षत्र से s 1 
दिशा में चमकते gu चले गये DW | 
मुख गुरु की ओर था, हाथ जुड़े हुए | 
और पीठ गंतव्य की ओर थी । _ _ | 

गोरख के अदृश्य होते ही meds त | 
एक वेदना से भरी सांस ली, ET Í 
उनमें कुछ टूट गया हो या छूट TUS | 
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J| वे जीवन-सत्य की गवेषणा में यह सब कर aea ने हंसकर कहा कि अभय है १ 
| रहे हैं, यह विचार कहीं उन्हे छेदता था । नमंदा ने अपने मन का और बारहदरी सें 
सत्य का इतना मूल्य चुकाया जाये. क्यों ? स्वप्न में देखे आभासों का वर्णन किया d 
स्वच्छंदता की चरम अनुभूति तक जाया qaa मुस्कराये-'नमंदा, इसे भल जाओ। 
जाय ? क्या उसकी कल्पना कर, जीवन यह एक दूसरा संसार है! _ 

को सहज नहीं रखा जा सकता, जिसमें कितु मैं इसमें भाग ले रही हं, मुझे 
अन्वेषण हो, प्रयोग हो . . . । मत्स्येद्र ने बताओ, आप मुझे छोड़कर महायोग 
फिर एक उच्छ्वास छोड़ी और वे जैसे के लिए कब जा रहे हैं?” 

ही WS, उन्होंने देखा कि नर्मदा अचेत 'आओ, सोयें । तुमने जो देखा, सुना, 
होकर उनके ऊपर गिरना ही चाहती है, वह सब योगमाया थी, समझीं ?” 
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|| उसे थाम लिया i तुम्हारी माया, तुम जानो ! 

| ( केसी ~ e 'सत्स्येद्र ° 

f कसी हो, नमंदा ? क्‍या बात है ?' ( मत्स्येंद्रनाथ उपन्यास का अंश, 
आप अभय दें, तो कहूं ?' राजपाल एंड संज से प्रकाश्य) 


3 अमर लेखिका हैरियट एलिजाबेथ स्टो ने अपनी विश्व विख्यात पुस्तक टॉम 
| काका की कुटिया' किन जटिल परिस्थितियों के बीच रहते हुए लिखी यह बहुत कम 
| लोग जानते Š 1 आम जानकारी तो इतनी ही है कि इस क्रांतिकारी ग्रंथ ने अमेरिका 
| से दासत्व की प्रथा उठा देने में अनुपम भूमिका का निर्वाह किया 1 
1 उन्होंने अपनी भाभी के पत्र का उत्तर देते हुए लिखा था- चूल्हा, चौका, कपड़े 
| धोना, सिलाई, जूते गांठना आदि की व्यस्तता बनी ही रहती है। बच्चों के T | 
- तैयारी | दिन भर सिपाही की तरह ड्यूटी देनी पड़ती है । छोटा बच्चा मेरे पास £ 
| सोता है। वह जब तक सो नहीं जाता कुछ भी लिख नहीं सकती 1 गरीबी और काम का N 
| दबाव बहुत है फिर भी, भाभी, सच मानना मेरे मन में गुलामी के प्रति तेज़ आग धधक  । 
| रहो है सो जिंदा रही तो कुछ ऐसा जरूर लिखूंगी जो अमेरिका के सिर पर से मानवी 
दासता को लादे रहने का कलंक छुड़ा सके । [a ss i 
q गरीबी और कठिनाइयों से घिरा रहकर भी मनुष्य इस अंतःप्रेरणा से भरित | 
H हो तो इतना कुछ कर गुज़र सकता है जो उस व्यक्ति को अमर बनाने और समय को 
| बदल देने की भूमिका निभाने के लिए पर्याप्त दन X सके । दुनिया जानती है कि 
| पौमतीस्टोनेजो साहित्य घोर विपन्न परिस्थितियों में रहत हुए लिखा वह करोड़ों x 
` दासों की गुलामी से मुक्ति दिलाने और अमेरिका के सिंर पर से कलंक का टीका छूड़ान | 
E में कितना महत्वपुर्ण सिद्ध हुआ । -डा. गोपालप्रसाद वंशी _ 
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` हैज़रूर और उसमें मुझे विशेषता मालूम 
'होती है । यदि भक्तों को श्रीकृष्ण का 






डा. श्याम सुन्दर घोष का एक नव-उदभावात्मक Ws 





T E को लोगों ने अनेक रूपों में 
देखा है। लेकिन मेरा ध्यान अक्सर 
उनके एक विशेष रूप की ओर गया है । 
इसे उनका अपारंपरिक. रूप भी कह 
सकते है । मैन श्रीकृष्ण को एक साहित्यकार 


आर कलाकार के रूप में देखा है । 


आप कहेंगे-यदि श्रीकृष्ण का यह रूप 
हो भी. तो बहुत गौण रूप हे । चलिये 
थोड़ी देर के लिए आपकी बात मान 
लता हूं 1 पर यह श्रीकृष्ण का एक रूप 


भगवान-रूप प्यारा है, राजनीतिज्ञों को 


3 ` उनका राजनीतिज्ञ-रूप, तो लेखक के नात 
` यदि मैं: उनके साहित्यकार-कलाकार रूप 
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को रेखांकित करता हूं तो i | 
भाविक क्या है? ep | 
साहित्यकारों के बारे में प्रायः इ | 
कहा जाता है कि वे अपने संपूर्ण जीवनम | 
एक ही कृति रचत हैं । आज के साहित्यिक 
संदर्भ में इसका प्रचलित और सामान 
अर्थ यह लिया जाता है कि कोई लेखक 
अपने जीवन काल में जितनी भी mfi 
रचता है, सबकी भावधारा या SPEO 


बहुतं कुछ एक-से होते हे । जो विविधता | 
होती भी है वह ऊपरी होती है। वास्तव ' 
में लेखक की रचनाओं में विविधता में ' 
भी एकता होती है। : 

लेकिन उपर्युक्त उक्ति का एक दूसरा « 
अर्थ भी हो सकता है, इस पर शायद | 
अधिक नहीं सोचा गया है। कोई लंबक | 
अपने जीवन-काल में अनेक कृतियां बर्या . 
रचे ? कोई एक भरी-पूरी कालजयी | 
कृति क्यों न सिरजे ? war इसी अर्थ मे! | 
बिल्कुल शाब्दिक अथे में, लेखक अत | 
संपूर्ण जीवन में एक ही कृतिं की रबी | 


न करे ? det 4 
आज से हज्जारों वर्ष पहले के etl 
में तो यह बात और भी सही E d 


i" 


B 
K TA 


af | रही होगी र लेखन सामग्री की सुगमता, 
|: और मुद्रण के आविष्कार के कारण आज IT जीव रू करते है 
हम भले ही अपने hiis में कृतियों Y TE 
के ढेर लगा दें, लेकिन आज से हजारों है। और फिर वे जीवन में गहरे तक निम 
वर्ष पहले जब लखन-मुद्रण की यह सुविधा ig में र 
नहीं थी, तो इस प्रकार कृतियो का ढेर kd A uar uri 
लगाने की वात साहित्यकार सोचता मित्र-सखा में Ñ 
होगा, यह स्वाभाविक नहीं मालूम होता | श्रीकृष्ण hs Mar. "i e 
फिर तव तो लिखित ग्रंथों की सुरक्षा का । अधिक आसक्त कहे जा सकते Š | यह 
सवाल भी था। आज मुद्रित ग्रंथ जिस आसक्ति जीवन के प्रति है-संपूर्ण जीवन 
रूप में, जिस सीमा तक, सुरक्षित रह के प्रति; उसके किसी एक रूप या हिस्से 
सकत हैं तव वसी सुविधा न थी । इसलिए के प्रति नहीं। सच ही जीवन जीते हुए 
तव कोई लेखक अपने जीवनकाल में 
एक ही रचना रचे का अभिधार्थ ही 
| किया जाता होगा । 
| यह बात यदि आज के लेखक भी अपने- 
' आप पर लागू करें तो एक पुरअसर बात 
होगी! लेखक और मुद्रण की सुविधा 
होने से उसका दुरुपयोग नहीं होना 
| TRU । कोई जरूरी नहीं है कि लेखक 
| E यों के ढेर लगाये । वह यदि साधना 
और संयम से काम ले, तो संपूर्ण जीवन में 
j एक ही श्रेष्ठ रचना उसे अमर बनाने के 
| E पर्याप्त है । 
हक ऐसी एक रचना लिखने के 
| ए लेखक को कितना जीता पडेगा, 
| v" कल्पना की जा सकती है । जीवन 
| _ पार रूप और अनुभव और उनके 
| रचि रचनाकार का भोक्ता रूप-और / 
J| हो रूप इतना प्रमुख कि लगे ही नहीं कि $ 
l पिके अलावा भी उसके और रूप है- 
| १९८२ ६१. ` 


`. 
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कृष्ण केवल जीवन जीते हुए कृष्ण हँ 
'उनका और कोई रूप सामने आता ही 
-नहीं । 
लखन के बारे में जो यह कहा जाता 
हे कि जहां जीवन होता है, वहां केवल 
— जीवन होता है, रचना नहीं होती । जब 
रचना की स्थिति आती हे तो जीवन या 
तो पूर्ण हो गया होता है, या हर गया 
रहता है। जीना और लिखना दोनों एक 
साथ, एक भाव से विरले ही संपन्न कर 
पाते हे । यदि दोनों साथ-साथ होगा, 
WI अक्सर एक-दूसरे का स्थगन होता 
चलेगा । यदि ऐसा न कर दोनों काम एक 
साथ होंगे तो कहीं न कहीं कुछ कोर-कसर 
ज़रूर रहंगी। कभी लिखना कम होगा 
ओर जीना अधिक | और यदि लिखना 
अधिक होगा तो जीना कम । इसीलिए अब 
x माना जाता है कि लिखना जीन के बाद 
ही होता है, यही होना चाहिए। पहले 
भरपूर जीवन जी लीजिये और फिर 
लिखना शुरू कीजिय। कुछ-कुछ इसी 
— तरह की बात, इलियट ने भी कही है। 
` उसके अनुसार लेखक का भोक्ता और 
रचयिता रूप अलग-अलग होता है। और 
| "जिसमें यह अलगाव जितना ज्यादा होता 
| इ वह उतना बड़ा रचनाकार होता है । 
_ यह अलगाव जीने और लिखने को अलग 
रखने से ही संभव EI 
'  इसदृष्टिसेभी यदि श्रीकृष्ण के जीवन 
को देखें तो उनका भोक्ता रूप ही अधिक 
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में उनका भोक्ता रूप ही छाया हुआ है। | 

उनका रचनाकार रूप तो बस गीता 

कहने के समय ही प्रत्यक्ष है। गीता. 
श्रीकृष्ण के जीवन की एकमात्र रचना है- | 
सही अर्थों में उनके संपूर्ण जीवन की एक | 
मात्र कृति । वह श्रीकृष्ण के संपर्ण जिये ( 
हुए जीवन का निचोड़ हे । लेकिन स्वयं | 
श्रीकृष्ण और गीता में कितना अंतर है। | 
कृषण का जीवन कितना रंगारंग, विविधता: | 
qui, सरल-सहज, आह्वाद-आनंदमय और | 
लौकिक है। और गीता केसी रचना है? | 
यदि श्रीकृष्ण के जीवन संबंधी तथ्य ज्ञात | 
नहीं होत, तो हम मुश्किल से ही इसका | 
विशवास करते कि ब्रज, गोकुल और | 
मथुरा में उन्मुक्त जीवन जीने वाला तरण | 
ही गीता का गायक है । इस रूप में श्रीकृष्ण | 
के व्यक्तित्व और कृतित्व में wa] 
पार्थक्य है । यह quier ही उन्हे भ | 


रचनाकार सिद्ध करता है | 


हम गीता के कथ्य की चर्चा + करेंगे। / 
कथ्य की दृष्टि से साहित्यकार जांचा भी | 
नहीं जाता। उसे जांचना भी नहीं चाहिए। | 
हम गीता के शिल्प को लें। उती पे | 
श्रीकृष्ण के रचनाकार का वैशिष्ट | 
उद्घाटित होगा । आज ha साहित्यिक E 
परिस्थितियों में कृति की प्रास 
सवाल बहुत प्रमुख है । लेकिन आज > 


प्रासंगिकता 1: | | 
की प्रासंगिकता का खास अर्थ है। T | 
ने प्रासंगि्कता x: w किती 
सुजन के पहले कृति की e | 


सवाल नहीं उठाया जाता I dus P 
लिख ली जाती है, तब उसकी I 


r. ney fo 





की परख शुरू होती हे । यह क्यों? यदि 
| | कृति में व्यक्त भाव, विचार और आदर्श 
r | प्रासंगिक नहीं हैं, तो उसकी रचना ही 
. | क्यों हो ? इसलिए प्रासंगिकता का सवाल 
॥ | सुजन-प्ररणा से ही जुड़ना चाहिये। 
l इस दृष्टि से गीता को देखें, तो वह कितनी 
[| प्रासंगिक है। जब युद्ध-भूमि में अर्जुन 
| | को मोह हुआ, तभी गीता कही गयी। 
- | उसके पहले गीता कहने का सवाल नहीं 
र | था। इसलिए उसका प्रणयन ही प्रासंगिक 
) | है। वस्तुगत आर उद्द्श्यगत प्रासंगिकता 
1 | तो है ही । इस रूप में गीता की प्रासंगिकता 
p] द्विविध भाव से सिद्ध है । गीता वास्तव में 
₹ | भासंगिकता के दबाव से निःसृत परिपक्व 
[ | कालजयी रचना है। 
[ | इतनी प्रासंगिक, या तात्कालिकता के 
{ | खाव से निःसृत, रचना इतनी कालजयी 
5 | केसे हो गयी ? लेकिन हम जानते हैँ कि 
षष्ठ साहित्यिक रचना एसी ही होती है । 
। | सामयिक और प्रासंगिक रचना ही काल- 
| | भयी भी होती है। संसार की कोई श्रेष्ठ 
। | राहित्यिक कृति ऐसी नहीं š जो इन 
| | शतो को पूरा न करती हो। 
{ | गीता युद्ध-भूमि में सन्नद्ध योद्धाओं के 
UO] दो पक्षों के बीच अर्जुन को संबोधित कर 
E & 1 आज के ताकिक पाठक 
[| छत्र हे कि यह कौन-सा तरीका था 
“en के गीता कहने का । और कौरव- 
ET दल के दूसरे लोग कैसे थे कि उस 
रिस्थिति में, उतनी देर तक, कृष्ण का 


भाषण और उपदेश सुनते <ë । क्या 





यह अस्वाभाविक नहीं है ? युद्ध-क्षेत्र 
के प्रसंग में यह क्या ऊटपटांग कल्पना 
नहीं है 

ल किन यहीं पर हमें गीता के शिल्प 
पर कुछ दूसरे ढंग से गौर करना होगा [ 
अजुन को यदि तब मोह हुआ, तो उसे 
एसे मोह पहले भी नहीं होते रहे होंगे, 
यह्‌ कसे कहा जा सकता है । अर्जुन में यह 
मोह एकाएक उदित नहीं हुआ होगा । 
व्यक्ति जो होता है, वह निरंतर होता है 
या वह क्रमश: होता है। वह कुछ का 
कुछ एकाएक नहीं होता । यदि अर्जुन का 
स्वभाव मोह में पडन वाला था तो श्रीकृष्ण 
को इसका पहल से पता रहा होगा क्योंकि 
श्रीकृष्ण एक तरह के उनके चिर सखा थे 
उसकी रग-रग से अच्छी तरह वाकिफ 


थे । क्या श्रीकृष्ण को अर्जुन की इस 
दुर्बलता का अंदाज़ा नहीं रहा होगा । तो . 


उन्होंने पहल ही अर्जुन को यह उपदेश क्यों ' 
नहीं दिया ? क्या यह अधिक सुगम और 
स्वाभाविक नहीं होता ? 


द्व-भूमि में अर्जुन को संबोधित करन 


का, या pa गीता कहने का विशेष 
औचित्य है । जैसे अर्जुन को मोह हुआ 
बैसे ही महाभारत-युद्ध लड़ते वाले. सभी 
योद्धाओं को भी हुआ होगा, या कम-से- 


कम इस मोह के बीज उनके हृदय में भी - 


कहीं न कहीं गहरे ज़रूर रहे होंगे। श्रीकृष्ण 


ने इस बात को समझा था। इसी अथ मे 


यह सामूहिक मोह तत्त्व श्रीकृष्ण के 
लिए गीता कहने की प्ररणा बना । जब 








- से“ ' 
Mea =< 24 





शंका किसी एक की होती है, तो वह 
साहित्यकार का उतना गहरा सरोकार 
नहीं होता । लेकिन जब वह बहुसंख्यक 
मन की हो जाती है, तो स्रष्टा को उस पर 
विचार करना ज़रूरी हो जाता हे । ST 
नाते-रिश्ते और संबंधों से अर्जुन वंधे थे 
वैसे ही नाते-रिश्तों और संबंधों से महा- 
भारत का हर योद्धा वंधा था। तो एसी 
परिस्थिति में अर्जुन के मन की वात' सब 
के मन की वात थी। इसलिए अर्जन 
को कही हुई बात केवल अर्जुन नहीं सुन 
रहे थे, युद्धभूमि में उपस्थित सभी योद्धा 
सुन रहे थे । इसलिए वह 
सबके लिए स्वाभाविक 
और प्रासंगिक हे । 

और जो बात अर्जुन के 
लिए बिल्कुल प्रत्यक्ष है, 
यदि वह अन्य लोगों के 
लिए अप्रत्यक्ष है तो इसके 
भी कारण हुँ। श्रीकृष्ण 


'ख्रष्टा थे | वे मानव मनोविज्ञान से भली- 


भांति परिचित थे । वे जानते थे कि यदि 


ये ही बातें वे प्रत्यक्ष भाव से दूसरों से 
कहेंगे तो वे उसे ग्रहण करने की स्थिति 


में न होंगे। वे इस बात से ही इनकार 


कर सकत हैँ कि उन्हें मोह ही कहां है, 


जो उन्हें गीता का जीवन-दर्शन सुझाया 


` जा रहा है। इसलिये गीता प्रत्यक्षतः तो 
` अजुन को संबोधित है, व्यक्ति को संबो- 


धित है, पर अप्रत्यक्षतः समुदाय को संबो- 


' धित है, एक वुहत्तर वर्ग को संबोधित है | 


ries: 
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इस रूप में गीता के शिल्प और सुजन पर 
विचार करना होगा। 
गीता के वारे में यह भी कहा गया है 
कि उसे संजय न धृतराष्ट्र के लिए बात 
किया $ | इस रूप में संजय नैरेटर š | आज j 
की साहित्यिक शब्दावली में संजय को ' 
वर्णन-क्षमता ही उसकी 'दिव्य दृष्टि है। | 
आज की साहित्यिक रचना में नैरेटर 
लेखक का प्रतिरूप समझा जाता है। 
नरेटर लेखक का तटस्थ रूप है, जो घटना 
से किचित टूर खड़ा घटना का वर्णन ` 
करता है । वह प्रायः लेखकवत होता है। 
श्रीकृष्ण का संजय एसा ' 
ही gi जो श्रीकृष्ण | 
युद्ध-भूमि में अर्जुन से कह | 
रहे हैं वही संजय राजभवन ५ 
में धृतराष्ट्र से कह रहा | 
है। य एक ही व्यक्ति के 
दो खूप हुँ । ऐसा मात 
लेने पर यह शंका कस | 
का सवाल नहीं उठता कि संजय उतनी | 
दूर की घटना का प्रत्यक्षवत्‌ वरणेन धुरा | 
से कैसे कर रहा था? संजय कें स्प 
नैरेटर की कल्पना रचनाकार कृष्ण 
एक अद्वितीय विशेषता हैं, जिसके € | 
उद्देश्य भी हैं । | 
श्रीकृष्ण न संजय के माध्यम से धूर | 
तक अपनी बात पहुंचानी क्यो आ ñ 
समझी? wd ऐसे बहुआयाभी CO | 
की आवश्यकता क्यों पड़ी? इसका ` | 
(शेष पुष्ठ १४४ पर) 2i j 
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कहानी भी अजीव थी। या की तरह जो उसके झोपड़े के पीछे पहाड़ों 
यों कहना शायद ज्यादा सही हो कि के ऊपर मुकुट उन सबेरे-सवेरे सज जाते | < 

3E कोई कहानी नहीं थी । वह जिंदगी शे और दस-ग्यारह बजते-बजते न जाने | ; 
थी, जिदगी की ही तरह क्षणिक आवेगों कहां चले जाते थे। वे ही वो मदहोश Š 
ते भरी हुई, ऐसे आवेग जिनकी उम्र कभी दिन थे जब मैं कश्मीर सरकार के टूरिस्ट | 
एक घड़ी की होती है, कभी कुछ दिनों ` काटेज में एक महीना रहा था। काटेज 
3७ हफ्तों की या ज्यादा से ज्यादा रेशमा के घर और दुकान के पास था) 
महीनों की । वे आवेग आते हे, क्यों बस एक उतराई थी जिस पर करीब २ ह 

ह, कहां से आते हे कोई नहीं जानता कदम दूर रेशमा का घर था bs के आग 

बौर फिर वे कब चले जाते हैं, कोई नहीं का हिस्सा एक सस्ता-सा होटल थ n 
w "पतझड़ के उन सुनहरे बादलों वहां तीन' रास्ते आकर मिलत थे। इस | 
< E A * š: TAS test T: D* 
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तरह वह एक पड़ाव-सा बन गया था 
खच्चरवालों के लिए जो गेहूं, चावल, 
चीनी, नमक, आलू खच्चरों पर लादकर 
दूरदूर के गांवों में पहुंचाया करत थे। 
अक्सर उसकी दुकान में पड़ी लकड़ी की 
सपाट बेंचों पर वे व्यापारी और गांव के 
लोग मिल जाया करते थे जिनके चेहरों 
पर थकान और शांति होती थी, जिनकी 
झुरियें बीच-बीच में हंसी से और उभर 
आती थीं । | 

गांववालों में अक्सर औरतें होती थीं 


जो या तो बीमार होती थीं या जच्चा. 


होती थीं; जिनके केस गांव में बिगड़ 
चुके होते थे और जिन्हें शहर के अस्पताल 

में भर्ती कराना जरूरी हो चुका होता था | 
उनके साथ वाले मर्द बेठकर सिगरेट 

' पीते, कहवा पीते और राहगीरों से बातें 
करते हुए अपनी थकान उतारते और वे 

- चुपचाप बैठी अपनी उदास आंखों से 
आने-जाने वालों के चेहरे देखती रहतीं । 
उत्तकी आंखों से आंखें नहीं मिलाई जा 
सकती थीं। इस मामले में वे बहुत होशियार 
थीं। एसी कोशिश को वो भांप जाती थीं 
और फिर उनकी WIE कतरान लगतीं । 
मगर कतराती हुई भी उनकी नजरें उस 

॥_ आदमी के आसपास ही रहतीं। कभी उसकी 
| कुसी के हत्यो पर, कभी उसके पीछे की 
— दीवार पर, कभी उसके पास बैठे आदमी 
 पर। या तो उन्हें अपने साथ के मर्दों का 
' डर था कि नजरे नहीं मिलाती थीं, या 


फिर्‌ धर्म से मिले संस्कार थे, या नारी . 
६६ 
















सुलभ लज्जा थी-मेरे अनुभव बिहीन 
मस्तिष्क के लिए समझ पाना मुश्किल 
था । मगर यह स्पष्ट था कि वे अपनी 
जिदगी से उवी हुई हें और एक अजनबी 
नौजवान की उनकी आंखों में आंखें डालने 
की कोशिश उन्हें बुरी नहीं लग रही है। 
इसमें उनकी we और रूढ़ियों में dui 
जिंदगी को एक गुदगुदी-सी मिलती होगी, 
उनकी सांसों के मोहक उतार-चढ़ाव से 
तो ऐसा ही लगता था | 

और फिर मुझे भी कोई स्थायी दिल- 
चस्पी तो थी नहीं । मेरे लिए भी यह वक्‍त 
काटने का एक जरिया था। और इसके 
लिए शायद इंसान ने आज तक इससे 
ज्यादा मोहक कोई तरीका ईजाद नहीं | 
किया-कि अजनबी औरतों की आंखों | 
से आंखें मिलायी जायें। उनकी आंखों | 
के अजनबीपन में आश्चयं, लज्जा, तिलः | 
ज्जता, कभी तिरस्कार, कभी मूक निमंत्रण . 
के जो भाव मिलते हैं वे इतने विविध | 
और शोख होते d कि प्यार की कमी | 
महसूस ही नहीं होती । इस तरह Wd 
मिलाने में वह सारी मस्ती और जोश है 
जो प्यार में है । बस नहीं है तो प्यार के 
कांटे, प्यार का ज़हर, प्यार की स्थायी x 
पीड़ा नहीं है। और उसकी पर्वाह b: | 
है । हो सकता है किसी को हो, सी उ | 
मुबारक हो, मुझे तो नहीं थी। . | 

वो सारी सूरतें घड़ी दो घड़ी के A 
वहां सें चली जाती थीं और मैं चाय T | 
कहवा की चुस्कियां लेता हुआ उस qe | 
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पररा भी वही उत्तर क़ायम l 
(फिर मैं अकेले जाऊंगा ।' 
उसके वाद जगदीश की पीठ मरी ओर- 
द्रता और शांति । उसके सामने एक 
बोड । उस पर झुककर एक चित्र खींचा 
वा रहा है। स्टूल पर स फिसली तलुओं तक 
बायी लाल भड़कीली चेक वाली लुंगी, 
पने बालों वाली जंगली पीठ ... 

लेकिन उसे भी मैं नहीं देखना चाहती 
बी। इसलिए स्टुडियो में लगे उसके चित्र 
बने लगी । बॉम्बे आर्ट सोसायटी द्वारा 
| eq «d ऑफ ए लीफ' सिफ रेखाओं 
| बनायी पिंसिव न्यूड' एक दूसरे में घुसे 
अलारिक त्रिकोण ... त्रिकोण और 
|बीवोगरीब वर्तुल ... अस्थिपंजर farat 
रैर उसकी पसलियों पर कांटे, हर जगह 
| q चित्र जॉसिप” और कोने में मेरा 
| < आटिस्टस्‌ वाइफ !' मैंने 
| ही ओर चोरी-चुपके से देखा । 
[Vt फिर कहां देखा जाय? हर चित्र 
OH रूप था। हर चित्र की 
1... V उसकी ही आंखें चमकती दिख 

ही थीं । | 
पह नियम है क्या कि कलाकार को 
और घनचक्कर होना ही चाहिये? 
भे उत्तर आया-बिलकुल नहीं । 
अंदर की कोई बात छिपानी 

पनचेक्कर होना अच्छा रहता है। 


छिपाना होता है?” _ 


और नहीं भिला। उत्टे भही आवाज़ 
२ 
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मे Re लगा । कुमार गंधव वसंतराव 
STIS, अदल-बदलकर “मानो जी$ या 
साग कर्‌जवा कटार ...! 

अव तक एक बार भी पीछे मुड़कर 
उसन नहीं देखा। तनकर बैठा है। चित्र 
नहीं जमा तो कैनवस को फाडकर चिदिया 
बना डालता है। जमे चित्रों की अपेक्षा 
फाडकर फेक चित्रों की संख्या ही अधिक 
होगी । कभी छोटे बच्चे की भांति रोता 
भी है। लेकिन यह पूछना ही नहीं चाहिये 

, लेकिन हुआ क्या ?' | 

उसकी तनी पीठ को जीभ बाहर : 
निकालकर और मुंह बनाकर चिढ़ाया 
ओर मन ही मन कहा, “नहीं जमेगा। 
चित्र तुमसे नहीं ही बन सकेगा U 

यह मेरा दुल्हा अकल कहीं भी चला 
गया होता लेकिन कभी झुकने वाला वह 
नहीं था | 

तुम अकेले जाओ। मैं भी अकेली | 
जाऊंगी । और यहीं पर मैं फिसल गयी 
उसकी तरह तुच्छ, निर्भय स्वर' मेरे 
“अकेली' शब्द में नहीं था। उसमें मेरी 
सदा की रोनी विवशता आ ही गयी थी 1 

उसकी पीठ शरारती हंसी से गद्गद 
हों गयी। मैं तड़ाक से उठी दांत, ओंठ 
चबाये और उसकी खुली पीठ पर ओर | 
खुली छाती पर Wee मुक्क जमाय 
और कहा, चलो। तुम जहां चाहो वहाँ 

आती gu 
: nor | तुम इतनी जल्दी हार 
(शेषांश पुष्ठ ९७ पर) E 
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तुम संग 

तुम्हारी रतनारी आंखों ने 
कितने ही समुंदर 

उछाल दिये हे इस ओर, ` 
ओर अब तुम 


दिशाएं बनकर फैल गये हो 
मेरे चारों ओर 


- और धीरे से गुनगुनाने लगे हो 


कि मेरा यह जिस्म, जिस्म नहीं है; 
एक सीपी gg 

तो कह दो कि यह सृष्टि 

कुछ देर के लिए गांधारी बन जाये 
तो मैं समुंदरों को थपकी दे लूं, 
तुम्हारे संग सृष्टि की परिक्रमा कर लं 
सीपी में एक मोती भर ल॑ । 


mam? में बैठे हो 
















माधुरी शाह की 
दो कविताएं' | 


शाम की धूप जैसे, 
कुछ ही पल बाकी gi 
उन पलों के बाद, 

गांव और खेत और शहर 
उतर आयेंगे, 

दोनों के दरमियान | 
पर, तुम तो किसी मुशायरे में बेठे हो। | 


गर्मियों, सदियों, या बरसात में- | 
ऐसा कुछ भी तो हुआ नही | 
किसी खास मौसम का जो | 
दिलाय अहसास, | 
तुमसे कहूं कि 4 
देखो तो मौसम कसे बेअसर गुज्जर Th | 
पर, तुम तो किसी मुशायरे में बैठे हो 


















इस शाम की धूप भी जो, | 
यूं ही गुज्जर जायेगी - 
तो अमरता से अभिशापित | 


- 







ue 


मणिविहीन लहूलुहान _ ` | 
अश्वत्थामा नहीं जाग उठंगा 
कैसे कहं तुमसे कि — 
देखो, अश्वत्थामा मरतं a" 
तुम तो .किसी मुशायरे में बट हा 


_लक्ष्मी निवास, शबेर गली 



















की सीट पर उस जगह का अंदाज़ लगाता 


रहता था जहां कुछ देर पुहल वह जाने थी 


बाली हसीना बेटी थी; कहां तक उसका 
शरीर था, कहां तक उसके कपड़े सीट को 
घेरे हुए थे-वस ये ही md कल्पना में 
चित्रित करते हुए कुछ और वक्त वहीं 
निकाल. दता था | | 
उन जच्चा हसीनाओं को मिलिट्री 
बस्पतालों में ले जाने को लोग ज़्यादा 
इच्छुक रहते थे। कुछक मुझसे भी इस 
मामले में राय ले लेते थे और मैं जानकारी 
के अभाव में जिधर उनका रुख देखता 
उधर की हो बातें करने लगता था। 
वहां राजनीति पर भी खूब चर्चा होती । 
गह देखकर मुझे ठेस लगती थी कि वे 
| सोग कवाइलियों के जुल्मों को भूल चुके 
| १, भारत सरकार की दी गयी मदद को 
पटान की कोशिश करते थे । मुल्लाओं ने 
| "3 नाम पर उन्ह इतना झूठ पढ़ा रखा 
| पाकि वे इस्लाम के नाम पर कबाइलियों 
| और पाकिस्तानी हमलावरों के सारे 
| Xe Rr माफ़ कर देना अपना ud 
T थे। š हजारो औरतें जिनसे 
I. ॥किस्तानी हमलावरों ने बलात्कार किया 
| M सब बहुत बूढ़ी हो चुकी थीं। 
1s के बूढ़े हो जाने के साथ वह अपराध 
| S और बेमानी हो चला था जो 
| Ero के साथ हुआ था | 
x उन्हीं दिनों दफन कर दी 
dA क्योंकि ज़िंदगी तो काटनी ही 
T उन बलात्कारों से पैदा हुई 















६७ 


ओलाद अब समाज में इस तरह खप चकी 
कि उसे अलग छांटने की न ज़रूरत 
रट्‌ गयी थी न तड़प, क्योंकि वो मर्द जिनके 
सीनों में ते तीस साल पहले आग लगी थी. 
जव कवाइलियों और पाकिस्तानियों ने 
उनकी औरतों के साथ वहशी दरिदों 
का सा सलूक किया था, अव इतने बूढ़े 
हो चुके थे कि उनकी रगों में और उनके 
दिलों में ईर्ष्या का यह अंदाज़ रह ही नहीं 
गया था । अव उनमें ईर्ष्या इस बात पर . 


HIT थी कि उनके पड़ोसी को उनके घरं - 


वाले नाश्ते में ज्यादा दलिया देते है, उनके 
पड़ोसी के लड़के अपने बूढ़े बाप के लिए 
विलायती T कपड़े और बढ़िया किस्म 
के सिगरेट लाते हूँ। प्रेयसी का जिस्म छूने | 
से जो ईर्ष्या की आग लगती है उस ईर्ष्या . 
को शायद इसलिए भी धमं के मृल्लाओं ने 
बुरा कहा क्योंकि वे सभी बूढ़े होते हुँ 
और बूढ़ी रगों में यह ईर्ष्या होती ही नहीं । 

खैर, उन बातों में क्या पडना । जून 


का महीना था और मैंने नोकरी से एक 


महीने का अजित अवकाश लिया था। 
जिस दिन मैं पहलगाम आया उसी दिन 
ओले पड़ गये थे और हवाओं T ठंडी 
छूरियें तान ली थीं। टूरिस्ट होम के 
कमरे में बैठकर चाय पीते हुए, काले 
भारी बादलों को पहाड़ों को चोटियों पर 
फैलते देख मैं पछता रहा था कि Š इस 
निर्जन-सी जगह क्यों आ गया। इन | 
दिनों टूरिस्ट होम लगभग खाली था। 
एक बंगाली जोड़ा था बराबर के कमरे में । 
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वह भी तीसरे दिन चला गया । फिर 
ऐसे ही इक्के-दुक्के सैलानी आते और 
जाते रहे । कोई भी एक-दो दिन से ज़्यादा 
न रुका । इसीलिय किसी से भी दोस्ती 
` और अपनत्व पैदा करने का मौका न 
मिल सका और हफ्ते भर ही में मैं अपने पन 
के लिए तरसन लगा। यह कोई ज़िंदगी 
न थी कि सुबह-शाम घूम आओ, दिन में 
पढ़ो या ट्रांज़िस्टर सुनो और रात होते 
ही विस्तरे में घुस जाओ। 

मैं तलाश में था किसी 
ऐसे इंसान की जिसके साथ 
दोस्ती जैसा कोई संबंध बन 
सके और तव एक खूबसूरत- 
सी गर्म सुबह बड़े अप्रत्याशित 
रूप से मेरी मुलाकात रेशमा 
से हो गयी । उसका होटल 
मेरे रास्त में.ही पड़ता था 
मगर उस पर उसका बाप 
वेठता था | उस दिन वह वेठी 
थी और एक ग्राहक को सिगरेट का qaya 
दे रही थी । दुकान के आगे से निकलते 
gu यों ही मेरी आंखें उसकी आंखों से 
टकरा गयीं। शायद कभी भी सजल 
किशोरी घटाएं इस चुस्ती के साथ ऊपर 
पहाड़ों से नीचे घाटी को ओर नहीं उतरी 
होंगी, जिस चपलता के साथ उसकी 
पलके झुकीं, फिर उठीं । मुझे न जाने क्या 
हो गया था! एक क्षण को मेरे पैर 
ठिठक गये थे शायद । फिर उसने मेरी 
ओर देखा और कुछ अरुणाए रोम उसके 
नवनीत ˆ ` 





गालों पर उभर आय। मैं अवाक्‌ रह गया। 
मुझे लगा इतना रूप तो मैंने कभी नही 
देखा था। इतना रूप देख लूं ऐसा तो 
कोई पुण्य कर्म नहीं किया था मैंने इस 
जन्म में | अपनी लंबी चोटी को पीछे 
फकती हुई वह्‌ मुड़ी । उसके होठों पर 
एक मुस्कराहट थी-एक आश्वस्त मुस्करा- 
हट जो किसी सुंदर लड़की के मुंह पर 
तब आती है जब वह किसी की आंबा गे 
अपने को उतरते महसूस 
करती है। 

"कहना बेकार हे कि मेरा 
टूरिस्ट होम में वापस जाना 
मौत के अंधेरों से गुम हो जाने 
से कम नहीं था। मैं कोशिश 
करता रहा पेंसिल से उसकी | 
वह छबि बनाने की u चोटी | 


 मुस्कराती हुई भीतर जा 

रही थी । उसके, पतले कंधे, | 
एक फूलदार सफेद ऊनी md में, उसका 
लंबा छरहरा बदन मेरे मन में अड़ गया _ 


था। मगर चित्रित तो तब करताजब || 


उंगलियां सधी हुई होतीं । मेरी हजी | 
कोशिशें उस' छबि को उतार नपायीं। | 
सुबह, बड़े सवेरे मेरी आंख खुल 
और मैंने पाया कि मेरा दिल आप 
आप किसी योजना की तलाश में m | 
हुआ था जिससे रेशमा से मुलाकात Š ; 
सके । हो सकता है योजना बना १ | 
कार्यक्रम सपनों से शुरू हुआ 


हो न्य 
६८ ह | 
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इसमें चालाकियों और फरेबों के जो ताने- 
बाने बुने हुए थे वे इस बात का अहसास 
करा रहे थे कि उनका इस्तेमाल शुरू किये 
देर हो चुकी थी । 

नतीजा यह हुआ कि एक योजना चाय 
पीते-गीते बनकर मेरे सामने आ गयी | 
Wi जल्दी से कपड़े पहने और टहलने 
चल दिया। आज टहलने का मन भी नहीं 
धा क्योंकि टहलना मेरी इस योजना का 
एक फालतू हिस्सा था । किसी तरह 
वकत पुरा कर मैं लौटा । रेशमा का होटल 
बाया। वस अव मेरी योजना का सबसे 
महत्वपूर्ण हिस्सा शुरू हो रहा था। मैं 

में घुसा । 

रेशमा का वाप सुखं टोपी लगाये 
x काउंटर पर बेठा था और उसके सामने 
S के भर्तंबानों में टाफियां, बिस्कुट, 
Ww आदि सजी हुई थीं। अजीज- 

उसका नाम था-मुस्कराया और 
गोता, सलाम, साहूव ।' 
मने कहा, एक कप चाय लाओ Ú 
अभी लीजिये।' और वह गुनगुनाता 
I" d बनाने लगा | 
| कक, और कोई नहीं था | आजकल 
mM E नजर नहीं आता Wu बात 
| ` "रने की गर्ज से कहा। 
| EU आने वाची दे ना, साहब, 
ah अभरल-मई में बहुत टूरिस्ट 
वह चाय ले आया | 

wš mt एक चाय हमारी 
Tta ए भी ले आओ | अब 
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अकेले कया चाय पियें । वेसे ही ` 
नहीं लगता।? C ü 
Té मुस्कराया । 'ये बात है, हजर । 
फिरतो आपये चाय मेरी तरफसे वीजिये! 
नहीं भाई, यह गलत है। दुकानदारी 
डुकानदारी की जगह ! तुम यों ही 


A VN T r SINNOTT M c 
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ग्राहकों को मुफ्त चाय पिलाओगे तो 
खाओगे क्या! घोड़ा घास से तो यारी 
नहीं कर सकता ।' 
मगर हर ग्राहक भी तो मेरे साथ चाय 
पीने की ख्वाहिश नहीं जाहिर करता ।' 
नहीं, भाई, देखो... ...' | 
देखो, साहब, अजीज बोला, यहां 
बात है उसूल की। मेरी दुकान में मेरे 
साथ चाय REND तो मेरे wd पर ' 
“चलो फिर ठीक है, मैंने तकरार न 
करने का फैसला किया, क्योंकि उसका 
हर्जा पुरा करने के दूसरे भी तरीके मुझे 
आते थे। 
थोड़ी ही देर में वह मुझसे काफी 
घुलमिल गया । यहाँ तक कि वह मुझे 
पीछे अपने मुर्गी के दरबे तक ले गया अपनी 


i^ mas 
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विलायती मुगियां दिखान के लिए । एक 
कच्चा सेव भी तोड़कर उसने मुझे दिया । 
उसके घर के पीछे एक छोटा-सा बगीचा 
था जिसमें दो पेड़ सेब के थे, कुछ फूल 
और सब्जियां थीं और एक मुगियों का 
दरवा था जिसमें चार जोड़ी मुर्गी और 
TT थ । : 

वहीं बगीचे में उससे बात करत gu 
रेशमा ने खिड़की से झांककर हमें देखा 
और अपने बाप को पुकारकर कश्मीरी 
जुबान में कुछ कहा । वह मेरे वहां होने 
को एक मामूली घटना का रूप दे रही थी, 
मगर मुझे ऐसा लगा जैसे मुझे वहां देखकर 
उसे कौतूहल और रोमांच दोनों हुए थे । 

दुकान में लौटकर मैंने अजीज से कहा, 
'मैं टूरिस्ट होम का खाना खात-खात तंग 
आ चुका हूं | क्या ऐसा नहीं हो सकता कि 
तुम्हारे होटल में मेरे सुबह-शाम के खाने 
का इंतज़ाम हो जाये।' 

क्‍यों नहीं हो सकता? ज़रूर हो 
सकता है और उतन ही पैसों में जो आप 


' वहां अदा करते dd अरे साहब, वह भी 


कोई खाना है। सरकारी मामला है। 


. आधा सामान तो वहां खानसामा ही 


डकार जाता है। फिर टूरिस्ट को क्या 
खिलाय ! ' 
इस तरह एक सिलसिला बन गया । 


| जरूर रेशमा इसे मेरी चाल समझ रही 


होगी क्योंकि उसकी सुस्कराहट में. कुछ 


' एसाहीथा। मगर वह नाराज़ नहीं थी। 
| ` कुछ चालाकियां मासूम होती हे | उन पर 
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` कोस दूर एक गांव में गया हुआ या। | 


9o 


गुस्सा नहीं प्यार आता है। तभी तो मेर. | 
खाना बहुत लज्जतदार होने लगा | 
अगरचे सब्जी एक ही होती थी मगर क्या 
कहने ! मुझे हर टुकड़े में रेशमा की 
देखरेख, अहतियात और पाकविद्या का 
कमाल महसूस होता था। उसकी मां 
बहुत सीधी-सादी और गंभीर औरत थी। 
उससे यह उम्मीद नहीं की जा सकती थी 
कि वह एक ग्राहक के लिए इतन ध्यान से _ 
खाना बनायंगी | 

उस दिन अजीज नहीं था और अपने | 
फुफेरे भाई के जनाज्रे में शरीक होने चंद 


i 















दिन में खाने के वक्‍त वह था । मगर शाम . 
को जब Š बारिश में भीगता हुआ लोटा 
तो वहं जा चुका था। 
अचानक ही बादल घिर आय बोर | 
शहबलूत के पेड़ों पर बिफरने लग थ| | 
हवा एकदम ठंडी हो गयी थी। जब त 
मैं लौट धुआंधार मेह बरसने लगाया | 
भागा, मगर भागते-भागते ही बुरी तर | 
SORT. गया | | 
रेशमा दुकान पर चुप और T ( 
बैठी थी। कोई नहीं था । चारों z 
अंधियारा, घिर आया था और हवाओं s 
बचने के लिए उसने दुकान के आई | 
लगा लिये थे । हु x 
दुकान में घुसते-चुसते मुझे दी hc i 
आयीं । तुम भीग गय <; देती ह. 
रेशमा उठी, ठहरो,.आग P | 





'नहीं, नहीं रहने दो। मुझे बस दो 
सेरीडोन दे दो। मैं कमरे पर जाकर 
कपड़े वदल लूंगा । और एक प्याला चाय 
देदो। 

अभी,' कहत हुए पहले से ही खौलती 
| | हुई कतली से छलनी पर चाय की पत्तियां 
| डाल वह गिलास में पानी उड़ेलने लगी । 
| आग की लपटों में सुखं लग रहे उसके 


> | 
" A 
f 
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चेहरे को एक बार मैंने जी भरकर देखा । 
| उसकी काली बरोनियां झुके चेहरे पर 
बहुत तनी हुई दीख रही थीं। फिर 
आंखें हटा लीं क्योंकि इस तरह ज़्यादा 
| देर देखना मुझे असुंदर-सा ATT । 
| चाय पीकर मैं टूरिस्ट होम में लौट 
d आया । कपड़ बदलकर लेट गया और 
| T जाने कब मुझे नींद आ गयी | 
| दरवाज़े पर दस्तक सुन मेरी आंख 
खुली 1 दस बज रहे थे 1 बाहर रिमझिम. 
थी और बादलों की गर्जन। दरवाज़ा 
खोलते ही हवा का एक बर्फीला झोंका 

विस्तर के निवाच से उठे मेरे जिस्म को 
केपा गया | 
| सामन रेशमा मेरा खाना लिये खड़ी 
| थी, लो, साहब,” वह हंसते हुए बोली 

देर तक तुम्हारी राह देखी । फिर 
मा न बोला तुम्हारा खाना दे आओ तो 
मैं चली आयी ।' वह फिर हंसी और उसने 
अपर आकाश की ओर देखा। कमरे से 
रोशनी में उसके चेहरे पर पड़ती 
चमकने लगीं । उसका गोरा गला 
की तरह उभर आया। 
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एसा तो मैं नहीं कहूंगा कि ger देखकर 
मुझ गश आ गया, मगर सचमच मेरे पैर 
लड़खड़ा Tq । मैंने दरवाज़ा थाम लिया 
ओर दो-तीन वार बड़ी वेरहमी से खांसा 
जिससे मेरा सीना बुरी तरह हिल गया । 

रेशमा की सूरत अचानक गंभीर हो 
गयी, "RIT बात है साहब, क्या तुमको' 
बुखार है?” उसने मेरा माथा छआ, 
'जी अच्छा नहीं है। तुमको काफी तेज 
बुखार है V ज़रूर होगा क्योंकि उसने 
छूकर बताया था। मुझे हाथ से पकड़कर 
वह विस्तरे तक लायी और बोली तुम 
आराम करो मैं तुम्हारे लिए चाय और 
दवा लाती g | 

नहीं अब तुम रहन दो । सेरीडोन मैं 
ले' चुका हूं। 

मगर इतन में वह कमरे का दरवाज़ा 
बाहर से बंद करती हुई निकल गयी 
झोंके आ रहे थे। 

मै बेठकर उसका इंतजार करन लगा, 


क्योंकि कमरे में उसके घुसते हुए मेरा लेटा | 


होना मुझे कुछ भद्दा-सा लगा । मैने 
गाउन पहन लिया और रह-रहकर TUR 
बादलों की आवाज़ सुनने लगा। चारों ओर 


का एकसुरा संगीत था । 


ही देर में वह लौट आयी। एक | 
केतली उसके हाथ में थी और दो शीशियां- | 
एक 'विक्स' की थी जो मैं पहचानता था, | 
दुसरी में पता नहीं. क्या था। वह हंसी, | 
“मां बोली यह दवाई अक्सीर है। इसकी _ 
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सन्नाटा था और पेड़ों पर गिरती फुहारो | 





एक खुराक लो सुबह तक अच्छे हो जाओगें। 
सेरीडोन-वरीडोन में क्या रखा है U 
शीशी से प्याल में दवा उड़लकर उसने 
- दी। मै. पी गया। फिर उसने एक कप 
चाय दी । वह भी मैन पी ली । वह बोली, 
तुम लेट जाओ तो मैं. विक्स' तुम्हारे माथे 
और सीन पर मलः दती हूं जैसे फिल्म में 
मलते हैं U वह फिर हंसी । 





प्रे निर्जन इस वनप्रांत में सिफ हम दो 
थे । कितना भरोसा करके वह मेरे पास 
आयी थी । उसकी सरलता और सहृदयता 
पर मेरे आंसू निकल आय । उससे छुपाकर 
मैंने उन्हें पोंछा, मगर शायद उसने उन्हें 
देख लिया, क्योंकि एक दर्दीली' चुप्पी 
उसे छ गयी और कुछ क्षण वह चुप रही । 
मैं we गया। 

विक्स मलते हुए वह बोली, “qa 
घरवालों की याद आ रही है, साहब ?' 
मैंने नहीं में गर्दन हिलाई । 
दुख में घरवाल नहीं याद आयेंगे तो 
कोन आयंगा ?” वह फिर बोली । 
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नहीं, एसा नहीं है, रेशमा। मै तो | 
अकेला रहता हूं नौकरी पर। मांवाप | 
इलाहाबाद रहत हे । d 
न मालूम कसी चुप्पी अचानक छा | 
गयी । मेरे सीन पर ferr फैलाती उसकी | | 
उंगलियां. छू लेने को मेरा मन gari | 
Tg इच्छा अचानक उठी जैसे कोई और | 
मुझे प्रेरित कर रहा हो । मैंने अपने को 
रोका और तब न जाने किस प्रेरणावश॒ | 
मेरी आंखें उसकी आंखों की ओर उठीं। 
वह आंखें बचा रही थी । मुझे लगा किसी | 
ऐसी ही प्रेरणा ने उसके अंगों को भी | 
जकड दिया था। अव उनमें वह wd | 
और बंबाक़ी नहीं थी । | 
कुछ देर और । हमारी सांसे तज होने | 
लगीं । मुझे लगा, मेरा दम घुट जायगा। | 
वह भी मशीनी ढंग से विक्स मल जां | 
रही थी, जैसे इस मलने से उसके दिमाग | 
का संबंध जाता रहा था । उसे अंदाज़ ही 
नहीं था कितना मलना है, कब तक मलत | 
रहना है | P 
किसी विद्यत जैसी शक्ति ने मुझ बी | 
दिया | अब उसका हाथ मेरे सीत ह | 
हट चुका था और अब मेरा ध्यान pi. 4 
वह मेरे बिस्तर की ही बांहों पर बैठी d 
उसका झुका चेहरा मेरे बहुत पास P 
और वह काफी तेजी से सांस ले रही 
ठीक जो हाल मेरा था। 
कह नहीं सकता कैसे मेरा हाय 
हाथ पर पहुंच गया । मगर छूत 
मुट्ठी ने मेरी उंगलियों को 
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और तव आप ही मेरी दूसरी बांह उसके 
गले में चली गयी और हम एक आलिंगन 
में बंध गये। 

उसकी सांसें कुमारी थीं यह मुझे वह 
हवा वता रही थी जो उस समय हम दोनों 
के वीच थी 1 उसके केशों की अपनी महक 


मुझे तव महसूस हुई जब उसकी चुन्नी ज़रा, 


सरक गयी। ज़रा मुश्किल से ही मैं उसे 
चूम पाया, क्योंकि वह अपना लाज और 
उत्तेजना से तमतमाता चेहरा बचाती 
ही रही । | 

इस तरह हमारा प्यार शुरू हुआ और 


| एक दिन में ही ऐसा लगने लगा जैसे.दिल 


के हर कोने में वाग सज गये । फिर तो 


| पेन नहीं था । रेशमा रोज-रोज तो आ 


| 


सकती थी नहीं । मुझे ही जाना पड़ता था | 
रेशमा से मेरा प्यार क्या बढ़ा कि मुझे 
रानी होने लगी-कितनी जगह है मेरे 
दिल में। कुछ ही दिन गजरे कि आसमान 
ह फील गया, सारी वादी जैसे मेरे 
मानों से ढक गयी, जैसे चांद जिंदा हो 


T और उसकी सांसे और रेशमा की 


सि एक हो गयीं। कोई पल ऐसा नहीं 


' ग अव रेशमा का ख्याल मेरे दिल में 
जडा मेरे दिल की हरकतों को गुमसुम-सा 
ब न रहा gura 


अव वह रोज मुझे दुकान में मिलती । 


कसर ऐसा होता कि मुझे देख वह अपने 
| TT को किसी बहाने फुरसत दे 
फेर मैं होता और वह होती । अगर अकेले 


W तो कहने qur! अगर और भी 


बहाने फुरसत दे देती । 


Com 





राहगीर होते तो हमारी बातों के मायने 
ही WW हमारे होते, वातं सब औरों को 
सुनान के लिए होतीं । तव दूर काउंटर पर 
बेठी रेशमा के और मेरे वीच एक रवर 
की सी डोर होती जो किसी क्षण हमें 
एकदम एक दूसरे के पास कर देती और 
किसी क्षण दूर-दूर | एक अजब अदृश्य 
हिंडोला था जिसमें प्रकृति हमारे नवजात 
प्यार को पाल रही थी । मगर उस डोर , ( 
के दोनों सिरों पर हम एक दूसरे से चुप्पी 
के ज़रिये भी बातें कर लेते थे । 
फिर रेशमा मेरे पास दिन में आने लगी । 
कोई मोका देखकर वह आ जाती मैं 
और वह जव भीतर होते तो Š खिड़की 
के रास्ते बाहर आकर दरवाजे पर ताला 
लगा देता था । कभी-कभी वह तीन-तीन, 
चार-चार घंटे भी मेरे साथ रहती मगर 
उससे ज्यादा नहीं । एक बंद कमरे में हम 
दोनों की दुनिया सिमट जाती और एक | 
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महक खुद मेरे होंठों से आने लगी थी। 
` मगर हमारे इस प्यार में न जाने कौन सी 
भर्यादा आप ही उतर आयी थी कि इतना 
एकांत पाकर भी हमने उन सीमाओं को 
नहीं लांघा था। कितनी ही बार उत्तेजना 
के शिखर पर पहुंचकर हमें आप ही होश 
आया था जैसे कोई देवता भी हमारे 
साथ कमरे में वंद "ri 

जिस प्यार से मैं दूर था, वह मेरी 
जिंदगी में आ गया था । अव अजनबी 
औरतों की आंखों में देखने की इच्छा नहीं 
होती थी । किसी की भी आंखों में देखो, 
फूलदार रूमाल से वाल बांधे रेशमा की 
सूरत आंखों में आ जाती थी । 

उस दिन अजीज ने हमें देख लिया । 
आया था वह कुल्हाड़ा लेकर। मगर लक- 
fedt के लिए उसे इतनी दूर आने की क्या 
ज़रूरत थी । मुझे लगता है हर जवान 
लड़की के पिता की तरह फरिश्तों ने 
उसकी भी मदद की थी 1 उसे बता दिया 
था कि उसकी बेटी आंख मींचे जिदगी 
की चट्टान के कगारों तक आ चुकी थी । 

गले में «ig डाल, बेखबर कि इन 
घटाटोप बादलों के रहते. यहां कोन 
` आयेगा, हम बूढ़े बांझ की. खोह में बैठे 
थे। बस तभी गोल टोपी पहने अचानक 


 ' अजीज का सिर नजर आया । फौरन 


हम अलग हो गय । मुझे खुशफहमी हुई 


- कि उसने हमें देखा नहीं। मगर खुशफ- 


 हूमियों के रंग यथां के रंगों को निखरने 


> K*. TS : 
i ; | | | | | 


कमान जैसे उस मासूम चेहरे की 
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से नहीं रोक पाते 1 उसके चेहरे पर, आंखों 
में, यथार्थ को चिनगारियां थीं। मगर 
उसकी शराफत ओर जब्त का भी जवाब 
नहीं था। वह वोला कुछ नहीं। 

कुछ देर जब यों ही वीत गयी और 
समाज के नियमों के अनुसार उसने गुन- 
हगारों को सज्ञा नहीं दी तो शायद मेरी 
मृत्यु चाह बोली : "Wen, अजीज, अगर 
तुम्हें एतराज़ न हो तो मैं और रेशमा 
शादी करना चाहत V 

एक क्षण चुप्पी रही । मैंने उसके 


चेहरे की पेशियों पर आती और जाती 


ऐंठन को नहीं देखा, मगर मुझे महसूस 
हुआ कि उसके खून में इस बीच कई तरह 
के जोश आये और उसका चेहरा क्रोध 


की आंच में झुलसकर कुछ स्याह पड़ गया। | 
उसकी स्याही मेरे दिल में उफनत प्रेम के | 
निर्दोष खून को बहुत साफ एक परछाई ` 


की तरह महसूस gi! 


'ब्यों ?? रेशमा की ओर देखते हुए | 
उसने पूछा । अब भी मैंने उसका चेहरा | 


नहीं देखा और मैं नहीं बता सकता कि 
उस पर कया भाव थे। मैंने रेशमा का भी 


चेहरा उस घड़ी नहीं देखा, मगर मैं जानत | 
क्या भाव थ | | 


हूं कि उसके चेहरे पर 
' उसकी पलकें झुकी हुई थीं। qud 
भय के मारे सफेद था। बस बरौनियों क o 


कर रही थी । हां' उसके होठों por i 
'ऐसा झापड़ मार्गा कि सीधी 3 
में जा गिरेगी।' अजीज काशो 1. 
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` और एक बिजली-सी मैंने देखी रेशमा के 
जिस्म में कौंध गयी । पता नहीं क्या हुआ 
| उस क्षण, मुझे लगा उस बिजली ने मेरी 
| रेशमा को वस उसी घड़ी मुझसे. छीन 
लिया । 

यह नहीं हो सकता, साहब ।' अजीज 


` जिसे स्मृति ने आज भी बचा रखा है। 
. मगर सच मानिये मेरा सीना नहीं सुन 
रहा था। कोई ज़वान जरूर है दिलों की 


` रेशमा का थोड़ा-सा तिरछा होकर अंगूठे 
से ज़मीन कुरेदना-में सारा भविष्य पढ़ 
' लेती है। उसे शब्दों की ज़रूरत ही नहीं 
` पड़ती। मेरा प्यार जिंदा दफना दिया गया 
| है-वे छोटी-छोटी हरकतें मेरे दिल को 
` यकीन दिला चुकी थीं । पर वह बोल रहा 
| या और मुझे सुनना था -'आप हिंद हे 
- और हम मुसलमान ।' न 

SE जाने क्यों अपने को रुसवा कराने के 
' लिए या प्रेस की हत्या के असह्य ददं को 
१३ज्जती के ददं से दबा देने के लिए मैंने 
आहा होगा कि मेरी बेइज्जती हो और 
मैं अजीज की, रेशमा की और खुद अपनी 
| भशरो में गिर जाऊं इसीलिये शायद 
$ 'एक खोखली; आवाज़ में उससे बोल 
A था। यह अच्छा है कि स्मृति के 
SIT ने उन शब्दों को धो दिया है वरना 
हेरवार उनसे बेइज्जती का तेजाब टपकता 

p e रगें झुलसतीं। मगर यों न होता 
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कह रहा था जो मेरे कानों में पड़ रहा था, . 


जो जरा-जरा सी हरकतों-जैसे उस घड़ी ` 


क्या होता। रगे तो अब भी 
रे | 220 aa 0 rd: bi^ s: E i 


बदस्तुर झुलसती हे । 

मैं उसे (हिंदू-मुस्लिम होने से क्या 
होता है। हम सव इंसान हे... आदि 
वात कह रहा था कि वह एक शूरमा की 
तरह भापकर कि उसका दुश्मन बहुत 
कमज़ोर निकला, विना उत्तर दिये रेशमा 
का हाथ पकड़कर मेरी आंखों से ओझल 
हो गया । रह गयी एक ठंडी खुश्क हवा 
ओर उसके कंटीले थपेड़े | मेरे बदन पर 
जगह-जगह निशान उभर आये थे । शायद 
मेरी आत्मा ने मुझे कोड़े मारे थे। | 

उसके बाद इतना ही याद है कि सन्नाटा 
बहुत बढ़ गया था; मेरी खांसी की आवाज़ 
मुझे बहुत तेज़ सुनाई दे रही थी, प्यास के | 
मारे मेरा कंठ जल रहा था। एक खोत 
से मैंने बहुत पानी पिया था । 5 

अब तो रेशमा के घर के आगे से गुजरना  . 
भी मेरे लिए मुश्किल था। रास्ते से बच 
किसी तरह एक पहाड़ी पर चढ़ मैं टरिस्ट 5 
होम पहुंचा 1 अगली सुबह मैं चल दिया। | 
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०००, 51 | 
करीब दस महीने यह ददं मेरे सीने में | 









SAN 
कि दिल किसी करवट भी चैन पासका। 
न वह दिन उतरा, न वे मनहूसबादलहटे, | 
न वह क्षण दुर हुआ। कुल्हाडा लिये | E 
अजीज यों ही जैसे मेरी जिदगी की एक 
मात्र राह को रोककर हमेशा के लिए | 
खड़ा हो गया। फिर कश्मीर मुझे जाना | 


' - ADERE EE AD ^ ue à < | 
पड़ा । लाख चाहते हुए भी कि न जाऊ l | 


T 


बेइज्जती के कितने ही उफ़ानों ने सीन | 
NS a f OE TA En DOMOS. > 


चलता रहा | नातजुर्बकारी रही होगी 
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. से उठकर चेहरे को तो कंपा दिया, बांहों 
को जकड़ दिया मगर निलंज्ज पैरों को 
न रोक सके ॥ | 

अप्रैल का बीच था । सारी घाटी फूलों 
से दमक रही थी । मगर मुझे फूलों की 
जगह एक कोहरा दीख रहा था और उसके 
बीच रेशमा का घर था, एक भयानक 
जादुई घर जहां उसका बाप लाल आंख 
किये कोई तिलस्मी मंत्र पढ़ रहा है। 

मगर एसा कुछ भी नहीं था । रेशमा 
की दुकान सज गयी थी । लगता था इन 
दस महीनों में अजीज ने इतनी दौलत 
कमा ली थी जितनी पूरी जिंदगी नसीब 
नहीं gil दुकान पर कांउटर चमकते 
हुए टाइलों का बन गया था और लकड़ी 
के वे पुराने कलसाए तख्त जिन पर पीली 
मिट्टी पुती हुई थी नदारद थे । सागौन 


का शानदार पैनल कुसियों के पीछे था ' 


जिस पर वानिश चमक रहा था ओर 
चित्र: आर. डी. पुरोहित 





जाजेट के परदे थे। 

एक ईर्ष्यालु मूर्खता से भरा अचरज 
मेरे दिल को हुआ, यों ही दिल में एक 
ख्याल की हवा-सी उठी-क्या दिल तोड़कर 
किस्मत खोल देना है? क्या यह भी एक 
रस्म है जिसे दुनिया के लोग हमेशा से 
इसीलिये करत आये हे कि विना किसी का 
दिल तोड़े दौलत की देवी खुश नहीं होती? 

अजीज ने खुद ही मुझे आवाज़ दी: 
सलाम, साहब !' वह खुश था। वह 
सव भूल चुका था कि मैन उसको गुस्सा 
दिलाया था। वह मुझे माफ कर चुका 


था । मगर कंसी थी यह माफी कि मेरा | 


दिल उसका शुक्रगुज्ार होने की बजाय 
बंद हुआ जा रहा था। 
मैंने चाय पी और उसन मुझे बताया 


कि कश्मीर घूमने का सही मौसम यही | 
है । मगर इतनी सजावट और खुश वातो 
के वीच कोई उदासी थी जो वाहर बई ` 


खुबानी के पेड़ की पत्तियों से उठकर मेरे 
दिल से कुछ कह रही भी । 


७०५९ 


तीन लड़के जींस और जैकेट्स में बरामद f 
वहीं रेशमा भी थी । वह बरामदे 
रेलिंग पर बैठी थी और उनकी 
इस तरह शामिल थी जसे व 
- पुराने परिचित मित्र थे । 
रेशमा ने कपड़े वही 


टूरिस्ट होम में बहुत चहल-चहल थी । 


में बैठे जोरजोर से बातें कर रहे * | 


| f 


उसके बहुत | 
कश्मीरी ढगे | 
पहन रखे थे मगर उतकी फबन Š Me | 
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दिल जल गया | मुझे लगा उन कपड़ों में 
पर्वतीय मेहनत की सच्चाई नहीं थी, 
कोई फिल्मी अंदाज था! ये कपड़े कश्मीरी 


जरूर थे मगर अब वह इन्हें फैशन मानकर 
उन लड़कों के लिए पहने हुए dt 

रेशमा ने मुझे देखा, एक क्षण को . 
उसके दिल ने कहा कि उठ । मगर उसके 
कंधों पर न जाने कौन-सा वज़न था, 
उठी नहीं और वह क्षण निकल गया | 


वह्‌ 


क्या बेवफाई प्यार को अंधा कर देती है? 


क्या प्यार जन्म से अंधा नहीं होता? क्या 
यह अंधापन ही इसकी वजह है कि फिर 
से अपनी बेवफा दोस्त के 
हमें लाज लगती है? 


आगे पडत हुए 


में अपने कमरे में आ गया | इतना 


फक ज़रूर आया मेरे होने से कि रेशमा 
के बेवाक कहकहे बंद हो गये, फिर उसका 
बोलना वंद: हो गया। फिर बरामदा' 
खाली हो गया | | 


७०७०० 


, आनसामा मेरा खाना कमरे में ही 
शे आया। बाहर निकलने को मेरा. मन 
R था। जैसे वह बरामदा मेरे लिए 

SAT का सहन हो गया । उससे होकर 


मंजूर नहीं था। 
शब खानसामा आया तो मुझसे रहा 
गया। न जाने कितने प्रतिहिसा 


मै भाव जले दिल में उठ आये थे और 
$9 बुरा, कुछ पाप से भरा, सुनने को 


मैंने उसे एक सिगरेट दी, खुद माचिस 
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जलाकर सुलगाई, कहो वरफ कैसी रही, 
जानासामा ? 'अब की बहुत पड़ी, साहब, 
वह हँसा, यह सारा बंगला दो दिन पूरा 
धसा रहा ।' | 

अच्छा, तो अजीज भाई-कौ दुकान 
खूब चली ?' 


खानसामा एक क्षण को चुप हो गया, 


फिर एक जहर भरी, घृणा भरी मुस्कुराहट 
उसके मुंह पर आयी: 'खुदा की मार 
शेतान पर ! ऐसा धंधा करके तो कोई 
भी मालामाल हो जायेगा । ` 


आगे बात करने को मन नहीं हुआ [E 
मेरे दिल में हुआ-क्या प्यार का खून 


करने की सज़ा यही है कि इंसान is एक 
खून और करना पड़ता है-अपने चरित्र 
का खून ! इन बातों से मेरा दिल जैसे 


बहुत बड़ा हो गया था और उस फैलाव में... 


सुनने का शौक खो गया था | 


` रात को मैं कोशिश करता रहा मगर | 
नींद न' आयी । मैंने रोशनी गुल कर दी, 


पीछे की खिड़की से चांदनी आ रही थी। 
अब अकेलेपन में भी कोई विचार मेरा 


rir 












साथ देने को तैयार नहीं था । एक गोल 

गुव्वार जैसी दुनिया मुझे अपने सीने में 

घूमती महसूस हो रही थी जिसमें कोई 
आबाद नहीं था | 

मैं करवटें बदलता रहा और सिगरेट 

फूंकता रहा। आते हुए रास्ते में मुझे नारी 

` के वक्ष जैसी एक गोल पहाड़ी सड़क के 

किनारे मिली थी जिस पर छोटे-छोटे 


असंख्य फूल खिले हुए थे । उसे देखकर में: 


उदास हुआ था । 

उसी तरह की एक पहाड़ी मेरे सीन 
से उठ आयी थी जिसमें मस्तिष्क भी दव 
गया था । न कोई << था, न शिकायत । 
बस घुटन थी और जलन थी । 

तभी बाहर आहट हुई। मेरे कान खड़े 


मुझे लगा मैं देर से रेशमा के आने 
का इंतज़ार कर रहा था । पाप से भरा 
भेरा मन जानता था कि वह आयगी, मगर 
मेरे लिए नहीं, उन लड़कों के लिए । 

s उसे पिछवाड़े देख मुझे कोई आश्चयं 
नहीं हुआ बल्कि कुछ खुशी हुई इस वात 
से कि मेरा अंदाज सही था कि वह उनसे 

` मिलने बरामदे के रास्ते नहीं आयेगी 

/ क्योंकि उस पर मैं गुजर चुका था 1 प्यार 
में, बेवफाई करने वाले इतना लिहाज तो 

बरतते ही हैं । 
|. एक बार उसन किसी अज्ञात आशंका- 
वश मेरी खिड़की की ओर देखा मगर 
` शीश नीले थे इसीलिये उनके पीछे छुपे 





i हुए मुझको वह नहीं देख सकी । ` मुस्कराये जरूर थं । 
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वह एक शाल लपेट हुए थी । मैंने उसे 
शाल में कभी नहीं देखा था । बहुत तेज़ 
ठंड वाले दिन भी देखे थे 1 कभी भी वह 
शाल नहीं ओढ़ती थी । 

वह एक खिड़की की तरफ बढ़ी और 
उसने दस्तक दी । मेरे दिल में एक दद 
उठा, उन दिनों का एक इकद्रा-सा आघात 
जब यह दस्तक मेरे लिए होती थी । 
खिड़की खुली, फिर पीछ का दरवाज़ा 
खुला । एक नौजवान बाहर निकला। वे 
आपस में कुछ बोले जो बात शीशों के 
कारण मैं नहीं सुन सका। फिर वह नौजवान 
इत्मीनान से चारों ओर कुछ ऐसे देखने 
लगा जैसे उसे उम्मीद हो कि वहां कोई 
और है । | 

मगर हवा थी बसंत की, तेज़ बर्फीली 
हवा, जो बहुत अनिश्चित थी, कभी तेज 
सर्राटों के साथ चलती और कभी दूट 
पत्तों के ढेर में दुबक जाती । 

रेशमा का हाथ शाल के बाहर निकला। 
उसके हाथ में एक पैकेट था । उसंत पैकेट 
नौजवान को दे दिया । | 

नौजवान ने जेब में हाथ डाली! j | 
बाहर निकाला और कुछ रुपय गितकर । 
रेशमा को दिये । ad | 

फिर ... फिर उसने रेशमा को 21 
में भर लिया और वे हंसते हुए १४ ८ | 
गय d y 
प्यार के वीराने में शहनाइया E š 
थीं । प्यार के कुम्हलाए कूल सर P. 





क्या शोधा कया प्राया? 


झरा सोचिये इस जीवन में, हमने क्या खोया क्या पाया ? | 


झूठी इज्ज़त तव पायी है, जब बेचा ईमान 
बच आत्मा बनवाया है, हमने नया मकान 


हीरे खोकर नादानी में, क्यों पत्थर से सर टकराया ! 
जरा सोचिय. . . 


, यह तो सच हे धन के बदले बहुत मिला है नाम 
लेकिन मन के. विश्वासों को कर बैठे नीलाम 


हमने कविता की देवी को, चौराहे पर नाच नचाया ! | 
ज़रा सोचिये 


इतन अध हुए दौड़ में, भूल गये हर वात 

सुबह वच दी और वेच दी तारों वाली रात 

घुट-घुटकर मर जाय जिसमें हमने खद वो जाल विछाया 
ज़रा सोचिय 


| हां-हां हमने भी बची है, बच्चों की मुसकान 
1 पूरा घर आंसू में डूबा, तब पाया सम्मान 
| हास्य-व्यंग्य के दीवाने ने खुद रोकर के तुम्हें हंसाया ! 
ज़रा सोचिये. . . 
| क्यों आये हो इस दुनिया में बोलो, मेरे यार 
i कौन हो तुम यह पूछो खुद से चुप क्यों हो, सरकार 
1 औरों को क्या जानंगा वह जो खद को पहचान न पाया ! 
| ज़रा सोचिय.. 
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७७ जून १९८२ के 'नवनीत' में प्रकाशित निर्मल वर्मा के 
` महत्त्वपूर्ण लेख “उपन्यास की मृत्यु और, उसका 
gqsic पर निमेला चौहान के मौलिक विचार 


Li 


AJE भारतीय zum 


जून १९८२ के 'नवनीत' में प्रकाशित निर्मल वर्मा के लेख “उपन्यास की मृत्यु और 
उसका. पुनर्जन्म' पर आमंत्रित टिप्पणियों में से प्रयम टिप्पणी यहां प्रकाशित है। 
इस और आगे आने वाली टिप्पणियो में व्यक्त विचारों से सम्पादक का सहमत 
होना wed नहीं ë! 

यह ध्यातव्य है कि हमारा यह अनुष्ठान एकता, मिलन और प्यार का मंच है 
प्रतिस्पर्धा, प्रहार, विखण्डन, विवेष, विच्छेद और विरोध का कुरुक्षेत्र नहीं । टिप्पणियों 
को भाषा विनीत, आहसक, अनंकान्तिक और विधायक हो, यह अनिवायं होगा । 
हमारा यह अभियान पुरानी खेमेबंदियों को उखाड़ने के लिए है, नयी खेमेबंदियों 
को स्थापित .करने के लिए नहीं। 
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ET का पहला और सबसे सशक्त न्यास की परिभाषा हो गयी थी। फिर 
उपन्यास 'महाभारत' है । उसे शायद डिकेंस के सशक्त हाथों ने उपा 
आज से एक शताब्दि पहले उपत्यास एक नया रूप दिया । डिकेस पुरी अग्रज 
'न माना जाता । लेकिन इस एक शताब्दि जाति को उपन्यास में अ लाया, 7 
में उपन्यास का विकास बहुत तेज़ी से विशिष्ट चरित्रों या अनुभवों को नहीं | 
हुआ है। टालस्टॉय के वार एंड पीस' तक उसने उपन्यास को गल्प से हटाकर 
x आकर यह विकास अपनी चरम सीमा का सत्य बना दिया । फिर लहर .. । 
पर आ गया । मध्यकाल के फ्रेंच रूमानों यथार्थवादियों की जो अब भी है । उत्होग : 
` | में कंथा को रोचक ढंग से कहना ही उप- यह सवक तो डिकॅस से ले लिया e | 
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त्यास रोचक कहानी नहीं है जिदगी का 


ger है, मगर वे उस सत्य की रचना नहीं 
कर सके । महज़ यथाथ का वर्णन उपन्यास 
बही होता। डिकेस के बाद एक और मोड़ 
आया उपन्यास में। उन्हीं दिनों जब फ्रांस 
और इंग्लेंड में यथार्थवादी. उपन्यासो की 
बाढ़ शुरू हुई, रूसियों ने उपन्यास को 
एक और डाइमेंशन दे दी । दोस्तोयवस्की 
बादि न रूसी मनीषा के गहराई में हो रहे 
da को भी प्रस्तुत कर दिया । तब यह 


a . 
+” wor 


| SS उजागर हुआ कि उपन्यास रचे नहीं 
| पे, अंतदृंष्टि से देखे जाते हे और उप- 
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SIT उपन्यास जिंदगी बन गयी है, उसका संवेदनात्मक, 
ता है wm recu भावनात्मक प्रस्तुतीकरण ही विशुद्ध भार- 
८१ | हिंदी डाइजेस्ट 


Nes 


पासकार उन दृश्यों को जो प्रकृति खुद 
` सिर्फ कातिंब की हैसियत 
यों का त्यों लिखता जाता है। कला 
माग पर उनमें काट-तराश नहींकरता। 
मूल्या की कची नहीं चलाता, 
NIS इसकी जरूरत नहीं होती, क्योंकि 





3$ ग्रामीण भारतीय चरित्रों,क्ो 


लेकर, उनके भारतीय जीवन को विस्तार 

भस्तुत करके, उनकी आर्थिक और 
सामाजिक कुंशओं का क्रूरता के साथ 
वर्णन करके, उनकी भ्रष्टता और ढोंग को 
नगा करके विशुद्ध भारतीय उपन्यास नहीं 
लिखा जा सकता। न भारतीय संस्कृति के 
अनुरूप काल्पनिक आदर्श नारियों और 
पुरुषा का चरित्र चित्रण करके विशुद्ध 
भारतीय उपन्यास लिखा जा सकता gl 


क्योंकि यह ज्यादा से ज्यादा भारतीयता 
का सतही वर्णन हो सकता है, और कुछ 
नहीं । वह जीवन जो भारत की पांच 
हज़ार वर्षों से भी पुरानी ज़िंदगी ने जिया 
है, वे सपन और पराजय, पाप और पुण्य, 
शौय और कायरता के कारनामे जो आज 
भारतीयों के चरित्र का अंग बन गयी है 

उनकी उलझनों और विरोधों से भरी 
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तीय उपन्यास को जन्म दे सकता है । इन 


संब विषों और अमृतों को किसी भी 
व्यक्ति की मेधा या चेतना-न तो genu 


कर सकती है, न इस समूचे के प्रति करुणा-. 


मय और सँवेदनात्मक हो सकती है । यह 
अतिमानवीय संवेदना केवल प्रकृति में 
ही हो सकती है। जाहिर है कि जव प्रकृति 
खुद इन दृश्यों को दिखलाए, इनके राज 


खोले और उपन्यासकार विना इंटर- 


प्रेटेशन दिये उन्हें लिखता जाय, तो. यह 
समूचा जीवन उपन्यास में उतरता है । 
एसी कोशिश हिंदी उपन्यासकारों न नहीं 
की। वे अपनी निजी संवेदना और नजरिय 
को ही लिखते रहे हें । इस तरह उनके 
उपन्यास उनके विकसित व्यक्तित्व और 
संवेदना के चित्रण हूँ, भारतीय जाति के 
चित्रण नहीं । 

विशुद्ध भारतीय उपन्यास लिखने की 
दिशा में मुझे हिदी में दो ही हस्ताक्षर 
नज़र आ रहे हे और इन दोनों का इत्त- 
फाक़ से निर्मल वर्मा के लेख में जिक्र नहीं 
है । एक Š वीरेन्द्र कुमार जैन (उनका 
उपन्यास "अनुत्तर योगी”) और दूसरे हैं 
निर्मल कुमार (उनका उपन्यास बिन 
उद्गम के स्रोत”) । 'अनुत्तर योगी' पहला 
उपन्यास है जिसमें दोस्तोयवस्की की 
नजर और गहराई से भारतीय मनीषा 
की उन गहराइयों का परत-दर-परत' 


' अनावरण किया गया. है, जिनसे हम 
` भारतीयों का चरित्र वह बना है, जो है। 
s वीरेन्द्र कुमार जैन ने भारतीय जीवन की 
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लिबिडो, लोभायनी शक्ति, इलान m. 1 
टल, जिजीविषा को नायक बनाकर जा 
न्यास लिखा है । यह एक इतना बड़ा | 
काम है, जिसे तरह-तरह से बताकर भी 
बताने वाले को असंतोष रह जाता है, 
कि इसका महत्व अवणित रह गया | 
ऐसा नहीं कि हिंदी में वीरेन्द्र कुमार जैन 
से पहले मनोवैज्ञानिक गहराइयों में कर्म 
प्रेरणाओं का उद्गम ढूंढ़ने की कोशिश 
नहीं की गयी थी । जेनेन्द्र कुमार और 
अज्ञेय ने यह कार्य बड़ी खूबी से संपन्न 
किया था । मगर उन मनोवैज्ञानिक गह- 
राइयों को इन दोनों ने ढूंढ़ा था, फ्रायड 
की नज़र से । उनके दोर में फ्रायड सर्वो: _ 
परि था । उसी की बनाई लालटेनें लेकर 
लेखक मन की गहरी खानों में उतरतेथे। । 
वीरेन्द्र कुमार जैन की महानता का अंदाज 
इससे लगाया जा सकता है, कि वे फ्रायड 
और दोस्तोयवस्की दोनों हें । फ्रायड न | 
इंसेस्ट, साइकोसिस, qup चाह आदि | 
पर जो विचार दिये हँ, वे संग्राही ही | 
चले हे, बल्कि आधुनिक मनुष्य के आग्रह | 
और अंधविश्वास हो चले हे । इनके बन | 
को झेल पाना आसात नहीं था | | 
कुमार जैन ने यह झेला ही नहीं वी | 
बड़ी सहजता से इन मानसिक गुत्यियो के | 
कारण और हल इस उपन्यास में वय | 
_ फ्रायड के हलों ने मनुष्य जाति LH 
पाप, निराशा, कुंठा में डूबा प्रारव्ध ws | 
वीरेन्द्र कुमार जैन ने भारतीय x | 
अनुभवों, अन्वेषणों का दर्शत करके 
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x बीमारियों को छुपी ताक़त बताया और 
| इस तरह आशा दी, धमं के आधार दिये । 
| उसने वही कायं किया जो व्यास और 
वाल्मीकि की परंपरा में ऋषिजन करते 
आये हूँ । महावीर, त्रिशला, चंदनबाला, 
श्रेणिक विविसार का जो मनोविश्लेषण 
उसन किया है, उसमें आज के भारतीय 
अपने चेहरे पहचान सकते Š । शायद 
अपने चेहरे वे जैनेन्द्र और अज्ञय के उप- 
त्यासों में भी पहचानते रहे हे फक 
इतना है कि पहली बार उन्हें अपनी कुत्सित, 
विकृत मनोवृत्तियों पर निराशा नहीं होगी, 
बेबसी नहीं होगी, क्योंकि वीरेन्द्र ने उन 
गंदे नालों को भारतीय मनीषा की उस 
गहरी गंगा से भी जोड़ दिया है, जहां तक 
का कोई लेखक नहीं पहुंचा और 
जहां जाकर ये सारी गंदगियां फिर गंगा- 
जल में बदल जाती ë 1 इस तरह जहां 
| उसन भारतीय जाति के विकारों, रीति- 
| खिवाज़ों, मान्यताओं को उनके गंगा जैसे 
| पवित्र उद्गम से जोड़ा है वहां यह भी 
| बताया है कि किस तरह वे विकृत हो गये 
| शर कंसे उनका मनीषा की गंगा में पुनः 
| विसर्जन किया जा सकता है। 

| अनुत्तर योगी” हिंदी का सबसे बड़ा 
| उराण है, महाभारत है और अत्याधुनिक 
| परिभाषा के अनुसार उपन्यास है। वीरेन्द् 
|| भे पुरी जाति की मनीषा गंगा की ऊपरी 
| सतह पर हो रहे जिंदगी के मेले को इसकी 
भारी विभीषिकाओं, बदबुओं और छंदों 
| *साथ प्रस्तुत किया है, जैसे वेदव्यास ने 
| १९८२ 
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महाभारत में किया था । कितु जेसे व्यास 
ने यह करके भी, पढ़ने वाले के मन में 
इतन पापों को जगाकर भी प्रक्षालन का 


'प्रवंध रखा था, जिससे वह पापको जान- 


कर भी पाप को न अपनाएं और धर्म की 
स्थापना स्वतः करें, उसी तरह का काम 
वीरेन्द्र कुमार जैन ने किया है । 

जहां वीरेन्द्र कुमार जैन के “अनुत्तर 
योगी में दोस्तोयवस्की की गहराइयों में 
उतरती दार्शनिक नज़र है, वहां एक 
ओर उपन्यासकार है निर्मल कुमार, जिसने 
बिना दार्शनिक गहराइयों में उतरे अपने 
गीतात्मक (Lyrical) qg« उपन्यास 
“बिन उद्गम के स्रोत' से इसी तरह 
पाठक की गहराइयों को उद्वेलित 
किया है, जैसे एक महान्‌ संगीतकार 


.अपने सीधे, सरल, सच्चे सुरों से कर 


देता है। निर्मल कुमार गहराइयों में 
एक छुरी की तरह उतरता है मगर 
बिना कुछ नुकसान किय, जैसे पानी में 
उतरी छुरी पानी का कोई नुकसान नहीं 
करती । कितु निर्मल कुमार की प्रतिभा 
को यह छुरी सीधी जाकर मनीषा की 
गंगा को छती है, जो मानसिक विकारों 
का उद्गम है और इलाज भी । हिदी 


' उपन्यास को दार्शनिक अन्वेषण वीरेन्द्र 


कुमार जैन ने बनाया हैः तो निर्मल कुमार 
ने बिन उद्गम के स्रोत में गीत, सुर के 
ज़रिये सौंदर्यं के मागं से इस जाति के 
सत्य को छुआ है। वीरेन्द्र कुमार जेन हिंदी 
का. दोस्तोयवस्की है तो निर्मल कुमार 
हिदी डाइजेस्ट 





युश्किन 1 

महान' उपन्यासकार कला को लेकर 
चलता ज़रूर है, लेकिन ज्यों-ज्यों उसकी 
अंतदूंष्टि के आगे प्रकृति दृश्य खोलती है, 
वह कलापक्ष को भूल जाता है और उन' 
दृश्यों को सच्चाई और ईमानदारी से 
लिख देता है 1 इस तरह वह =< जातिं के 
सत्य को लिखता है, क्योंकि वह सत्य 
क्या है, यह प्रकृति ही जानती है और 
उसकी अंतदृंष्टि के आगे धीरे-धीरे 
खोलती है । | 

जिन लोगों के बीच हम जीते हे, जो 
उनकी भीतरी ज़िदगी के वारे a = 
में हम वहुत कम जान पाते | ||| 
हैं भले ही हम उनके अच्छे | 
दोस्त हों। एक उपन्यासकार De 
जव उन्हीं को पात्र बनाकर |< 


r 


_ हमारे सकिल के मित्र हे Q A 








लिखता है यदि सचमुच £ — तराश और खरादी का काम 


वह महान' है तो प्रकृति शुरूआत के बाद 
उन चरित्रों को ले लेती है । फिर उप- 
न्यासकार सिर्फ देखता है और जो देखता 
है वह लिखता जाता है । उन चरित्रों की 
भीतरी ज़िंदगी प्रकृति उसकी अंतर्दुष्टि 
के आगे खोलती जाती है । इस तरह हम 


किसी समाज के लोगों की असल ज़िंदगी 
'से परिचित हो पाते हैं । यही ` महत्व है 


एक सच्चे उपन्यासकार का कि वह हमें 
कला की दृष्टि से परफेक्ट उपन्यास नहीं 
देता । बल्कि उसमें प्रकृति जागकर वह 
काम करती है जो हमारा परसेप्शन और 
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आब्जरवेशन नहीं कर सकता | 
उनकी सच्चाई का रहस्य उस पर e 
क्षणो में खोल देती है जब वह गणेशजी 
की तरह सिफे लिख रहा होता है । 

एक अच्छं उपन्यासकार के दो प्रमुख 
गुण हँ-संवेदना और सत्य-ग्राहिता । य 
उस इस याग्य रखते ह कि प्रकृति जो स॒त्य 
उसके आगे खोल रही है उसे वह विकसित 
सहानुभूति के साथ ले, उसमें काट-छांट न 
करे । उसे कला की किसी मांग की पूति 
के लिए तोड़-मरोड़े नहीं 1 यह इसीलिये 
भी ज़रूरी ë क्योंकि मनुष्य की बुद्धि और | 
=Y प्रकृति के तरीके में फ़कं है। 
Jp प्रकृति कभी मामूली-सी वात 
> : M | लंवे वर्णन के जरिय पेश करती _ 
J | है और कभी बहुत बड़ी बात | 
> v4 || | एक वाक्य में लिखवा देती है। 
x || ) अगर मनुष्य की वुद्धि संग- 




































करेगी तो इसका सत्य मर जायेगा क्योंकि | 
प्रकृति दखल बर्दाश्त नहीं करती । जैसे | 
व्यासः के किसी भी वर्णन में गणेशजी | 
दखल नहीं देते । गणेश उपत्यासकार की | 
बुद्धि है और सत्यवती पुत्र व्यासं वरह | 
प्रकृति है जो दृश्यों की गिरहें बोलती है। | 
अन्ना केरेनिना को अगर थेकरे लिखता | 

तो वह जरूर उसमें संयम की मात्रा बढ़ाता । | 
उसकी विवाहित स्थिति मौर प्र'तष्ठा | 
देखते gu दिखाता कि उसने अपनी चाहत | 
पर काबू पाने की कोशिश क w | 
टालस्टॉय स्लाव है, अंग्रेज नहीं । ९ | x 
ex | 
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आगे अन्ना का चरित्र अंग्रेज की प्रकृति 
नहीं, रूसी प्रकृति खोल रही थी । यह 
अंतर स्पष्ट कर सकता Š इस उक्ति को 
कि केसे एक उपन्यासकार अपने किसी 
चरित्र में अपनी जाति का सत्य चित्रित 
कर देता है । निर्मल वर्मा जिसे विशुद्ध 
भारतीय उपन्यास कहेंगे वह भारतीय 
आदर्शो और कलाविधानों का बड़ी 
बारीकी से प्रयोग कर लिखी चीज़ होगी । 


' कितु ऐसी चीज़ भारतीय होकर भी सच्ची 


नहीं होती । उपन्यास भारतीय भी हो 
ओर सच्चा भी इसके लिए उपन्यासकार 
को हथौड़ी, छेनी, आरी एक ओर रख 


| देनी होगी । उसे अपनी बुद्धि और प्राणों 


को जगाना. होगा । अपने को संवेदनशील 


| अनाना होगा । तब वह जित चरित्रों को 







n 
a 


| उनका' 
निर्मल 
| उद्गम के स्रोत! । 


A 


भी लेकर शुरू करेगा, उन्हें उससे प्रकृति 
X लेगी और उसकी अंतदुष्टि के आगे 
सत्य खोल देगी .। ऐसा लेखक 
कुमार है और वह पुस्तक है बिन 
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एक इंटलेक्चुअल और जीनियस में 
फ़क यही है। इंटलेक्चुअल बुद्धि के सशक्त 
प्रयोग से जो देखा-जाना है उसे काट- 
तराशकर असरदार बनाता है । जीनियस 
सिर्फ लिखता है उसको जो प्रकृति उसके 
भीतर खोलती चलती है । उसका लिखना 


इतना सरल होता है कि उसमें वचपन की | 


महक होती है । वह हस्तक्षेप नहीं करता 
प्रकृति में । प्रकृति ही एक जाति के रहस्यों 
ओर उनके चरित्रों को जानती है-मनुष्य 
की वुद्धि नहीं । हर एक में प्रकृति नहीं 
जगती । .प्रकृति उसी उपन्यासकार में 


जगती है जो अपनी बुद्धि, चित्त, मन, 


इंद्रियों को केवल संवेदनशील, दशक 
और टेप बनाकर रखता है, क्योंकि ये सब 
विकार हैं प्रकृति के । प्रकृति तब तक नहीं 
जगती जब तक उसके विकार, बुद्धि, चित्त, 
मन आदि अपने-अपने अहंकार से प्रेरित 


LY 


रहत n : 
समर्पण कर देत हैं अपनी रानी प्रकृति के 


आगे, जिससे ये सब जन्मे, तब वह प्रकट 
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हे । जब यह सब नत हो जात हैं, | 
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होती हे । प्रकति को प्राचीन मनीषी 
जगाते थे । पश्चिम की बौद्धिकता और 
सौंद्यबोध से दबी हिदी लेखकों की वुद्धि 
और मन हिज यह रिस्क नहीं ले सकता 
कि अपना यह कीमती बोझा उतार दें, 
स्टाइल और नवविधाओं का क्योंकि यही 
तो उनकी उपलब्धि है । इनके' होते इए 
फिर्‌ प्रकृति क्यों आयेगी ? जो दासी से ही 
तृप्त है उसके जीवन में राजकुमारी क्यों 
आयेगी ? 

बिन उद्गम के स्रोत” में बेवफाई 
करन के वाद सावनी मरती है, रविकांत 
भी मर जाता है । एक साधारण उपन्यास 


_ में दोनों की मौत:नाटकीय ढंग से होती 


जिससे ट्रेजेडी का'असर बढ़े। किंतु जिदगी 
में ऐसा नहीं होता। इसलिए 'बिन उद्गम 
के त्रोत' में भी एसा नहीं होता । सावनी 


- रविकांत की ज्िदगी में लौट आती है, 
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दोनों फिर से टूटी डोर अंधेरे कमरे में 
ढंढ़ रहे हें और तब सावनी पहाड़ से गिरकर 
पक्षाघात की शिकार हो जाती है। 
रविकांत का दिल नहीं टूटता क्योंकि 
एक बार टूटा दिल बार-बार नहीं टूटता । 
वह सावनी के ग़म में नहीं मरता । वह 
बीमारी और दवाओं के अभाव में मरता 
है। वह इसलिए मरता है कि उसकी आत्मा 
आगे अपना रास्ता ढूंढने में नाकामयाब 
हो जाती है। | 
_ एक दूसरा सत्य जो “बिन उद्गम के 
स्रोत के बारे में है वह यह कि पूरे उपन्यास 
में कहीं भी कोई भावना ऐसी नहीं है जो 


है। यह दूसरा गुण है 


<< 


झूठी और थकाने वाली हो । इस x 
से मैं इसे एक असंभव रचना is 
असंभव संभव हो जाये वह ईश्वरीय + 
व णता उस उपन्यास का। 
TA. कि यह मूलतः एक 
भावात्मक रचना है, एक गद्यगीत है | 
भावनाएं इतनी विविध और मुखर होकर 
भी कहीं भी झूठी और बनावटी न हों 
यह तभी संभव है जब वे भावनाएं स्वयं 
प्रकृति की हों और लेखक ने उन्हें सिफं 
आब्ज़रवं किया और लिखा हो । भारतीय 
मूलत: एक भावात्मक जाति है। भावात्मक 
होकर यह उपन्यास उस जाति का चरित्र 
चित्रण हो गया है, निर्मल कुमार की 
व्यक्तिगत भावनाओं का नहीं। तभी तो 
एसे अनोखे अजूबे हैं इसमें जो सत्य में | 
होते हे, कला में नहीं। मिसाल के तौर पर 
सावनी के गिरने पर कोई भावनाओं का 
प्रवाह नहीं खुलता swaps एक कली के 
खिलकर गुलाब बनने का वर्णन कई पैरों | 
में हुआ है । E 
अनुत्तर योगी' और बिन उद्‌गम के 
स्रोत' की दूसरी खूबी यह है कि उसमें | 
वासना है, प्रेम है, पाप है, पतन है PS | 
कहीं भी कुछ नहीं है जो इयं | 
मन, बुद्धि को तृप्त करने के लिए लिंब | 
गया हो । प्रकृति जब लिखाती है तो उस | 
उद्देश्य अपनी विक्ृतियों जैसे मन, S | 
इंद्रियो आदि को तृप्त करना नहीं ह | 
वह केवल सत्य को उद्घाटितं Ri | 
एक जाति के अंतर्मन में सोय p^. Í 
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| को उसके साथ को सजीव करती है । 


जो उपन्यासकार इंद्वियों, मन आदि को 
तुप्त करने की कोशिश करते हैं, उनकी 


' कोशिश भावनाओं को पथरा देती है। 


एक सच्चा साहित्यकार कुछ भी ऐसा 
नहीं करेगा । 

जिस तरह के इंद्रिय-उत्तेजक चरित्र 
इधर हिंदी के प्रसिद्ध लेखकों ने देने शरू 
किये g, जोला, मिलर की नक्कल में वे 
भावनाओं का नाश कर देते हे | जिन 
चरित्रों को कमलेश्वर, राही मासूम 
रजा, कृष्ण बल्देव वेद, कृष्णा सोबती 
आदि ने रचा हे उनके प्रति एक 
क्रूरता, हृदयहीनता-सी महसूस होती है, 
उनसे कोई संवेदना नहीं महसूस होती । 
इन उपन्यासो के ऊपर पाप, क्रूरता, 
नफ़रत का भारीपन बैठा है। लगता है 
लेखक स्वयं अपने नायक और नायिका से 
इतनी नफ़रत करता है कि पाठक भी नहीं 
कर सकता । मैं पुछती हूं एसे उपत्यास का 
SENT क्या है? सभी देशों में, सभी कालों 
में उपन्यास का पहला उद्देश्य दुसरे मनुष्यों 
की पीड़ा के प्रति सहानुभूति और सहृद- 
यता जगाना है । टालस्टांय की अन्ना 


| er पापिन है कितु कहीं भी पाठक 
` कै सहानुभूति उसके साथ कम नहीं होती | 


टालस्टॉय कुछ भी इंद्रियों ओर 


| भन को qur करन के लिए नहीं लिखता । 


I वह उस पूर्ण सत्य को लिखता है जो प्रकृति 
'उसके बारे में लिखा रही है ! 
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विशुद्ध भारतीय उपन्यास किसको 


कहत हूं निर्मल वर्मा ? उन्होंने प्रेमचन्द, 
SUE, वीरेन्द्र कुमार जैन, चतुरसेन 
शास्त्री, हजारी प्रसाद द्विवेदी की परंपरा 
को छोड़कर अंग्रेजी साहित्य की परंपरा 
को अपनाया | इस तरह का अपने को 
दिया गया देशनिकाला यह पहला नहीं 
है। कितु इसके वाद लेखक में स्वयं एक नवीन 
आकषण जागता है अपने देश की परंपराओं 
के प्रति । आज लंदन में रहनेवाला हर 
भारतीय-अंग्रज इस अनुभूति से गजर 
रहा हे । कितु विडंबना यह है कि जिसे वह ` 
भारतीय कहेगा वह फिर जिंदगी से दूर 


होगा | उतना ही दूर जितना दूर अपने 
को देशनिकाला देकर वह ले गया था । 


ये दो पहलू हुँ निर्मल वर्मा के व्यक्तित्व 
के और दोनों ही अतिरंजित हे। शायद कोई _ 
बैचेनी रही है उनमें जो उन्हें पश्चिम और | 
वहीं से मिली mer के वाद भारत की | 
ओर पेंड्लम :की तरह धकेलती रही है, _ 
जिसने उनमें स्वतः रखी भारतीय प्रकृति _ 
को न तो बोलने दिया न जीवनका कोई 
राज़ खोलने दिया । | 
प्रकृति कुंठित हो जाती है नग्नता ओर 
कामुकता की दोहरी sta से । हिंदी के _ 
उपन्यासकार यशपाल के बाद खुलकर इस C 
बॉक्स ऑफिस फार्मूले का इस्तेमाल कर 
रहे हैं। यह साहित्य बहुत जल्दी ब्लू फिल्‍म . 
की तरह अनाकर्षक हो जाता है। इद्रियो _ 
को उत्तेजित कर लेने के बाद यह भाव- _ 
नाओं पर पत्थर की तरह वेठ जाता है। 
तथाकथित प्रयोगवादी और नग्न कट्‌ 











यथार्थ को पेश करने बाली कहानियों की 
बाढ़ आज हिंदी में आयी हुई है । ये हमारी 


गरीबी, मजबूरी, झूठे आदर्शों की ज़िदा' 


तस्वीर बताई जा' रही है 1 कितु इसमें 
एक भी एसी नहीं है जो भारतीय चरित्र 
को इस तरह उभार कर रख दे जैसे गुलेरी 
का लहनासिह रख देता है। इस कोटि की 
एकमात्र कहानी जो पिछले कुछ aui 
में पढ़ने को आयी वह थी नवनीत के नवं- 
बर ८१ अंक में छपी निर्मल कुमार की 
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कहानी Wh के फूल” । कथाकार ने भाव- 
नाओं को जिस तरह जगाया है और जिस 
तरह छोटे-छोटे चित्रों से देश की गरीबी 
और भारतीय आत्मा में बसे दरदो और 
गुणों को उभारा है वह हिंदी की एक 
उपलब्धि ë । 

अपने विशिष्ट अनुभवो' का संप्रेषण? 
निर्मल वर्सा की नजर में यही समस्या हे 


: . लेखक की । पश्चिमी लेखक फ्लाबेअर 


से उन्हं यह वेदना मिली । यह वेदना 
मशीनी क्रांति के बाद की वेदना है, 


A. क्योंकि उनकी नजर में यह कम्युनिकेशन 
: | ८८ 


घचनोत 


+ 


गेप मध्य काल में नहीं था | निर a 
कहत हैँ कि आज का लेखक यग. x 
विशिष्ट अनुभव उपन्यास में पेश करे तो 
किसी के पल्ले नहीं पड़ते | और am 
वह पापुलर होने की गर्ज से पाठक की 
मांग न पुरी करन के लिए संप्रेषण के fim 
T हे तो उसके लिखे में न सच्चे 
अनुभव हूँ, न अर्थ । ये “विशिष्ट अनभव' 
क्या हैं? एक सच्चे लेखक के शोधित 
मन और परसेप्शन ने बिना आग्रहों और 
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फैशनों की ऐनक के सत्य को जैसा भोगा 
वही उसके विशिष्ट अनुभव हे । सच्चा 
लेखक एलीट है, संस्कृति के तजे š 
फाइनर है | आम आदमी की तरह उसके 
अनुभव अनिजी और मशीनी ë ! 
निर्मल वर्मा जिस उपन्यासकार 

हिमायत कर रहे g वह उच्च 
वर्गं का एलीट है । वे उस जीनिय 1 
ज़िक्र नहीं कर रहे हैं जो सभी बो | 
अलग है । निर्मल वर्मा अब भी उपत्यात | 
को एक विशिष्ट अनुभव या एक. | 
व्यक्ति के अनुभव का संप्रेषण मान रहे |] 
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उनका रोना है कि उसका विज्ञन साधारण 
पाठक तक क्यों नहीं पहुंचता ? और क्यों 
हारकर उसे प्रसिद्धि का सस्ता रास्ता चुनना 
पडता हे । 

निर्मल वर्मा की सोच से ऐसा नहीं 
लगता कि वे उपन्यासकार की उस जाति 
से भी परिचित हें जो विशिष्ट और मशीनी 
अनुभवों की संकीर्णता से मुक्त है । यह देत 
उसमें समाप्त' हो चुका है । दरअसल इस 
WW के समाप्त हो जाने पर ही प्रकृति 
अपना अनुभव व्यक्त करती है । उसे एलीट 
लेखक केवल रिकार्ड करता है, अपनी 
एलीट बुद्धि से इंटरप्रेट नहीं करता, न 
तराशता हे । केवल एसा उपन्यासकार 
ही जीवन के सत्य को पेश कर सकता है, 
क्योंकि वह सत्य केवल प्रकृति को पता है 
न एलीट को, न गंवार या बाजारू को d 
ये दोनों नजरिये हर युग में रहे हे और 


A समाज की ज़िदगी को अपने-अपने ढंग से 


` देखते रहे हे । कितु जिंदगी दोनों इंटरे- 


Hd 
H 
P. 


Í 
i . 


| मेटशनों से दूर है । रूसी जीवन पर. 


सोलोखोव, सोल्जेनित्शिन, पास्तरनेक 


' आदि ने क्रांति के बाद बहुत अच्छा 
` लिखा, बहुत सुरुचिपूर्ण लिखा मगर वह 
१९८२ 
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उन्हें गणेश बनाकर प्रकृति ने खुद नहीं 
लिखा । इसलिये उसमें वह जिंदगी नहीं है 
जो पुश्किन, टालस्टॉय, तुर्गनेव, गोगोल 
ने दी । इन लेखकों के उपन्यासो में विजन 
इनका अपनाः विजन नहीं था | इनका 
अपना fraa भी बहुत उन्नत था मगर 
उस उन्नत विज्ञन को इन्होंने वह faa- 
ग्रता सिखाई थी कि उसने लेखक न होकर 
सिर्फ कातिब होना स्वीकार कर लिया 
था। एसी विनम्रता ही सिर्फ प्रकृति को 
प्रसन्न करती हे । गणपति जैसा देवता जो 
बुद्धि का स्वामी है कातिब होना स्वीकार 


करता है । फिर हिंदी के लेखकों की मेधा _ 
क्या गणपति से भी ऊंचा दावा करती है ? | 
उनके इसी अहंकार ने अब तक हिंदी में 


सच्चे उपन्यास का युग शुरू नहीं होने 


दिया । जो एकाध आये जैसे वीरेन्द्र कुमार _ 


जेन का अनुत्तर योगी' और निर्मल कुमार 


का "बिन उद्गम के स्रोत' उन्हें नकार. 


दिया । प्रकृति द्वारा लिखाई चीज नतो | 


एलीट लेखक को पसंद आ सकी न पापुलर ` 


को, क्योंकि जाहिर में विपरीत होकर भी c 


दोनों हूँ तो साहित्यिक अहंकार के ही 
दोख्प1॥ | < 
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मै फिर कहूंगी कि सच्चा उपन्यासकार 
व्यास की तरह है । व्यास में प्रकृति लिख 
रही है और सर्वोच्च बुद्धि का स्वामी 
कातिब है। प्रकृति क्यों लिख रही है? 
व्यास होमर की तरह महाकाव्य लिखन 


का दावा नहीं करता | उसने स्पष्ट लिखा . 


है कि संजय जो देख रहा है वही लिखा 
जा रहा है । व्यास का निजी विजन गायव 
है और गणपति का भी । संजय क्या देख 
रहा है ? जो ज़िदगी दिखा रही है यानी 
जो प्रकृति खोल रही है। इसलिए व्यास 
इतना सच्चा उपन्यास लिख सका जो 
कला की दृष्टि से बहुत कमजोर है । जैसा 
निर्मल कुमार का नायक, बिन उद्गम 
के स्रोत” में कहता है, सत्य की विजय 
करायी है व्यास ने कितु किसी नाटकीय 
ढंग से नहीं । यह नहीं कि सारे झूठे पापी 
मारे गये और सच्चों का बाल भी बांका 
नहीं हुआ । नहीं । पांडवों के सारे बच्चे 
मारे गये । जीत मनाने को शोकाकुल 
पांडव रह गये । उनकी मृत्यू भी किसी 
हीरोइक अंदाज़ में नहीं होती । यों ही 
बफे पर चलते-चलते गिरकर हो जाती 
हे । और तो और स्वयं भगवान श्रीकृष्ण 
को व्यास एक बेरंगी, शिकार में मारे हरिण 
की जानवर जेसी, मौत देता है न इफ़ैक्ट 
की पर्वाह है उसे न अपने एलीट विजन को 
पेश करने की, न सत्य की विजय कराने 
की । सत्य की विजय प्रकृति ऐसे ही बेरंग 


` ढग से कराती आयी है, व्यास कह रहा है, 
` बहुत वाजो-गाजों से जीत होगी एसी 
. नवनोत | : ९० 
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उम्मीद न रखो । फिर क्या कमात ह | 
व्यास का? जो काम एलीट उपन्यासकार — 
नहीं कर सके जो उच्च मूल्यो और 
कें प्रसार में लग रहे, सत्य को एसी बेनर | 
जीत देकर भी सत्य के लिए लड़ने, जीन 
और मरने की तड़प वह भारतीयों को . 
पांच हज़ार वर्षों से देता आ रहा है। | 
क्योंकि वह संत्य जीवन का सत्य था जिसे | 
व्यास ने नहीं स्वयं प्रकृति ने लिखाया था 
और बुद्धि, सिद्धि के देवता गणपतिं ने 
लिखा था | 
अनुत्तर योगी! और बिन उद्गम के 

स्रोत में पहली बार वह विजन हिदी में आया 
है जो प्रकृति का है। निर्मल कुमार के बाद 
के एक-दो उपन्यासों जेसे आरुणि, धूप 
न छांव' में उनका अपना विजन है । इसमें 
शक नहीं बुद्धि के स्तर पर, संस्कृति के स्तर | 
पर वे भारत के नहीं विश्व के ias 
लेखकों में हे (सन्दर्भः ४ अप्रेल १९८२ 
को टाइम्स ऑफ इंडिया में उनकी | 
पुस्तक 'बियांड फेन्ड' की समीक्षा) 
किन्तु उनका अपना विजनप्रकृति की | 
बराबरी नहीं कर सकता | इसीलिय उनमें | 
“बिन उद्गम के स्रोत वाली B नहींह | 
वह अप्रतिभ करती, होश उः ! 
नहीं है जीवन की, जो सिर्फ ग | 
सकती है, निर्मल कुमार की छ | 
नहीं | | 
Eus वर्मा लोकप्रिय 2: jos! 1 
दोनों तरह के उपन्यास क! | 
भटकन' मानते हैँ और यहां Š 2: | 


| समर्थन करूंगी, कितु इसके आगे नहीं क्योंकि 
| इसके आगे वे कुछ कहते ही नहीं जिसका 
समर्थन या विरोध किया जाये । इसके 
आग वीरेन्द्र कुमार जैन और निर्मल कुमार 
ने कहा हे, रचा है, जिसे निर्मल वर्मा की 
आंखें नहीं पहचान सकतीं क्योंकि वह 
आधुनिक पश्चिम के पतनवादी साहित्य से 
प्र रित, थका हुआ और उद्भ्रांत ë 1 यह 
| पश्चिमी पतनवादी साहित्य भूत की तरह 
| उससे चिपट गया है । इसने पागल कुत्ते 
की तरह उसे काट लिया है । पागल कृत्ते 
| का काटा पानी-पानी तो चिल्लाता है 
| लेकिन पानी दो तो दूर भागता है । पानी 

| उससे बर्दाश्त नहीं होता । 
| स्वयं निर्मल वर्मा काफ्का, प्रस्त, 
जायस की तारीफ करते हुए कहते हैं कि 
| व इसलिए महान थे कि उन्होंने मनुष्य 
| की स्मृति, अतीत और नियति के धुंधले 
| प्रदेशों को आलोकित किया था U वे वीरेन्द्र 
कुमार SIT का अनृत्तर योगी” पढ़ें तो 
जुग की तरह स्वयं कहेंगे कि स्मृति अतीत 
| ओर नियति को कोई भी व्यक्ति अपनी 
| मेधा, कोशिश या प्रेरणा से उपन्यास की 
| शक्ल नहीं दे सकता क्योंकि य. सब प्रकृति 
| में निहित हैं । जब प्रकृति लिखती है तो 
| य सब एक साथ प्रकट हो जाते हे जेसे 
ES निकलता है तो इतना कुछ दिखाई 
लगता Š जो हज्ञार बल्ब जलान पर 

भी रात में नहीं दीखता । 
निर्मल कुमार अब तक चार उपन्यास, 
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कहानी संग्रह, चारं नाटक, दो कविता 





संग्रह छपा चुके हे | उनके अंग्रेजी लेखन 

की विशुद्ध भारतीयता की महक की 
भ्रशसा भारत और विदेशों में खलकर 

हुई Š 1 एक खामोश है तो सिर्फ हिदी का 
आलोचक जो उसकी तारीफ करता अगर | 
वह खुद लिखता । लिखने वाली तो प्रकृति 

है उसमें फिर उसका श्रेय वह निर्मल कुमार 

को कंसे दे । वे कृतियां लोकप्रिय नहीं हुईं 

तो उसकी वजह यह नहीं कि वे दुरूह हैं । 

स्वयं निर्मल वर्मा के शब्दों में इसका उत्तर 

मिल जाता है । क्या पाठक को स्वयं अपना 

सत्य प्रिय है ? वे मूल्य विचार और भाव- 
कताएं पाठकों को प्रिय हैं जो उन्हें आराम 

की सुरक्षात्मक जिंदगी देते है । जो उप- 
न्यासकार उनको सत्य मानकर उपन्यास 
लिखते हैँ वे प्रिय हो जाते हे जैसे गुल- 

शन नंदाः। जो उन मूल्यों से हटकर लिखने 

की कोशिश करते हे जैसे निर्मल Wu, 
अज्ञेय वे लोकप्रिय नहीं हो. पाते । कितु | 
फिर भी उन्हे एलीट पाठकों का एक वग | 
सीमित लोकप्रियता ज़रूर दे देता है | 
क्योंकि वे उनके एलीट विजन, रुचि और | 
नज़रिय को तृप्त करते हे । उनके मन को I 
रंजित करत ह । परन्तु वीरेन्द्र कुमार जेन 
और निमेल कुमार की तरह जो इन दोनो 
की रुचि और मांगो और मूल्यों से अपरि- 
चित, इनसे कहीं ऊंचाई तक विकसित A 
अनुभवों और बुद्धि को गणपति की तरह 
केवल कातिब बनाय हुए हे ताकि प्रकृति | 
लिखाय, ताकि उत्तकी नतता से पसीजकर | 
(शेषांश पुष्ठ १३२ पर) 








मराठी के प्रख्यात आधुनिक कथाकार 
विद्याधर पुंडलीक की मामिक कहानी 
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पल्लवी, तुम बेलूर हलिबेडी 


तो चलोगी कि नहीं ?' 

"नहीं 

फिर आखिरी बार पूछता हूं चलोगी?' 

नहीं ।' 

यह झगड़ा मेरे और मेरे दूल्हे के बीच 
का ë | समय है रात का | झगड़े के लिए 
यही समय वह खोज निकालता ë । 

स्थान - इस समय उसका स्टुडियो है। 

झगड़ का कारण-हनीमून के लिए 
.. कहां जायंग ? विवाह के पहले से ही यह 
झगड़ा चल रहा था । 

यह दखो, पल्लव ?' 

यह दुष्ट मुझ हमशा जानबझकर 
पल्लव कहकर पुकारता हे | उसकी 
दृष्टि से मैं जरा ठिंगनी और मृटल्ली हं | 

जगदीश, अगर मुझ पर तुम्हारा सच्चा 
भ्रम हाता.न, तो मैं तुम्हें नन्ही, नाटी 
ओर सुडौल कद की दिखती ?' 

अरे ge ! यह सच्चा सच्चा प्रेम' 
कया एसे ही लगातार हमारे जीवन में 


~ 
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दखल देनेवाला है? परसों तुम्हारी 
सब्जी बिगड़ गयी थी तव भी तुमने यही | 
कहा था, कि “सच्या प्रेम होता न तो तुम्ह 
वह: अच्छी ही लगती U 
ठीक तो है! sur हम नहीं तुम्हारी 
बुरी-भली चीज़ प्रेम से पसंद कर लेते ५ 
हे? जहां प्रेम है वहां सब अनोखा ही 
दिखना चाहिय l’ | 
पल्लवी ! तो यह सच्च प्रम का 
वाहियातपन भूल जाओ और बेलूर हलि” | 
बेडी की यात्रा की तैयारी में लग जाओ! / 
तुम नहीं आओगी तो हनीमून रई! | 
रह ?' मैंने चीखकर पूछा,। | 
हां, हां रह्‌। आखिर हनीमून भी | 
समाज द्वारा हम लोगों पर आरोपितं एक | 
आदत है । क्यों ? हनीमून के लिए ष | 
जाओगे ? हरेक पूछता है, फिर छ | 
धीरे-धीरे कहने लगते हैं, वाह' न | 
न कहो: | 
जगदीश, देखो या तो हनीमून होगा | 
नहीं तो कल तलाक ! ' | 
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` | कितनी ग्रेट न्यूज़ होगी न? लेकिन क्या 
| करेंगे? तलाक भी तो एक सामाजिक 
| आदत है! ' 

T$ इंसिडंटली, जगदीश, तुम्हारा एक 
पत्र मेरे पास है उसमें कुछ ऐसे वाक्य थे, 
॥ हनीमून : जो पति-पत्नी का परस्पर 
| अन्वेषण हे' इत्यादि ।' 

॥ वह सव झूट, रोमांटिक विवाह के 
|| पहुलवाला। अब विवाह के बाद... ! ' 
1 _वदमाशी बंद करो, बोलो कहां 
| यंग? यह हम दोनों का हनीमून है 
| इसलिए जगह भी अनोखी होनी चाहिये । 
| माम दुनिया से अलग ! पहली वात यह 
| e महावलश्वर, माथेरान, अटी जैसे 
A के हिल स्टेशंस बाद |! 
| दोएताली, पल्लवी ! यू आर ग्रेट !' 

| मुझ एकदम एक टॉप नाम सूझ गया | 
 कोसानी जायेंगे !” 
| कौसानी? अरे, हमने तो यह नाम 
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भी कभी नहीं सुना ।' 

इसीलिए तो जाना चाहिये । जिसका 
नाम भी ज्ञात नहीं ऐसे ही किसी अजनबी | 
गांव जाने में ही असली मजा है। कौसानी 
है यू. पी. में ! कुमाऊं रीजन में मेरे एक 
सामा कर्नल थे-कुमाऊ रेजिमेंट में । वे 
हमेशा कोसानी की बेहद प्रशंसा किया करते 


थे । कहते हैँ वहां से हिमालय की भव्य = 


पंक्तियां इतनी सुंदर दिखती हैं... 


स्थान gere ? सीधा-सादा शांत गांव, 


छोटा-सा, शानदार सरकारी गेस्ट हाऊस, 00 


भीड़ भी नहीं ! ' 


कौन-सा ?” मैंने उत्सुकता से पूछा। | 


पसंद का गांव है | 
“बेलूर हलिवेडी ? मैन 
नहीं सुना कभी ? 


| 
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मैं बोल तो गयी और झट से जीभ 
काट ली ! 

- नहीं सुना न ? यू मस्टबी शॉट डाउन ! 
मैसूर के पास ये दो छोटे गांव हें । वहुत 
फैटास्टिक देवालय हे वहां ! अप्रतिम 
शिल्प!' | 
वह फिर कभी देख लेंगे, लेकिन अब 
तो कौसानी ही । बचपन से मुझे हिमालय 
का आकर्षण है, जगदीश, सच कह रही 
हं-हिमालय से भव्य शिल्प इस दुनिया में 
दूसरा हो ही नहीं सकता ।' 

लेकिन हिमालय तो सिर्फ निसर्ग का 
शिल्प है। देवालय मनुष्य का निर्माण 
किया हुआ शिल्प । 

फिर?” 

'निसगं का सौंदर्यं होता ही है अपने 
सामने उपस्थित! उसे तो हम केवल 
देखते ' रह सकते हे । लेकिन मनुष्य की 
कला ? छोटी हो या बड़ी वह है उसकी 
अपनी U : 

सौंदय सोंदये में कुछ फर्क नही होता, 
जगदीश ! इसमें वह अहंकार क्यों ? 

'केसी बात करती हो; पल्लवी ? अंरी, 
निसर्ग का सौंदर्य सनातन होता है लेकिन 
` मानव निमित सौंदय नित्य नूतन! ये 
देवालय तो दो-दो पीढ़ियों के शिल्मकारों 
च बनाये ह-पचास-पचास वर्ष केवल 
एक-एक देवालय बनता रहा है-ग्रेट |^ 

इसक उत्तर में कुछ बोलना मुझे नहीं 
LONE A खीझने लगी । : 
हर समय तुम ऐसा ही. कुछ 
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अजीबोगरीब मुद्दा ले आते हो बोर x 
मुझे दबा देते हो। मुझे चित्रकला में. 
विशेष गति नहीं है और तुम हमेशा | 
उसका फायदा. उठाते हो । सचमुच तुप 
दुष्ट हो !' 
मेरी आंखों में तो पानी ही छत्क् | 
वाला था। लेकिन मैंने उसे रोका। यह 
मेरा पति ऐसा घनचक्कर है कि मेरी 
आंखों में आंसू आ जाते हैं तो यह 
पिघलता तो नहीं ही, उल्ट क्षुब्ध हो 
उटता है। रोती क्यों हो तुम? औरत 
हमेशा क्यों रोती रहती हें ? -यह उसका 
प्रश्न ! एसा मुश्किल कर दिया है मेरा 
जीवन इस आदमी + 1 झट से मुझ एक 
नया मुद्दा सूझ गया। 
जगदीश, लेकिन हनीमून का गांव | 
ऐसा होना चाहिये कि हम दोनों में मे | 
किसी ने उसे पहले देखा न हो, जो देखना |. 
है वह दोनों की आंखों को एकदम d 
दिखना चाहिये U RES 
लेकिन मैंने कहां देखा है उन श | 
को ? हमारी स्कूल की जब दूर गी | 
थी तब गैं बीमार था । इसलिए तो मेर | 





















आग्रह है U 
हो गया ! इस मुद्दे पर भी मैं मा | 
खा गयी ! 
“लेकिन, जगदीश ... n x 
“यब लेकिन-वेकिन कुछ नही? आबिरी x 
बार पूछता हूं... š al 
चिल्लाने के पहले वाली उसकी 1 
चढ़ी हुई आवाज! = 





(पृष्ठ ९५ का शेषांश) 
गयीं ° ओर एक मिनट भी अगर सत्र 
रखा होता तो मेरे ओंठों पर शब्द आ ही 
रह थे, चलो, पल्लवी, कोसानी... तो 
कोसानी चलेंगे ।' 
फिर अभी ? मैंने अधीरता से पूछा | 
अब नहीं । यू हैव लास्ट द बैटल ।' 
ह्म तो एसे ही मिनट-मिनट को चूक 
करक जीवन भर लड़ाइयां हारते रहेंगे । 
००७ 
हम दोनों मैसूर गये। वहां से बेलूर 
की एस. टी. पकड़ी । वेलूर आ गया। 
देवालय की ओर चलने लगे । 
जगदीश जितना गंभीर हो गया था, 
उतनी ही मैं निराश हो गयी थी । सभी 
मामूली गांवों की तरह एक गांव | संकरे 
रास्ते, दोनों ओर खुले नाले, अधिकांश 
घर छोट-छोटे झोपड़ीनुमा, बीच-बीच में 
एकाध दुमंजिला घर, सफेद लंबी दीवारों 
वाला एक मदरसा | 
कहां ले आये हो मुझे, राजा ! कहां 
कौसानी और कहां यह भिखारी देहात?! 
शट-अप, पल्लवी ! ' 
- अच्छा, बाबा, शट-अप तो शट-अप,' 
दांत-ओंठ भींचकर मैंने कहा । 
Web से देवालय कितनी दूर है?” 
निकट ही है U उसने कहा । 
देवालय दूर भी नहीं ?” मैने किचित 
: चिढ़कर पूछा । 
नहीं... यह देवालय गांव का ही एक 
भाग है। सादा सामान्य-सा गांव। और 
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बीच में एक सुंदर देवालय । इसी में सही 
मजा है।' 

हां, हां वाहियात वकवास मत करो I 
शिल्प और अलङृत गुफाएं गांव से दूर 
होनी चाहिये !” 

पल्लवी, यू आर स्टुपिडली रोमांटिक ! 
सभी प्राचीन संस्कृतियो में देवालय- 
शिल्प गांव का ही भाग हुआ करता था | 
दे वेअर कॉल्ड टॅपल टाउंस U वह क्षण 
भर रुककर वोला — 

ओ हो! दे वेयर ग्रेट डेज !' 

दे वेयर नॉट !' 

दे वयर ! ' ऊंचा होकर हवा में मुट्ठी 
फेककर वह बोला । 

'चीखो, चीखो ।' मन ही मन मैं मुस्कु- 
रायी । उस इस तरह चिल्लाने को विवश 
करने में बड़ा मज़ा आता है। 

हम कुछ कदम आगे चले गये । बीच 

हदी डाइजेस्ट 
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- #संयोग भरी. कहे तो अभी क्‍यों?” . : 


में एक गांव .समाप्त हुआ-सा लगा । 
ऑर-बीच ही. में मैं ठिठक गयी । कब, क्यों 


केसे-पता नहीं । लेकिन: उसी स्थान पर: 


eem हो गयी। ` `: 
पीछ'एक छोटी-सी नीली पहाड़ी थी । 


वहां तकं फला हुआ एक धान, का Wd, 
कहीं तोतई, कहीं .. 


घना. हरा, बीच 
हल्दी रंग का | SW में-बिल्कुल अचेत ur 
स्तव्ध! . 

दाहिनी ओर से झरने, का कंलकलं 


करता हुआ बहता जल । मेंड़ पर पांच- 


छह pon पेड़ । , उनमें A एक पेड़ 
के पास झोपड़ी ।. खेत की, काली-काली 
जमीन पर दो-एक बेल; तीन-चार बकरियां, 
ओर इधर से उधर दौड़नेवाला एक सांड । 
रुक क्यों गयीं ? ' 
मुझ एकदम स्पष्ट आभास. हुआं--मैं 


और तुम दोनों कभी यहां आ' चुक, हे U. 
बकवास मत करो |` एसे. आभासो: के: 7 
वार म॑ तुमन क्रहीं,कुछ पढ़ा .होगा । कोई ` ' 
' ही है. जिसे आखिर तक जाना हैं 
da यहीं. कहते रहना चाहिये: मुझे नही 


फिल्म देखी. होगी i 
लेकिन वह संब इंसी क्षणं क्‍यों याद 
आय ? यह आभास अभी क्यों..हो 


उसक पास उत्तर नहीं, था। 
सिर्फ़ उस समय के तुम्‌ कुछ अलग थे... * 
अलग ! मतलब ?' ` 

„ वैसे थे तो तुम ही, लेकिन बदले 


हुए, 'यद्यापि पूर्ण बदले हुए नहीं ।': =; ` . 
p^ o पल्लवी... यू' आर. इम्पास्बिल। 
लगेगा, एक दिन इसका भी पता लग 


` जायेगा । Ee 


:उससे जीवन m बारे में कभी भी कुछ 


` ` ही एक बार बतायी थी । बता चुकतं १" | 
' “बह बोलो था, 'स्साला,. हमारे पास एस 


' जरूर, होती है। सच, केसा है. | 
मनः? ' 
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कोई गरुड़ जैसा प्रचंड पक्षी किमी 
अज्ञात दिशा से अचानक आ जाये बोर 
अपन पंखों की फड़फड़ाती आवाज़ कर | 
झट.से सिर पर से निकल जाये-कुछ ऐश 
ही हो गया था | कहने के लिए मैं जगदीश 
क- साथ थी लकिन उसी समय किसी 
अतीत में भी थी । | 
ये खेत, ये पेड़, ये बकरियां, यह | 
वह ज्ञोर से खिक्‌ऽऽ faas कर | 


1 


t 


हंसा । 

कुछ बतात तो हें इस प्रकार क अनुभवों 
के बारे में लकिन मुझे कभी वह मिला नहीं! | 

वह तुम्हें नहीं मिलेगा कभी | उसके | 
लिए अलग वरेण्य मनुष्यों का होता | 
ज़रूरी है तुम्हें. एक कथा बताती gl 
एक अतिशय अबोला फ्रेंच चित्रकार था। 











प्रश्न: पूछिये वह एक ही उत्तर दे दिया 
करता था-मुझे नहीं मालूम | am | 












मालम ।' असल में यह कथा मुझ जगदीश १ 






uat 






मन ही नहीं ! यह भी ज़रूरी 





, वह हो ही । लेकिन ऐसेःमंन से मुत ६ 






होगा गह | 







अब मेरे मुंह से अपनी ही 
पर उसने आंखे ऐसी घुमायीं 






NF. 





| 

i ew : AOT, : 
| बहोश हीं हुआ जा रहा हो। -. समझ में आने वाली चीज Š । यह काला 
| इतन म सामन दवालय आ जया।: पत्थरः खोदने में बड़ा कठित है.। इन 
| हम दोनों न गदन ऊपर उठायीं। . . शिल्पकारों को प्रकृति की जो चनौती थी 
| ऊपर चढता गया विशाल गोपुर, वह इस तरहू' पहल सें ही...” वह विलक्षण 

| त्रिशूलाकृति चार कलश और प्रत्यक - अभिमान से बोला । | 

© मंजिल पर देवी-देवताओं की मूतियां.। “ , “हमले प्राकार-में प्रवेश किया । चारों 
A इस गोपुर को हम लौटते समय, विंदा . ओर पंचायतन के देवालय, छोटे-वडे देवल, 
लेते समय; फुरसत से देखेंगे । जगदीश न . जहां-तहां गोल खुद हुए कोने कंगूरों 

| कहा और हम भीतर आये । सामान और . के स्तंभ ही स्तंभ और. बीच. में केशव का 


चप्पल बाहर रखीं । c देवालय। ` - eV 
| _ प्राकार म प्रवंश करन क पहल जगदीश. ` -'पल्लवी,:क्षणभर के लिए आकाश की 
|, देवालय की ओर देखकर बोला | ".. ` . -ओर्‌ देखो, और फिर .इसः देवालय को 


| -विलूर का देवालय जगत-विख्यात होकर. की ओर देखो! 'कैसे अवकाश फोडकर 
| ..आज कितनी ही सदियों तक होयसल देवालयं बाहर, आः गया है! रचना भी 


qr शिल्पकला के आदशं के रूप में नक्षत्रों की है। ध्यात्- में रखो । | 
उसका स्वर किसी गाइड जेसा कंठस्थ , ब्रीच के छोटे से देवल में Tuy m दर्शन 

किया हुआ लग रहा था। . ..' . किये। हाथ जोड़कर खडी सुडौल: ठिंगनी 

| यह क्या बक रहे हो तुम ?” *: ' मूर्ति । नजर सामनेवाले गभंगृह देवता 


| जानबूझकर ही बता रहा हूं... यहे की ओर थी । हठी, निष्पाप, सत्याग्रही 
। जहांगीर आटं स गैलरी में 'माडने 'आटे' « लेकिन आज्ञाकारी बालक-की तरह मझे 

L काप्रदर्शन नहीं हे । मैं एक बार तुम्हें ले : एकदम पसंद आया। ° ४ 

| गयाथा वहां, उस समय पूरी प्रदर्शिनी का.* : _-तुमचे. अपनी वह. स्कचबुकः नहीँ; ली 

चक्कर लगाकर तुम आयीं और मैं तंब तक... अपने साथ $^ मैंने उत्सुकता स. पूछां। 

पहले ही चित्र के पास अटक-सा गयाथा.... . जगदीश ने विलक्षण त्योरियां चढाकार, . 
'कुछ यादें तुमने बिलकुल' गहराई. में दूं एक झापड़ ? वाले. नजरिये से. मेरी 

सेजोकर रखी d... लेकिन वह माडनें. ओरदखा।:.. . : 

WE" था। यहां तो सब कुछ समझ भें : : सॉरी, गलती, हो गयी, भई t मैं ही 

आते की सुविधा है । ` ¬ बेहया और क्या?” ` 5. 

Y सोच ही रहा था, यह ग्रलती तुम देवलो को लांघकर सामनवाला तोरण . 

| करने हो वाली हो। तुम इस श्रम से देखते gu हम सीढ़ियां चढ़ गये। चबूतरे 

1 देखो कि यह शिल्पकला सहज ही. .पर आय.। जगदीशः आगे, में पीछे.। | 
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उस पहलवाले खेत की पगडंडी तक 

तो में आ ही गयी थी । वहां से देवालय 
भी कुछ बहुत दूर नहीं... मैंने संकेतात्मक 
ढंग से कहा। 

जगदीश का मेरी ओर ध्यान नहीं था । 
चवृतर क चित्र-विचित्र शिल्पो के स्तरों 
को वह वारीकी से देख रहा था। सबसे 
निचला स्तर था हाथियों का... उनकी 
एक अखंड श्यृंखला शांत, गंभीर, राजसी 
ठाटदार, सूड़ा स पानी उडानवाल q हाथी! 
लेकिन एक जंसा दूसरा नहीं ! 

पुनर्जन्म को मानने में 
कुछ हजे नहीं है लेकिन 
एक सरल वौडम-सा 
गणित उसके आडे 
आता हे U 

कौन-सा गणित ?' 


| मतलब यह हुआ कि जो नये प्राणी 
इसके वाद जन्म लेने वाले हे उन सबका 


: पहले जन्म हुआ है । ठीक?! 
E. हां । 
देखो, ढंग से विचार करो gb करते 


समय । मतलब यह हुआ कि ये निरंतर 
बढ़ते जान वाल असंख्य और अनंत मनष्य 
पहल ही यानी अतीत में ही जन्म ले चुके 


९, कुछ एसा पगला-सा हिसाव मान्य 
करना पड़ता š | 
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वह व्यक्ति विचार करे और gr 
जैसी वकवास कल्पना छोड़ दें। 


आठवां पुरुष तुम | 


हाथ के पंजे से थप्पड़ लगाय । 


मत करना ñq चेतावनी दी । _ | 
कुढ, थर्रानेवाली महिषासुर 
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इसक लिए एक सादा-सा उत्तर है 
बिलकुल ठोस । बहुत चनिदां 
1 पुनजन्म मिलता होगा | 
प्रीकों को जिस तरह घोड़ा सध ग्या 
बसा हमसे नहीं सधा। लेकिन हँस और 
हाथी ? ग्रेट ! पुनजंन्म का 'वोरडा! 
प्राप्त करनवाली यह कोन मंडली, पल्लवी?! | 
हम-तुम जसी । x 
स्साला ! मतलब इस एक जन्म गे 
तुम मेरे सिर पर आ बैठी हो 
मैं अव पुनजंन्म में विश्वास करे 
वाली हूं तो ध्यान में | 
रखो एक जन्म ही| 
नहीं...कम से कम सात | 
जन्म तुम्हारे सिर पर 
बठन वाली हूं में । 
लेकिन मैं तो एक | 
ही जन्म में सात स्तरो | 
को-हां, पहले से ह| 
कह देना अच्छा । फिर 


| 
t 


'फिर भी आठवे जन्म में कहां जाओगे 
मतलब ? šq 
तुम्हारी आठवीं स्त्री मैं ओर मे 


प्र 
जगदीश ने थड़-थड़ अपने कपाल १ 


'तो फिर इस प्रकार चुहलंबाजी की | 





नृत्य में धुत्त होकर हाथों के फूल वन गयी 
नतिका, सिह-सुअर और घड्याल के 
सम्मिश्रण से युक्‍त सपिणी, कालिय के 
फन पर नाचनवाला गोपालकृष्ण, राम- 
लक्ष्मण के विवाह का सुंदर रथ, प्रशांत 
लक्ष्मीनारायण, पेड़ से धनुष-वाण खींचने 
वाली शिकारी स्त्री, प्रचंड लेकिन भोला 


° 4७% 


नंदी... आंखें थकने लगीं। 


जगदीश उस वास्तुशिल्प की एक-एक 


मूर्ति मुझे दिखा रहा था, समझाकर बता 
रहा था। 

'पल्लवी, देव और राक्षस और 
सीधे साद सामान्य लोग, देवियां और 
भोली-भाली स्त्रियां, नतंक-वादक और 
अनेक प्राणी, यक्ष-किन्नर और रामायण- 
महाभारत, सबको कैसे इकट्ठा और 
पास-पास लाया गया है! देखो, स्वगं 
भोर पृथ्वी, सत्य और आभास, जन्म और 
मृत्यु, मुरली और भेरी, नाग और 
कमल, स्वप्न और वास्तव... ओ gl! 
क्याऽऽऽ और कितना !! वास्तव और 
गूढ, वर्तमान और भूत सब यहां एकमेक 

होकर परस्पर अटक गये हुँ... 

क्या कहा ? वतंमानकाल और भूत- 
काल भी ?' 

परस्पर चिकोटियां काटते हुए हम मज़े 
॥ TT रहे थे। हमारी दोनों की नज्ञर 
॥ ऐके ही समय किसी शिल्पाकृति पर साथ- 
पाथ जा रही थीं। 


स्तंभ पर ब्रैकट्स में एक के पोछे एक 


| सूरी हुई उन स्त्रियों की ओर हमारा ध्यान 
| १९८२ 
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ऐसे ही गया । सुंदर मुखर चेहरा । हाथ' 
पर एक तोता फडफडा रहा Š | उसके 
ही होंठो के शब्दों को वह वोल रहा है, 
वह कब घर आयेगा? बताओ कब 
आयेगा ? ” मृदंग वजानेवाली वह मदनिका, 
मृदंग की थरथराहट उसके झुक हुए 
बंकिम पैरों में थी । चेहरे पर नटराज के 
प्रति अपार भक्ति ! 

'पल्लवी, इन सभी स्त्रियों को उन 
शिल्पकारों ने स्वतंत्र नाम दिये हुँ-गौरी, 
चंद्रावली, पत्रलखा, सुगंधा, चित्रिणी ! ° 

और एक स्त्री नाजुक, लंबी उंगलियां, 
किचित ऊपर पुरुष के अदृश्य हाथों द्वारा 
मानों ऊपर उठायी गयी थी । फूल की 
कली हवा में थरथराए ... उसी तरह नीचें- 
वाला ओंठ थरथरा रहा था। शरीर 
आभूषणो से लदा हुआ। अलंकार कहां 
नहीं q-4 में, कानों में, गले में, 
भुजाओं पर, स्तनों पर, पेट पर, कमर पर 
पैरों में । 

'वह पैरों तक आयी शृंखला कितनी 
सुंदर, TRISTE और नाजुक है! 


हिंदी डाइजेस्ट 











` 
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- ,ओर देखो न जैसे वह हवा में मानों हिलती : 
जारहीहै!' c | 

सिर्फ ed को मत देखो ! उसके ' 
चेहरे क मुग्ध और शालीन भावों को भी 


समझो । वक्ष भी कितन. गोल चंद्र. जैसे 
ह! लकिन सभी qara लज्जित से ! 


* नहीं तो तुम इधर की आधुनिक. लड़कियां 


बहया 
तुम भी कया उस पुरुष की तरह ठोड़ी 


- “को होल से उठाना.जानते हो? सदैव 
जंगली जल्दबाजी ! ? 


पल्लवी, तुम्हारे qu एसे ही. जंगली 


E. जल्दबाजी करनी चाहिये । तुम्हें we; 


किया जाय क्या एसी तुम्हारी fux 


X: हैं? अच्छा ठिंगनीः तो ठिंगनी फिर मिट्टी 
` भी कितत्री वजनी | स्साला... किसी नाटक- 


सिनमा क नायक की तरह फूल जैसी तुम्हे 
उठा si की सुविधा भी. है? लेकिन 


- एसा प्रयास एकं ही: बार किया था, तों 
* 'डाक्टर-क पास; जाना पड़ा । 


डॉक्टर ने 
कहा कि.किसी बहुत भारी चीज़ को तुमने 


४” ऊपंर उठाया Ç | वह कॉलर गले में नहीं 
' पडी यही किस्मत की बात है। 

` ` . मैं गुस्से से लाल 'हो गयी थी लेकिन 

Er करती? c 

| ` ` लेकिन एंक क्षण'में वह गुस्सा गुम हो ' 

` गया । स्तंभ क `ब्रेकट.पर उस स्त्री का 


शिल्प भी वैसा हीं. था। नृत्य की मुद्रां 


' ।मं wg खड़ी थी। उसक चारों ओर बेल 
क पत्तों. को सुंदर दीप्ति.थी ।. x आगे, .. 


विलक्षण, गतिमान, शानदार ढंग से जरा 





5 erfit ^ 
id, ts 


` दपण | उस दपण का एक-एक प्रकाश 
'का' गोल टुकड़ा चेहरे पर प्रतिविबित ! 


बोल सका था । 


Wm बाहर फेंक जा रहे हों ! 


, कियां, -यक्षणियां, सुर-सुंदररियां 


* 
< -= ` ft- ` - 
B ? " " 
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सा लचकाया हुआ ओर हाथ में 


पल्लवी ! ' 
वह कुछ कहना चाहता था लेकिन | 
क्षण भर क लिए वह एक शब्द भी नही | 


उसका समूचा चेहरा गकं | सामने | 
वाले दपंण मे टकटकी लगाकर देखने वाली | 
नजर; EXT इतना उज्ज्वल्‌ क्रि मानों | 
शरीर क अंदर से अनक प्रकाशः के गोल 


शायद, पल्लवी, उसका प्रियतम कोने में | 
खड़ा होगा । कदाचित दूर गांव गया होगा। | 
नो,नो'! लेकिन चहरे को वह मुस्कुरान | 
वाली' शांति ! अपने ही सौंदय में मदहोश | 
करने वाला आनंद नहीं है वह! | 
लेकिन मैं चकित थी किसी दूसरे ही | 
कारण से । š 
अपने को चित्रकार बतलाते. हो, जग | 
दीश, लेकिन एक मामूली वात 
ध्यान में नहीं आयी अब तक ; 
पल्लवी !' d< पर ऊंची gelar | 


बट पड़ जाय.उस तरह विह्नल m i 
बोला, चित्रकला पर भी तुम्ह 
चाहिय ?' t d 


नांरियां नाटे कद की, स्थूल पॅ. 
ही तंरह प्रमाणबद्ध ह 5! 
जगदीश ते गाल फुलाए/ 


. 
* 
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| i उधर कीं और बोला, ठीक है, पल्लवी 
लेकित ग्रीक अनाटमी का 


| | , ग्रीक अनाटमी जाय भाड म॑! अब. 


अपने गांव म॑ चलन पर मरी सभी सहेलियो 
को मैं यह सत्य बताऊंगी । सदेव कहा 
` ॥ जाता है कि सुंदर स्त्री ऊंची, इकहरी 
| चंवली की फली की तरह होती है । समस्त 


|. मैं एकदम रुक गयी । होले से कहा 
` . जगदीश, मेरे मन में एक निराली 
| कल्पना आयी.है?' 
| . ` क्या? हमें छोड़ मत देना 
| | rec लो, कितनी ही' सदियों पहले 
|. जंव यह देवालय बनाया जां रहा था तब 
| | तुम भी इसी बेलूर गांव में जन्मे थे । मान 
| | लो एक शिल्पी के रूप में तुम भी इसी देवा- 
l | लय म॑ काम कर रह थे और Ub करो 
मैं भी इसी गांव में थी । तुमने कुछ देर 


पहल जो कहा न, गौरी, चंद्रावली, पत्र- : 


' लखा š Y. : 
do सभीतुम?' š 
॥ नहीं रे, सिफ इनमें से कोई एक । 


i 
` 


। 

| इसः विष्णु को मुझे अकेले देखने दो ? 
e चीखा | 

) में आगे वढे गयी । प्रदक्षिणा-माग'पर 










मैं सहज. कौतुहल से वहां गयी थीं । देवा- 
लिय का गाइड हाथ की एंक छोटी-सी 
छड़ी: से कुछ दिखा रहा था, कुछ बता 
- १९८२ 


b... ` wf ` 


तुम आगे :चली' जाओ, ' पल्लवी! 


आगे नहीं. सरका -था। वेणुगोपाल के 
ओर एक  शिल्पाकृति को देखने लगी। 
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.. रहा था। 


समस्त दवालय पर सूर्यास्त का मंद 
गुलाबी प्रकाश फल गया था । पत्थर के 
एक भव्य लेकिन:रिक्त आले की ओर: 
हमारा ध्यान खींचकर वह बोला- 

'यह यहां की दीप्ति देखिये । उसका 


/ एकः ही कव इस ` शिल्पकार ने खोदा है। C 
« “साहित्य में यह 'फली' बहुत ऊधम मचा : 
रही है। देखो; इन स्त्रियों को देखो ! '. 


लेकिन एसः विचित्र घुमाव इस समूचे : ` 
दवालय में आपको अन्यत्र नहीं दिखाई 

दंगा । उसी तरह य दो छोटी गोल रेखाएं 
देखिये ओर यह नक्क़ाशी-यह किरीट 

की खुदी हुई नकक्‍क़ाशी भी बिल्कुल 
अनोखी' है । यहां के किसी भी मुकुट में 

वसी नकक्राशी el है। नीचेवाले चेहरे 

यहां नहीं ë L यह पता नहीं चल सकता ” 


--कि वे चेहरे कितनः थे, और किसके s । » 


वैसे यह शिल्प. अधूरा ही है। अंदाज यह >: 

हे कि एंक विल्कुल . अनोखा-सा: शिल्प _ 

यहां साकर हुआ होता... चलिय..चेक्स्ट ! ' ६ 
गाइड के -इदंगिदे वाली .भीड़ आगे, « 

निकल गयी और ' मैं अकेली वहां रह ts 

गंयी । भूर रंग के पत्थर के बन उस अधूरे |. . 

परंतु भव्य, आलों की ओर मैं देखती ही 

रही । किनके चेहरे? कितने चहरे ? 

वे qui खोदे नहीं गये ? 5 
मैं जगदीश के पास गयी । वह बहुत 


i 


um 


शिल्प की ओर दंख "रहा था । .मुरली 
के सुरों से गोपियां, गोपाल, गार्य .संभी 
प्राणी ही :नहीं छोटे-छोटे कुंज भी तल्लीन 
होकर स्तब्ध हो'गय q । 


c ४. Aet 
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1 'कितना देखें ? कितना देखे ?' मैंने 
उससे कहा । 

सही है, लेकिन तुम्हारा चेहरा ऐसा 
क्यों मुराया-सा खिन्न ?' 

कहां, कुछ भी तो नहीं !' 


1 कुछ हुआ जरूर है !' 

t बड़ी लंबी यात्रा, और देवालय में 
> ST घंटों के भ्रमण के कारण जरा थक 
, गया हूं U 

Ë 'सच-इतना ही ?' 


क्षण भर के लिए मोह पैदा हुआ कि 


: उसे उस अधूरे आले के 
š बारे में बता da फिर 
L0 लगा-नहीं, रहने दूं । 

र. संच हे 1 सचमुच 
2 थकना स्वाभाविक है । 


| चलो अब गेस्ट हाऊस 
E. qv 
I ooo 
उस समय तक शाम 
हो आयी थी । हम सरकारी गेस्ट हाऊस 
पर गये । स्नान कर लिया । गजब की 
भूख लग आयी थी । इसलिए फौरन खाना 
खा लिया और जरा लेट गये। 
EL गेस्ट हाऊस का जो कमरा हमको 
मिला था वह छोटा-सा ही था।दो कॉट्स 
फीक नीले रंग के बेडशीट्स्‌, कोने में एक 
स्टँड | सादा मेज और कुर्सी । एक छोटा- 
सा आईना। कपड़ों का एक कपाट। 


LL दीवारों का रंग फीका गुलाबी था। 
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भरा हुआ वह शिल्प अभी उतर xil 
रहा था | तीन-चार घंटे वहां fisse 
भी मैं अभी देवालय के वाहर आयी को. 
थी E कमरा कमरा नहीं या, न३ 
दीवार दीवारें थीं। वह छत rS 
नहीं थी । 
आख ऊपर उठायीं । उस काही 
ठत म एक भव्य कमल था उसकी प्रचर 
पंखुड़ियां धीरे-धीरे फैलती जा रही | 
बीच में लग रहा था कि वह कमल नही 
है । वे कले की तेल लगायी तोतई टकी 
खुलती अव वे मेरा खुबा | 
शरीर ढंकन को आ (ह| 
& 1 खटिया की ओर पे| 
खेल के छोटे हाथियों मै | 
कतार-सी लग आयी भी | 
और एक खिड़की में ft | 
घड़ियालों के चेहरे v | 
सांप फन निकालकर के | 
थे | दीवारें फोड़कर प्रचंड गोलाकार 
कोनोंवाले वे स्तंभ खड़े थे। और 
दो-दो स्तंभों के बीच सर्वं सा | 
के de और तोरण बटन nl 
उसमें जहां-तहां थे वक्ष-चंद्र, कमर al 
झंकार करनेवाली मेखलाएं ! ss xi 
में मृदंग और डमरू की खनकती qi 
और उनके रुकने पर दूर से सुनाई 6 | 






t) ` 
धनिना 5५“ 


ngot ri. i क; ' 
z wr 


di^ ms 3 
Kv vr SEN. 





yy eGa 



















“— 


| ही मैन आंखें खोलीं तो ध्यान म आया कि 
' एक सुंदर-सी झपकी मैंने ले ली थी। 
| फिर पुन: देवालय के शिल्पो के वे असंख्य 
टुकड़े सिर में भिनभिनाने लगे। उसमें 
और एक विचित्र आभास मिल गया था à 
| पत्यर और छेनी की ध्वनियां खन्‌-खन्‌ 

बटट-खन्‌! ... कितनी ही सदियों पहले 
' इसी गांव में जगदीश था । शिल्पी की 

हैसियत से यहीं पर काम कर रहा था। 
| में भी इसी गांव में थी... लेकिन जगदीश 
P अलिप्त था । आने के बाद उसने फौरन 
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जगदीश ! हनीमून ऐसे ही 

स्साला ! हनीमून जाय भाड़ में ! 
मुझ इसे समझना है । समझना ही है!” 
वह चीखा । 

मैं fug गयी । उठी । पीछे से उसके 
गल स लग गयी-और मेरा ध्यान उस 
चित्र की ओर गया। मेरा आलिंगन 

एकदम शिथिल हो गया, छट गया । 

उसका wg चित्र मेरी समझ में प्री 
तरह नहीँ आ रहा था | देवालय, नवक़ा- 
शियां इत्यादि । वैसे सब पुराना ही था, 


- | वोडं 
। अपना वोडं लिया था । लेकिन उसमें 

[| उस पर कैनवस रोपा oc ABS 0 सकन, उम T 58 
| Ó VIA ^ नया था। अनोखा 
था ओर विलक्षण . ८०६७ ULP 119 था । लेकिन एक 
| ' अवोल होकर वह चित्र. l EN वात निश्चित थी। 
| वान में व्यस्त हो B | उसमें वह आला स्पष्ट 
BERE | MA था : और जगदीश 
| कोन-सा चित्रवना Pg di | | Y और मैं दोनों उसमें 
|3 z अभी ?' GN थे। हम जैसे दिखते 
| मुझे उस भयंकर "he थे, वसे नहीं थे। - 
` | दवालय के बाहर चित्र : संतोष जड़िया लेकिन मैंने अपने को 














| याना हे । मुझे वाहर आना ही होगा ।' 
वेह बोला थोड़ी देर सब शांत था। 

| मेरी आंखें खोलने पर वह काम 
| करन का स्वांग रचता था और मेरे सोते 
| शा स्वांग लेने पर मेरी ओर हंसकर 
| SSNT था । 

| पटखट-अहंकारी ! 

सोती हूं... FST 

सो जाइये। शांति से सो जाइये ।' 
एक क्षण सदा की वह शांति-स्तब्धता ! 


ex 


MS, ESL &% ७ 


१०५ 


पहचाना ओर बाद में उसे भी । 

मैं चकित होकर उसकी ओर खने 
लगी | यह तो उस देवालय के अधूरे 
रिक्त आले क पास आया भी नहीं था... 
फिर... फिर 

तुमने कैसे समझा, जगदीश ? 

क्या? केसे समझा ? एसे क्या देख 
रही हो? सचमुच मुझ नहीं मालूम । 

मालम नहीं ?' 

मैं मन ही मन थरथरा गयी, मुस्कुरायी। 


< ¿ESC 
"» आम बो 
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ME मेरी समझ में dg नहीं आ रहा है, 


पल्लवी, यह देवालय का चित्र मैंने केस 


` ` ब्रनाया;? क्‍्यों-बनाया ? .मैं एसा कुछ भी 
- बनाने वाला नहीं थाःलेकिन वह UT ही 


बनता गया । एसा ही; एसा ही... और 


उसने अपन हाथ गुस्से में बार-बार झटक. - 
' मस्त रंग आ गया । लेकिन आखिर तत 


दिय i 
उसका चेहरा एकदम बदल गया था | 
मैंने उसका एसा चेहरा कभी नहीं देखा 


` था। सफद-फुक, नासापुट फूल-से. और 


e _आंखो में आंसू"! 


A 
"s 
s 


'तुम- हंस क्यों: रही हो, पल्लवी ? 










मैं. नहीं वताऊंगी । ` 
पल्लवी, मुझे समझना :ही-च vv] 
वह चीखा । d 
SR कितना ही चीखो, मै बताने वाह 
नहीं हूं । 


हमारा हनीमून उस समय से शुरू हुवा, | 


मैंने उसे उस अधूरे रिक्‍त आले के संबंध मं | 
कुछ नहीं वताया, कभी नहीं erant i. | 
“अनु. चंद्रकांत बांदिवडेकर | 

(“माळ' संग्रह, मॅजेस्टिक प्रकाशर, | 

बंबई से साभार) | 


'' 5 , बहुत.बकाए लाभ का समुझि जाव जजमान ! 


0026: š ` QUEE तो करो. दच्छिना-दान । 





[] | 
पंडित प्रताप नारायण मिंश्र ब्राह्मण” नामक पत्र का.प्रकाशन करत थेः। पाठे | 
तथा ग्राहकों की सदभावना पर उनको. विश्वास था और इसी विश्वास के कारणं व| 
बिना अग्रिम चंदा लिये, अपने पाठकों को अपना पत्र भेज देते थे, लेकित अवसर aC 
आशा फलीभत न होती थी । इस क्षति से.ये तिलमिला कर रह ग्य; पर: मुफ्त: e 
वालों को वे मौन हो क्षमा नहीं कर सकते थे । उन्होंने अपने पत्र में प्रकाशित क्या: | 
चार महीने हो चुके ब्राह्मण की सुधि लेव, | 
गंगा साई जय.. करें हमें दक्षिणा देव! 
dd दान जो ( करिय' तो. होय सहा कल्याण; 








आठ महीने .बाद भी जब चंदा नहीं: मिला, तो आपने फिर लिखा 3 "e 
^ आठ मास. बोते .जजमान, at 


` SGT काल्हि . जो ` रुपया: देव, 
E `` ` 'मानो कोटि यज्ञ करि लेव ! 
५ `. , . "सांगत हसका लागत. लाज, .. 
घ ह : पर रुपया बिन चलत.न काजे I | 
i जो ag दे हो बहुत खिजाय, ` s > didi | 
~ यह कोनिक भलमंसी आय “डा qw | 


hc 


E 
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3 p. NE : Ja ; . ë व SHE , R Ë E. f : 
|. ` वे गाते: आमाका sma ` | 
p^ ~ R 4 Mn E 
:“आज ` हर इतिहास झूठा. हो गया है... यहं अजायव घर बहुत दिन का बना है।... 
|, राम का वनवास झूठा हो गया है.। . व्यथः इसकी हो «रही आलोचना है। _ 
| पांव लोगों के नहीँ पढ़ते जमीं पर. आप पर भी जा गिरे पत्र ने कोई, |. 
: „` अब तो यह आकाश झूठा हो गया है। आजकल इसकी “बहुत संभावना - है U 
| वानप्रस्थी तहो गये हैं वीतरागी, “मैं पुरानी ,प्रीढ़ियों को देखता हूं, 
| ` सत्यवत :सन्यास झूठा हो गया है। कुछ नये चेहरों से जिनका सामना है।' o 
[E आस्तीनों . में पले सांपों, 'के आगे आपको शायद . ग्रलतफहमी हुई है। ५. 
|| व्यक्ति का विश्वास झूठा. हो गया है। “e. हर द्वार पर देना मना हैं। | 


il: आंदमी ' SY ४०० ये ` ; = कहीं ठंडी T Á Š : 
f आंदमी की पीठ पर इक युगे लदा है आईये “खायें .. कह ` हवाएं, - 
i ह उन्न "का आभास झूठा हो गया है। .शहर का. वातावरणं कुछ गुनगुना है। C 
[| ˆ नारियां अब , वक्‍त की हस्ताक्षर हुँ. ` यह खिलौने की तरह खेला गया है, .. ' 


| ` कथ्य, . तुलसीदास झूठा हो गया है।. आदमी इसे दौर का इक मेमनो E 


,सच तो ये हैं. जिंदगी की. बावनी का shr. सौसौ शेर कह लेते हें यारो, | 
एक _ पत्ता : ताश झूठा हो गया है। हमने इक मिसरे पे अपना सर धुता है। _ 
Bei. BIENS '-छावनी बाजार, बहराइच, 'उ. भरः , `` 
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DLE लोग वा नियंत्रणों ओर विरोधाभासी 
| OMM के वीच जी रहे ह, इन वातों से उन्हे कोई | 

०. 2४०००, ५३६६ PN मतलब नहीं । वे भले और उनकी दवा. | 
p त इयां भलीं 1 उनका सारा जीवन दवाइयों | 
PO ¿W के प्रति ही समपित है; दवाइयां ही उनका 


7 | EDEN š ८४ साल के हकीमजो में न कोई 


ot EO di^ पश्चाताप है, न कोई आशा | कोई GN 

00 =. `~. या कोई अधूरा सपना उनकी जिंदगी से 
i 24 ल 2 v चिपूका नजर नहीं आता । उनके शांत 
BO X LA चेह्रे,पर, उनके अंदर चल रहे किसी अंत- 


BW it $i gg^n चिह्न नहीं दिखायी देते - 
ZUM ०5. ४४४. हकीमजी दिल्ली के कूचा रोहिल्ला 


oo ONU uon" खान के एक कोने में रहते हे । घर में 
2 उनकी बीवी के अलावा, उनका लड़का, 


१३. उनके पोते-पोतियां और परपोतेभरु 
रीता कपुर और अम्मा सान्याल का रोचक सूचक लेख 
š Li \ 





L fer एक Bp शॉक * der quq की खो 


LL कामयाब दवासाज हकोमजो में और हकोमों को तरह अमीर बनने की हस | 
ह. नही है। क्यों ? इसके पीछे एक ऐसा राज है, जिसका पता आपको हकोमजी को _ 1 


ooo 











b. gu जेसा एकनिष्ठ आदमी आपको पोतियां है । मगर वे किसी से M | 
आज के ज़माने में शायद ही देखने को मिलते-जुलते नहीं, और अपने काम d 


x 
y A 
i “> B | 
ve f>, 

e > | 
m v K: 
[ M 


15 A am 


E d 4 उनके आसपास क्या चल रहा है, काम रखने वालों में से Š! 
Y E 
PE —- १०८ 
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बुखार के बावजूद, वे अपने काम में 
| ल्ग थे, क्योंकि अगर मैं काम न करूं, तो 
उब के कारण वीमार पड़ जाऊंगा ।' 
| हकीमजी हमददे दवाखाना के खास 
| दवासाज़ थे । वहां से वे १९५९ में रिटायर 
हुए । मगर वे आज भी वहां काम करत है, 
क्योंकि न दवाखाना उन्हें छोड़ना चाहता 
है, न वे दवाखाने को छोड़ना चाहते Š ! 

हकीमजी का दिन सुबह साढ़े तीन वजे 
| शुरू होता है । वजू और नमाज के बाद, 
वे कुछ देर आराम करते हैँ, और फिर 
| सादा-सा नाश्ता । आठ और 
नौ के बीच वे घर पर आये 
| मरीजों को देखत हे, और 
, फिर हमददं दवाखाने रवाना 
हो जाते हे । 

दवाखान में वे दवाइयों 
में पड़ने वाले सामान की 
| जाच-पड़ताल तो करते ही 
ह, तेयार;दवाओं को भी बिना जांचे-परखे 
| हर नहीं जाने देते । हकीमजी सोंट, 
PUT वनफशा, गुले सुखे और ज्ञाफ़रान 
| पसी जड़ी-बूटियों का इस्तेमाल करते ë । 
॥ शवा, सोना, सीसा, जस्त, याकूत, असली 
| मोती, शंख आदि का प्रयोग भी उनकी 
| खागों में होता है । केंचुआ तक उनकी 
॥ ऐाइयों में काम आता है। 
| वाई बनाने वाले उनके सलाह-मश- 
| के बगेर नहीं रह सकते, क्योंकि हकी- 
हानी तिब्बी दवाइयों कें चलते- 
| PSU विश्वकोश और अभिलेखागार ë । 
4 १९८२ | 
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फारसं होकर यूनान से आने वाली हर 
दवाई की पूरी जानकारी है हकीमजी 
को । वे आपको फ़ौरन बता देंगे कि फलां 
दवा कहां मिलेगी । 

तिजारती दिमाग नहीं है हकीमजी का । 
इसलिए वे अपना कोई भेद या ज्ञान अपने 
तक सीमित नहीं रखते, उसे सबमें बांटने 
में यक्नीन करते EG शत्तं यही है कि 
सीखन वाले के मन में सच्ची चाह और 
लगन हो । उन लोगों से हकीमजी को 
सख्त नफ़रत है, जो कुछ नुस्खे सीखकर 
दुकान खोल लेते हं U 

१९१५ से वे खुद दवा- 
इयां बनाकर बेचते चले आ 
रहे हे, मगर 'दुकानदार' नहीं 
बने । क्यों ? आज के डाक्टरों, 
वेद्यो और हकीमों की तरह 
अमीर बनने की हवस उनमें 
क्यों नहीं है? इन प्रश्नों के 
उत्तर के पीछे एक राज़ है, एसा राज़ 
जिसका पता हकीमजी को अच्छी तरह 
जाने-समझे बिना, आपको नहीं लगेगा, 
क्योंकि हकीमजी खुद एक बहुत बड़ा 
राज l | 

दुपहर का एक बज चुका है, और 
हमदर्द दवाखाने से लौटकर, हकीमजी 
नमाज़ पढ़ने के लिए मस्जिद में तशरीफ़ 
ले जा चुके हे । मस्जिद से घर वापस आन 
पर वे कुछ देर आराम करते हें | तीन 
बजे के करीब वे एक स्टोव पर खुद चाय ` 
बंताकर पीते हें। चार बज से उनके 
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मरीजेआतना 'शरू.हो जात हं, ओर रात 
„` के दस बज तक आत ही रहत. हैं । . दस. 


बज वे हल्का-सा खानाः खात Gb .कभी-' 


. कभी. उनके कुछ. शागिंद उस वकत चले. 
आते हैं | उनसे थोड़ी-बहुत बातचीत करके: 
: वे :सोन चले जाते. हे । 


यह है हकीसजी की दिनचर्या 1 


' «उनकी रामकहानी की शुरुआत GRHD ` 
$ की जाये ? खैर, उन्हीं: के मुंह hu 
¦ उनकी. कहानी ै 
`~ “जब मेरे वालिद साहब का इंतंक्राल - 
` हुआ, तव मैं बहुत. छोटा. था gam. 
* अजमल: खां +T पाल-पोसकर मुझे. बड़ा 
fa । मार्च, १९०८ मे, वारह साल की 
उम्र में, मैंने उनके. हमददे दवाखाने में ' 
काम करता शुरू किया, और आंखिर तक... 
` उनका शागिदे वना रहा.। दवाखाने में. 
मैने एक मददगार की हैसियेतः ST काम शुरू: 
, . क्रियाःथा.। धीरे-धीरे मुझे. दंवाइयों “में . 
१ पड्न:वाली हर जडी*बटी और*हर-“*चीज़र 
“की जानकारी हो गयी । बाद मे मैं उन 
: जगहों से भी वाकिफ़' हो. गया, जहां ' ये 
° देशी चीजें मिलती थीं । कुछ साल बाद, 
__. एक अत्तार की हैसियत. से-काम. करने 
> लगा | मुझ दवाइयों के :नुस्खों की जान- 
“कारी हुई, और मैं मरीज़ों को भी देखने 
- - लगा । मुझे हर नयी जिम्मेवारी मेरी. 
: कावलियतः की पूरी जांच करके ही दीं 
` जांती.थी-। मैंने तिब्बियो.कॉलेज :में:कुछः - 
» दिनों तक fant भी की-1: बाद के सालों 


में आयर्वदिक और यूनानी सम्मेलतो q 


NY MI En 


- 
X : a 
3 m 
XE : 230 ; 
` " ^s B . | + " D 
" y ; „t Ax Ç १. » i 

| ने 
ò : : 


` 
औ कक, i.e. .* 4१.१७ ° 
RS 


r 


wed दवाखाना की ओर से भाग हेने | 


` जिससे नयी-नयी बातों का पता चलताशा। 
~ बांत॑नहीं रही । 


' उनका कहना है: 'आजकल बहुत ज्वर | 
`` कानून. बन गथ हू, बहुत ज्यादा med 


“लायसेंस के आप सिरका तक नहीं बरी 
` आदमी:आकर धमकाने लगता Š | 


बात बतायी । 'दवासाज़ को, जो किताबों | 
' मे.लिखा है, उसी पर निर्भर नहीं wl. 


कांबेलियत तजुर्बे से ही आती ë | W । 
झाता हूं । एक बूटी है, जो गर्भवती 
से बच्चे के जन्म के समय; स्त्री को गो 


'तकेलीफ़ नहीं होती । एक | 
“दरी. को खोज निकाला था ।-उसने ४ 


तंकलींफ के, बच्चे को जन्म 
` देहाती ने उस बूटी को दूसरे 
























लिए भी जाने लगा । इन 
में कॉफ़ी बातचीत और बहस होती भी 
बहुत-सी मालूमात होती थी. | अव वह, 


दवासाजो की समस्याओं के. बारे गें | 


लग.'गयी g हम दवासाजों पर fen 
सकते. कोई भी मामूली-सा सरकारी | 


इसके बाद, हकीमजी ने. एक Wu 


चाहिये । तजुर्बा बहुत बडी चीज़ है 
मिसाल. देकर, मैं यह बात आपको प | 
के बड़े. काम की है, क्योंकि उसके इसा 
देहाती न «| 
बंदर को प्रसव पीड़ा से कराहती aail 


को उंसे देता देखा था 1 उसं बूटी | 
ही, बंदरिया ने आधा He मे, eai] 





-> देखा f | 
हर बार A 
भी भाजमाया । ह ed 
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|. बूटी के प्रयोग से प्रसव-पीड़ा कम हो. उसकी पतलून पकंड ली: बंस वही हमारे. | 
|ॐ जाती है । जब देहाती ने इस वूटी.के बारे. पास रह गयी है। और आजकल तो.आँरतें - 
|) में हकीमों को बताया, तो वे उस परहंस: भी पहनती' हे 1 TEG EC 
dz लगे । पर, मैन उस बूटी का पता लगाकर -' आपकी उम्दा सेहत: का राज़:क्या .. 
j. उसे अपने लड़के की बहू को दिया 1 डाक्टर . है ?” इस सवाल के जवाब में हकींमजी ' : 
E कह रहे थे कि बिना आपरेशन के उसे«..ते जवाब दिया, दवा से दूर रहा हुं D सादा 
| बच्चा नहीं होगा, मगर इस बूटी के इस्ते- खाना खाता. हूं, और कायदे की जिंदगी 
' ` माल के बाद आपरेशन की जरूरत. नहीं... का बड़ा.पावंद हूं । बीमारी की. वजह से ` 
io पड़ी । .` ` '-क्रभी-मुझे काम सें ग्रेरहाजिर नहीं रहना .. 
”', शादी के.वारे में पूछने पर हकीमजी ने. पड़ाः1. मेरी निगाह कमज़ोर. है. सगर ` 
। „ बताया, मेरी शादी सत्रह साल की उम्र में. इतनी नहीं कि मेरा कामं ही नं चलःसके।!' . 
# ` हो गयी थी । मेरी बीवी हमेशा परंदे,में “' “कोई शौक ?: HM त... 
| ` रहती थी । मैं भी परदे में यक्नीन करता नयी चीज़, नया नुस्खा. सामन आया, ` 
£ हृं। परदा हमारी पुरानी तहज़ीब काएक उसको आज़मात का शोक है । और कोई 
|; हिस्सा है, और हमें उस तहज़ीब की हिंफ़ा- ' शौक नहीं 1 ,एक' ज़माता था, 'जब- मुझ 
` जत करनी चाहिये । हां, आज ज़मांनां' कव्वालियो का' बडा शोक था। एक दित 
` बहुत बदल गया है | पहले दूसरा माहोल . निजांमुदीन औलिया, में. मैंने .सारी रात 
था । हिदू और मुसलमानः दोनों अपन कव्वालियां सुनीं । उससे मुझे बड़ा फ़ायदा 
| ; अपने बच्चों को सही तालीम देते थे, हुआ, और तबसे मुझे मुंह से अल्लाह, 
|. तमीज्ञ सिखाते थे । कोई बच्चा क्सी.को .. अल्लाह कहन की जरूरत नहीं पडती; t 
||... गाली दे देता था, या बदतमीजी से पशः: अल्लाह हमारे' Hex ही है। VERE 
|, आता था, तो उसकी शामत आ जाती थी! . .' “भविष्य के, लिए कोई आशाएं ? 
| +; इसीलिये हिंदू-मुस्लिम मिलजुलकर्‌ प्रेम `? “जहां तक अपनी. तरक्की का सवाल ç, 
से रहते थे। न कोई दंगा, न्‌ कोई - मेरा खाल A उस मुकाम पर आ गामा 
|: कृप्यू U 5 हूं; जब मैं विनां किसी किताब की मदद 
Ao आजकल की पोशाकों का जिक्र आया, कें किंसी भी देवा का. TANT तयार: कर 
|. तो हकीमजी कहने लगे, कहते है, अंग्रेज: SORTE मेरे लिए CR है. 
|. अपनी टोपी पकड़कर भागा । लेकिन हसत (' इंडिया saf से साभार) 
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अमरता इसमें है कि मनुष्य बहुत-सें अनजान लोगों का प्यार पाय 1 
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प्रसिद्ध गुजराती कथाकार सुरेश जोशी की कहानी 
LJ 


r orl T on F. 
थह PAT जन्मात्र 


UNS 






| gq में साढ़े ग्यारह बजे थे । अब 
E 'सिफ आधे We की ही देर थी । लाल 


; रेशम के पद के पीछे कृष्णजन्म की सारी 
; तैयारियां हो चुकी थीं । वृंदावनदास का 
; बडा der असित अमेरिका जाकर इले- 
' क्ट्रिकल इंजीनियरिंग का खास शिक्षण 
| प्राप्त करके लौटा था, उसने सबको आश्चयं 


L3 xar देनवाली युक्ति रची थी । क्रेद में 
| कृष्ण का जन्म, वर्षा, वसुदेव का कृष्ण को 


॥ लेकर जमुना पारकर गोकुल जाना-यह 
| सब बिजली की करामात से वह ggg 


| दिखाने वाला था । इसलिए सब आतुर 
| ये! लाल रेशम का पर्दा खुलने का इंतज़ार 
कर रहे थे । 
स्टेशन की घड़ी में साढ़े ग्यारह का 
| गजर अभी ही वजा था । जनता एक्सप्रेस 
. से उतरे मुसाफिरों को लेकर बस शहर 
की ओर निकल चुकी थी । बस स्टैंड 
सुनसान था । पास की खुली जगह में 
फटी-पुरानी बोरियां और जंग लगे पतरे 
८. कै छपरे लगाकर तीन-चार कुटुंब आश्रय 
E ले रहे थे | उनमें से एक झोपड़े में दीया 
Í f | fenfewi रहा था । किसी स्त्री के कराहने 
का आवाज़ उस निस्तव्धता में सुनाई दे 
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रही थी 1 पर उस झोपडे की वस्ती ने उस 
पर ध्यान दिया हो वैसा मालूम नहीं हो 
रहा था । तव अर्ध नींद और अर्ध जागृत 
अवस्था में कोई बोलता हुआ सुनाई दिया, 
अरे कानजी, माणकी कराह रही है, जरा 
जाकर तो देख !' 

दूसरे ने भी उसी तरह की आवाज में 
उत्तर दिया, 'उसमें क्या देखन जाना है, | 
समय हुआ लगता Š । E 

अंधेरे कोने से कोई वृद्धा खोबती 
कर्कश आवाज़ में बड़बड़ाई, 'माणकी,भी 
उस्ताद और उसके पेट का बच्चा भी 
उस्ताद | टंकरखार दिया तो भी कुछ न 
हुआ | अव क्या आने वाले को वापस भज d 
ऐसे में और कोई चारा E CUR 
की सुई आगे बढ़ रही थी, माणको कराह 
रही थी, आकाश में कभी-कभी विजती | 
कौंध जाती थी, जोरों की गर्जना बौर | 
बरसात हो रही थी । P 





००७० 


घड़ी की सुई आगे बढ़ रही utis | 






raal 
थे । उनको भी महसूस हुआ कि अ 


“< 


ba AAt 


नीचे जाना ही पड़ेगा । बृंदावनदास 
ओर उनकी मंडली आंगन में भागवत का 
श्रवण कर रहे थे। वे भी अव समय होने 
आया जानकर भगवान के कमरे की ओर 
आने की तैयारी में थे । मधुसूदन और 
उसकी मित्रमंडली ब्रिज के दो रबर qv 
करके असित की करामाते देखने यथास्थान 
वैठकर गपशप कर रही थी । असित fara- 


कुल निश्चितं होकर एक ओर रीटा qd 


` साथ बात करते-करते हंसं-हंसकर दोहरा 
| हो जाता था । तब मुखियाजी आये । 
मंदिर में जाकर अंतिम तैयारी में जुट 
गये । कृष्णजन्म का Wed निकट आने 
| सगा 1 दीवार पर टंगी हुई इलेक्ट्रिक 
| "ST की बड़ी सुई और छोटी सुई धीरे- 
| धीरे एक दूसरे के नज़दीक आने लगीं । 

| १९८२ 
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स्टेशन की घड़ी की सुइयां भी एक- 
दुसरे के निकट आने लगी थीं । झूमते हुए 
वादल घहरा रहे थे। बरसात की झड़ी 
होने लगी थी । बस स्टैंड के पासवाले 
छप्पर उड़ने के लिए बेताब हो रहे थे 1 
सांय-सांय करती हुई हवा की आवाज़ में 
माणकी के कराहने की आवाज़ स्पष्ट 
सुनाई न देती थी । मुसाफिरों के कारण 


बस स्टॅंड थोड़ी देर के लिए जागृत हुआ 


था । पल मात्र में यह सारी लीला समाप्त 
हो गयी । धीरे-धीरे निस्तब्धता छा गयी । 
लगातार बरसात होने लगी । अचानक 
दीया बुझ गया और निस्तब्धता को बेध- 
कर नये पैदा होनेवाले बच्चे का waw गूंज 
उठा । 
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` घडो की दो सुइयां साथ मिलत. ही 
“रेशम का :लाल पर्दा.सर्रुर करता. हुआ 
faar गया.। आकाश में सेतज. का पुज 
मानो अवतरित होता”हुआ कौंध' गया । 
द्रेवकी. की गोद में बालंक के रूप में वह 
. तेजपृंज झूलन लगा 1-कांरागृह के अंधकार 
में वह तेजपंज प्रकाश विखरता था | कभी 
बाहर की बिजली की चमक. भीतर भी 
: झांक लेती -थी.। एकाएक कांसे, HUS 
. ` और शंख-की. तुमुल ध्वनि हुई ।- बाहर 
. बैठे gu राभंदीन शहनाईवाले ने: पो फटी 
q होने पर, भी विभास के सुर छड़। 
5 प्रक्षकगण खड़े. हो गये. कृष्णजन्म; के 
: कार्यक्रम का एक. पे पुरां हुआ । 
झोपड़े की दुनिया में हलचल EI उटी 
थी । जन्म.हो चुका था ॥; नानाप्रकार की 


E आवार्जे,सुनाई देती थीं.। देवजी, में कहता 


; ऽहं वैसा: करो, इसमें. कानजी, का काम: x h 
i थी असित की मायावी. .सुष्टि'को सब्‌ s 


नहीं) 
- _ . प्र उस वेलजी गह. की इस.संमय कोन 
fuu ले? लो, तंब हमे. कहते हो तो तुम 
` ही.जाओ न, मेरे भाई । | 
DOE संरी थोड़ी धीमी, आवाज़ सुनाई दी 
is dass ओ गंवार, जरा; HU बोल, माणकी 





कर यह कहा; गया.था वह॒ कटाक्ष 


में बोला, दुःखी तो हुई ही है त,-वर्ना:इस 






:: वफानी. रात -में भीगती र अपने साथ 


ले पर झूलती 





irana 


s न्‌ होती ?? 


तंब किसी न अधीर होकर कहा, “art 


भई, ज्यादा चर्चा छोड़ो, चलो मेरे साथ, 


परतापगंज की ओर जात वह नाला देखा. 


है न, वहां उस छपरे को देखा कि नहीं, वहीं ` 


जाना है । 
उसके उत्तर में कोई बोला, नहीं भई 


अपना काम नहीं, पानी बरसता' हे उसे 3 
तो देखो wed तक पानी न हो तो मुझ . 


कहना ! ˆ 


दसरा ज्यादा अधीर होकर बोला, अरे 


छोड़.उसे ! चल, कानजी, ले बच्चे को; - 


चल मैं आगे होता हूं।' बच्चे कें रोत की ! 
आवाज बाहर आयी | कीचड़ खूंदत चार | 
कदमों की डबडब आवाज़ उस रुदन में | 
सिल गयी । बरसात. होती रही, 'हवा . 
. चलती' रंही, घडी. की सुइयां अलग pm 


अलगःहोकर आगे बढ़ने.लगीं। . . b 


000 ९०२ 


घडी की ओर अब किसी t s न 


स्तव्ध: होकर देख रहे थे. Dunn मुखि- 
याजी का रचा अन्नकूट WD] उसमे 
रंगों की योजना .बड़ी :चातुरीपूर्वक' 


गयी थी । अब वसुदेव कृष्ण को लेकर ` | 
गोकुल में जाने की तैयारी में थ । aqu 
किसी तरह मानती. नहीं.थी'। हाथ [et * 
केर गिड़गिड़ा रही थी í “ara शहनाई का 


करुण स्वर, गूंज :: रहा ` था." 
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— 8 कृष्ण को हाथः में लिया, टोकरी -में 


सम्हालकर T, अंगूठा' चूसते, वटपत्र 

में सोये भगवान के मुख पर 'भूवनमोहन 

हास्य था, वसुदेव आगे बढ़े । ` 
७९७०७ 


कानजी .और .देवजी आगे बढे, घटने 


तक का पानी पार करत, बालक. के रुदन. 


का वोझ उठाते चले. । माणकी के करुण 


` चीत्कार ने:उनेका पीछा किया तो भी 
.. आगे चले; माणकी की चीख उनके पीछे 
दोइती-दोड़ती आगे चली, घड़ी की quur 


एक. दूसरे से अलग होकर आगे बढ़ीं । 
वसुदेव..घनघोर बरसात में जमुना के 
किनारे आय । नदी तो दोनों ओर से छलक 
रही-थी । असित ने बड़ी करामातें प्रस्तुत 
की थीं। दीय सारे बुझ चुके-थ 1 तेजपंज 
समान कृष्ण भगवान और .बीच-वीच में 
कोंधती विजली . के सिवा. दूसरा कुछ 
अब नहीं,दिखाई देता था) यसंब करामातं 
हे यह .बात भी भूलकर जयावती .सेठानी 
हाथ. जोड़कर . भक्तिभाव ST खड़ी: ही 


रह, गयी .।!-वसुदेव, न जमुना: के. पानी में. 
प्रवेश, किया न किया कि एकाएक पानी 


को .चीरती- हुई. सर्र्‌र करती .आवाज 


` आयी। सव चौंक, उठे-1 कृष्ण भगवान के 


ऊपर नाग न: छाया की थी । भक्तों .न हाथ 


NIS । दूसरे कौतुहल से विस्फारित -नेत्रों 
देखते रहे, और. ' वसुदेवः आगे बढ़ते 
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'बेलजी, हो कि नहीं ?” _. - : 

भीतर से कर्कश. आवाज़ S दमियल़ | 
बूढ़े ने खांसते-खांसते 'हां' में उत्तर दिया। | 

मैं कानजी, हूं, जल्दी बाहर. आइये, 
यह बंच्चा लाय हैं, ज़रा उसके'पैर'मोडं 
दीजिय. नः!” - 

बढ़ न कहा, पुरा वठा'ही रहे वसा 
करना है कि लकड़ी के सहारे चलकर 
भीख मांग वेसा . करना: है ?' -कानेजी 
बोला; {पुरा पंगु न करना, दादा, अभागे. ने 
मध्यरात्रिः को मेरे यहां जन्म -लियां 
वर्ना उनकी आवाज़ भर्रा गयी:। 

देवजी ने कहा, . चल, अब पागलपन 
मत कर. 1 लड़का हुआ है. QT रोटी की 
व्यवस्था करनी है कि नहीं: ? तू तो. उसे 
पढ़ा-लिखाकर लाट' साहब वज्ञान वाला... 
qI `. | 


a 
९०५० «, 


देवों, लड़का तो हे बिल्कुल किसने 


^ भगवान जसा; आखिर लड़का तों माणंकी 
.का हैं न! कहत. हुए ब्ररसों के अनुभवी 


हाथों T .पलभर में बच्चे के घटने की.” `: 
हड्डियों. को मोड़ दिया । बच्चे की चीख 
हवा को SE गयी । sop jd 
देवजी!ने कहा, कल ud रुपया दे.” 
जायेंगे. 1: चल, कानजी, अब तरा, बेटा ` 
भूख से नहीं मरेगा ।' पानी में पंडते;क्रदमोः c: 
की sast mH सुनाई -दी$] 'उन्‌ „¦ 
कदमों के आगे-आगे. बच्चे के रुदन का ` 
स्वर बृंढ़ रहा था ॥.ओर 2 कदमः डबडबः ५ 
आवाज करते हुए बढ़ जा रहे थे । :: : | 
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भोर भई... 
C00 

माणकी की चीख ने लौटे हुए कानजी 
और देवजी का स्वागत किया । 

'मुझे एक वार उसका मुंह तो देखने 
देना था । लाओ, मेरी गोद में लाओ 
मेरे नंदकुंवर को...... 

देवजी ने कहा, पागल मत वन, माणकी, 
तेरे नंदकुंबर को कोई चुरा नहीं ले गया | 
ले, ये तेरा वच्चा।' अव कानजी के 
सामने भविष्य का चित्र खड़ा हुआ। कड़ी 

भगवान गोकुल पहुंचे। गोकुल में धूप में भाणकी के साथ वह पतरे की छोटी- 
उत्सव हुआ । जसोदा मेया ने कृष्ण कुवर सी गाडी . में पंगु किसन को शहर के 
को सजाया, नजर न' लगे इसलिए गाल बीच होकर खींच रहा है | खुद अंधा 
पर काजल का डिठोना लगाया, गोकुल SAET पंगु है, दुनिया देखती है, भगवान 
पूरा इकट्ठा हुआ | गोप-बालो के आनंद sq हैं, मुंह में अनाज है, धरती पर 
स्वर से वनराजि गूंज उठी, शहनाई ने s है। भगवान गोकुल से पधार कर 
ललित राग छेड़ा । असित खेल पूरा करके मथुरा के राजा हुए हैं सब सुखी हैं । 
बाह्र आया। सब उसे घेरकर मुबारक- मां की गोद में मां की अश्रुधारा में 
बाद देने लगे। ब्रज की मंडली फिर से. स्नान करता हुआ किसन' मानो पिता की 
जम गयी, विश[खा और धनंजय फिर आंख के समक्ष दृश्यमान हो उठे भावी 
ऊपर की मंजिल पर चढ़ गये । को देखता हो वैसे एकाएक हंस पड़ा, 
LLL वृदावनदास की मंडली का भागवत पर तूफानी रात के उस घने अंधेरे में 
` पारायण आगे बढ़ा। जयावती सेठानी माणकी को वह हास्य दिखाई नहीं दिया । 
जे लोरी शुरू की-'जागो नंद के लाल, रूपांतर : गीता आशर 
T: 
ed m 


M. | 
LU मैं उस ईश्वर की कल्पना नहीं कर सकता, जो अपनी बनायी चीज़ों को फल और 












LS देता है, और जिसके हमारे जैसे ही मनोरथ हैं --वह ईश्वर, जिसमें मनुष्यों के से 
/ अगुण देखे जा सकते हैं। न ही मैं यह मान सकता हूं कि शारीरिक मृत्यु के बाद मनुष्य 
/स्तत्व कायम रहता है, यद्यपि कमज़ोर व्यक्ति डर और हास्यास्पद अहंकार की 
| दलित इस विचार का सहारा लेते हे । (0 Gm 
o :C-0. Mumul: hu Bhav h awan Varani an Varanasi Collection. Digitized by eGangoi | 
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श्री जालादि विश्वमित्र और लेखक के पिता थ्री कृष्णबिहारी मिश्र (हिन्दू 


विश्वविद्यालय के छात्र ) अपने 
| n s 


(sd GT] 








dV दिन मेरे पिताश्री के मित्र, 
राष्ट्रीय ख्याति के कलाकार श्री 
NT पोतदार कई मित्रों के साथ मेरे धर 
भाय थे । उन दिनों उन्होंने बाउल गान की 
NIIT शुरू की थी । मराठी शैली में सुर्ती 
भाकर उन्होंने मुंह में उसे दबाया और 
he. भूमि गौरीपुर की यात्रा का 
॥... करन लगे | उसके तुरंत बाद उन्होंने 
x गान बाबा पागल... शुरू किया । 
छद को मूर्त करन के लिए शायद 


SUERTE K 
0 | 
कमलेश कृष्ण का एक आत्मीय संस्मरण 


११७ 


आचार्य पं. हजारीप्रसाद द्विवेदी के साथ 


Š 






पोतदारजी पिताजी के छोटे कमरे 
नाचनं लग थ 1 बाउल शायद नाचते हुए 
गाते हैं । श्री पोतदारजी की बाउल-मद्रा 


का आनंद ले रहे थे उनके मित्र श्री नवल, 


श्री सुरंद्रप्रताप सिंह और मेरे पिता डा 
कृष्णबिहारी मिश्र । बांग्ला बोली पिताजी 
की अपेक्षा मेरे अधिक करीब है । इसलिये 
मैं पोतदारजी के बाउल रूप से चकित 
और उल्लसित था । कितु उनके स्वर की 
आकाशभदी ऊंचाई ने मेरी छोटी बहुन 


हिदी डाइजेस्ट 
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$ ` . ऋचा को, जो भीतर कें कमरे में थी, कपा 
दिया था । ग्यारह बजे के करीबं पिताजी 
के कमरे की महफिल बड़े उल्लास के साथ 

tere समाप्तः हुई । लेकिन मां: को.” भीत-मन 

T पडा 1 

„५७८९ अपनी बहन की भीत-दशा देखकर 
मुझे अपने बाल्यकाल की एक घटना याद 
आयी [शिशु था, तब की बात है । पिताजी 


के यहां एकं बूढा. आदमी आया था Use 


भर. के-लोगों में एक अजीब खुशी और 


रहा था कि विशेष बात क्या है । थोड़ी देर 
i 3? :बाद देखा, कुछ बाहर के. आदमी पिताजी 
>”. ‹केःकमरे में आ-जा रहे हैं । और. यकायक 


t 
` 
r 


< _, था। बड जोर से.अपनी छोटी बुआ, जिन्हें 


मै'आजः:भी पीशी मां कहकर पुकारता हू, 


" को पकडकर चीख पडा था | बहुत फुसला- 
M कर जब पीशी मां न मेरे डरन का कारण 

पूछा था तो बड़ी कमजोर आवाज़ में मैन 
: बताया था.कि चाचाजी के कमरे में 'एक 
. पागल आया है.। मां-न मुझे झिड़कत हुए 


9 


के' साथ मझे समझाया था, 'चाचाजी के 
गुरु हे, पढ़ाते हैं, बड़े भारी आदमी ह। 


|. ` ` बड़ा का.अर्थ मैं सयाना और बढा ही 


` “जानता था ॥पीशी मां से पूछा था, बावा 







A 50 नहीं कर, सकी थीं, यद्यपि मैं भय- 


ऋचा की हिफाजत में रात भर जगना 


६. ` सजगता ,देखकर मेरी समझ में नहीं आ. 


^. < उस बढ़े का अट्टहास सुनकर मैं कांप गया ` 


कहो था, कितन. बदमाश..हो. तुम | मगर 
पीशी मां हंसने लगी थीं औरं बड़े दुलार. 


“तो, इंस तरह नहीं हंसते U पीशी मां मुझे. 


a ¢ 1552 ite, i : ११८ , 


` a . ° 
` 


मुक्‍त हो गया था । बहुत दिनों तर्के दोपहर: 5; 


का. भोज़न मैं 'अपने बाबा के साथ' करता 


` था ।पिशीः मां. q मेरे भय की विस्तृत 


चर्चा बावा.से केर दी थी । भोजन करते” 
समय बाबा:ने बड़े कायदे से मुझसे !बात-.... 
चीत शुरू की थी और उस बूढ़े .आदमी के... . 
प्रति मेरे मन में उत्सुकता जगा. दी थी । 
मझे अपने साथ: लेकर वे उनके" कमरे ` 


'में घसे' थे उस वढे आदमी न मझ अपनी . 


गोद: में बैठा लिया था । मेरी आंखं औरं 


माथे पर एकं तरफ काजल की _विदी. को: 


निहारते हुए उसने - भोजपुरी में बात. शुरू | 
की-थी. ठीक मेरे बाबा की शेली में | फिर 
यहः जानकर कि मैं बांग्ला पढ़ता: हुं उसन", 


: मुझसे बांग्ला में बोलना शुरू किग्रा . था । 


अपनी छड़ारऱछनि से मुखस्थ की गयीं 
दो-चार रवींद्रनाथ, की पंक्तियां « उसके 
दुलार भरे: आग्रह से मैंने सुनायी थीं b. 
उसने मुझे चूम लिया था । मेरे बाबा इतत 


sm थे जैसे उनके. पोते ने विश्‍व-विजय | 


कर ली हो'।.उंसबढे ने मेरे हाथ में. पांच | 
रुपये का नोट देते हुए कहा था, मिष्टी 


: खाबें, *केमन, ?' लजाते सकुचात रुपया. 
` मैंने ले ferr था, और मेरे मन नः स्वीकार 
“कर लिया था यह बढ़ा पागल नहीं, प्यारा ५ 
/आदमी है (dno ठीक कह रही 


कि-बड़ा आदमी है वह बूढ़ा; 
जाकर मैंने देखा, मेरे बाबा की ही dE. 
पान बहुत खाता था, बाबा की तरह 3... 
केश.सादे.थेःऔर.सामने केश ये ही, हीं! 

उसके आत्मीय व्यवहार से प्रसन्न दोकर 





“| . मेन पीशी मां से पूछा qr. “चाचांजी के 
; मास्टर सोशाइ हमारे क्‍या लगेंगे ?' ` 
| पीशी मां T समझाया. थों, “हम. संब 
लोग: उन्हे पंडितजी कहते g, तुम - पंडित' . 
बाबा कंहना, समझ ?' मैं उस बूढ़े आदमी 
„| को पंडित'वाबा कहकर पुकारनेलगा था | 
- उस कमरें में निडर होकर आने-जाने लगा 
| ` था. बीच-बीच में उसकी हंसी मझे आतं- 
| कितःजरूर कर देती थी, लेकिन मैं डर के 
` भागतां नहीं था, जैसे कांपकर पहले दिन 
- पीशी मां से चिपट गया था | दो-तींन दिनों 
' ` के बाद ही वह आदमी मेरे घर, से चला 
LIT Wc और हफ्तों-महीनों तक मेरी 
| » आंखें उसे खोजती रहीं थीं.। संयाना होने 
| पर-मुझे बताया गया था कि वह बढ़ा 
^, - आदमी, जिसके अट्टहास से मैं डर गया था, 
¦ „ पागल नहीं हिन्दी के महान लेखक आचायं 
E: `; पं. हजारीप्रसाद द्विवेदी हे ॥.तब मैं इस 
L नाम का अर्थ समझने लायक हो गया था, 
» ओरः अपने सौभाग्य ad; फूल उटा. था.। - 
` बाद में अपनी छोटी बुआ के साथ रह-' 
jo कर हिदी पढ़ने लगा और “नाखून. क्यों 
Y बढ़त हूँ ?. शीर्षक निबंध-को - पढ़ाते मेरे 
j अध्यापक, उसके लेखक का परिचय बताने 
` “लंग. तो ¦ उनके साहित्य की ओर मेरा 












हजारीप्रसांदं द्विवेदी यानी अंप्रने पंडित 
बाबा की किताबें ठीक सें/न : समझते हुए 
| सी. देखते लगा । पिताजी:के - संग्रह में 
| उनकी पुरानी निदिवयां और चित्र देखता 
SPOT मन अपने,घर “उनके आगमत 
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की प्रतीक्षा करता रहता । अपन पिताजी 
के कमरे में, जहां उनके अट्टहास से में एक. 2 
दिन.डर गया था और “उन्हें पागल मात्र 


"HOD था, चरणस्पश करने को, निकटता 
से बृतियाने को: बेचेन रहता । मगर वह 
प्रतीक्षित, घडी कभी उपलब्ध नहीं) हुई । ` 


मेरे होश सम्हालन के बाद पंडित वाबा.' ` 
का कलकत्ता कई बार आगमन हुआ lš : 
मगर मेरे घर आन की उन्हें कभी: pda 
नहीं मिली । भारती बुआ (अपनी छोटी 
कन्या) के यहां ठहरते, बड़े लोगों से 


.बराबर घिरे रहते, सभाओं में व्यस्त रहते 
और फिर भीड़ के बीच सं. ही काशी.लोट 
जात । माँ से जानकारी होती, पिताजी . <: 


x 


उनसे मिलन जात, लेकिन मां के चाहने: 
पर भी कभी. अपने साथ मुझे उनके . यहां... 
नहीं ले जाते 1 केवल एक बार चुपके T 

मैं हनुमान मंदिर के समारोह में पीछे जाकर, ५ ' 
बैठ गया था | सयानी समझ सें:उनका 2 
भाषण और ठहाका सुना था । संभा.से. ॐ 
जब निकल रहे थे, उनके साथ पंडिताइत | 
दादी भी थी? एक भीड़ थी जिसमें: मेरे ४» 


पिताजी थे । अनेक लोग उन्हें प्रणाम कर 


रहे थे । मैंने भी लपककर उनके और 


, दादी मां के पर छुएथे । वे पहचानतकसे ? | 


नींचे उतरने पर पिताजी न. उनसे मेरा. .* 
परिचय कराया.था.। ,आंख फाइकर पंडित 
बाबा ने, मेरी ओर देखा और' हंसते इए ` 
कहा-बापे नीयर. बंगाली काठी केः इहो: 
हो. गइल'.। 'शिंशु' अवस्था ` में . इसने 
आपको रवींद्रनाथ“की कविता सुनाई न 
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पंडितजी, याद है ?' 'ओ हां, मने पडचे, 
वेश बडो होये Wer वांग्ला कोविता 
पड़चो । 

में इतना अभिभूत था कि कुछ बोल 
न सका | मेरी झिझक तोडन के लिए 
उन्होने खड़ी वोली में पूछा-कुछ 
लिखते भी हो ?. वावा केसे हैं ?' 'बावा 
| आपको वाट जोहत रहत हें।' केवल इतना 
। ही मैं बोल सका । 'तनिको संवंस' नइखे 
मिलत p अगली वरि बाबा से भेंट करे 


| चलवो। कहि दिह' । वे जल्दी में थे। मैन: 


| उनके चरण स्पर्श किये । मेरे सिर पर 
— हाथ रखकर उन्होंने आशीर्वाद 'दिया । 
` छोरी वतकही से ही मैं गद्गद्‌ था । गर्व 
/ से उतान था कि इतने बड़े विद्वान 
| ते मुझसे घरेलू आत्मीयता से वात की । 
पिताजी के सिए यह कोई विशेष बात नहीं 
` थी क्योंकि बहुत करीब से उन्होंने देखा 
| इ कि वच्चों के प्रति पंडितजी के व्यवहार 
| भिह्‌ छलकता रहता है । मुझे होश 
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सम्हालने पर पहली वार वह उपलब्ध 
हुआ था । पंडित वावा के आशीष-स्पशे का 
नशा हफ्तों तक मेरे ऊपर छाया हुआ था | 

मेरी उस भेंट के बाद पंडित वावा केवल 
एक ही बार कलकत्ता आये । उस समय 
दुर्योग से मैं अपन गांव चला गया था d 
मेरे वावा का स्वर्गवास हो गया था । पंडितं 
वावा ने पिताजी को संवेदना-पत्र भेजा था। 
और दूसरे वर्ष स्वयं संसार छोड़कर चले 
गये थे । आज सोचता हूं, पंडित ama 
ने संसार को कितना समृद्ध किया है- 
विपुल विद्या, असंख्य विद्या-संतान, अद्वि- 
तीय उल्लास और अशेष प्रेरणा के स्रोत, 
इससे अधिक कोई क्या देगा अपन समाज 
और संसार को । श्रद्धा से माथा झुक जाता 
है । हमारे घर में उस दिन जेसी उदासी 
थी, अनेकानेक घरों में वह उदासी छा 
गयी होगी, जिस दिन पंडित बाबा न संसार 
से विदा ली थी । पिताजी ने कहा था, 
पंडितजी ऋषि थे । अब हिदी में एसा 
समृद्ध व्यक्तित्वं शायद ही आये । हिंदी 
से वसंत चला गया । विद्या की गरिमा और 
मनुष्यता का वैसा उल्लसित रूप अब 
शायद हो दिखाई पडे ।' 

और मैं उस तसवीर को देखता हूं 
जिसे पिताजी के कमरे में बहुत दिनों से 
देख रहा हूं, जिसमें पंडित बाबा के साथ 
पिताजी और उनके एक मित्र खड gl 
तसवीर चुप हे । मगर मेरे हृदय में भावना 
कीः भीड़ का शोर है । अब वह पागल 
ठहाका क्यों नहीं सुनायी पड़ता जिसने 
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मुझे डरा दिया था ! याद है, पिछले मार्च 
में पिताजी के साथ बलिया से बस में 
बैठकर अपने गांव जा रहा था | पिताजी 
ने पंडित वाबा के गांव की ओर संकेत 
करते दिखाया था, 'ठीक इसके सामने पंडि- 
तजी का गांव ओझवलिया पड़ता है' और 
एक स्कूल दिखाया था, यहीं शुरू-शुरू में 
पंडितजी पढ़ते थे । 

बलिया जनपद का एक ग्रामीण वालक 
और फिर वाद का पंडित वाबा का समृद्ध 
व्यक्तित्व । यकायक मुझे हनुमान मंदिर 


आचार्ये जितिमोहन सेन, आचायं नंदलाल' 


वसु, आचार्य विधुशेखर भट्टाचायं और : 


मूति-शिल्पी रामकृष्ण बैज ही तो नहीं थे । 
असंख्य अज्ञात लोगों को रवींद्रनाथ का 
स्पर्श मिला, उनके आश्रम में रहने का 
सौभाग्य मिला, कितु उनके व्यक्तित्व में 
वह रोशनी क्यों नहीं दिखाई पड़ी जो 
हमारे पंडित बाबा और कुछेक दूसरे 
मनीषियों के व्यक्तित्व में दमकती थी ? 

मुझे पंडित बाबा के एक निबंध “बसन्त 
आ गया है' में अपने सवाल का उत्तर 





का समारोह स्मरण हो आया । पंडित 
वाबा के सम्मान में कही गयी वृद्ध लाला 
बाबू की बातें याद हो आयीं । और पंडित 
बाबा का भाषण कि जब मुझे अभिनंदन 
के पुष्प मिलते हैं, उन्हें मन ही मन मैं 
जोड़-साकू स्थित ठाकुरबाड़ी को पूरी 
भद्धा ओर कृतज्ञता से निवेदित करता हूं...।' 
शायद पंडित बाबा ने उस दिन यह घोषणा 
की थी कि बलिया की ग्रामीण मिट्टी 
को हीरा बनाया था रवि ठाकुर के संस्पर्शे 


| T! मगर मैं सोचता हूं, विश्वकवि के 


| सपं में केवल पं. हजारीप्रसाद द्विवेदी, 


१२१ 


Sch CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


मिलता है 1 बसन्त आता नहीं ले आया 
जाता है । जो चाहे और जब चाहे अपने 
घर ले आ सकता है । मुझे लगता है, जैसे 
पंडित बाबा की तसवीर बोल रही है, 
"RIT ताक रहे हो मेरी ओर ? अपनी 


ओर देखो । प्रतिभा कोई बताशा है कि | 


किसी के दे देने से मिल जायेगी । वह खैरात 
में नहीं मिलती । उसको अजित करने के 
लिए तपना पडता ë 1 उसे कायदे से रखने 
के लिए अपने भीतर पात्र तैयार करना 
पड़ता है । आग को गमछे में नहीं बांधा 
जा सकता । आग पाकर यदि कोई ST. 


| 


हिंदी डाइजेस्ट E: 


P < 
dot 


>“ 


वाह हो गया तो वह उसे जला डालती d 
या फिर उसे जीवित रखने की चेष्टा नहीं 
बबनीं रंही तो वंह राख हो जाती हे! 

सोचता हूं, पंडितं बाबा; के भीतर. वह 


Us 


>. ,आधार था जहां प्रतिभा खंडी होती. है . 
- की तसंवीर टंगी है, मगर वह ठहाका 
` जिसे सुनकर मैं डर गया था और पंडित 


और उन्हें उसे जगाने के लिए काफी तपना 
पडाःथाः। ce 

प्रतिभा उन्हें खैरात में नहीं मिल 

गयी: थीं 1. उनके .यशस्वी अनेक शिष्यों 

को देखता £ तो बात और साफ होती हे 

| `किःकेवल्‌ःइतनी ही उनके छात्रों को संख्या 

नहीं.थी। c 

; »  , 'असंख्य अज्ञात लोग हे जिन्हें उनका 

विद्यार्थी होने का गरवे है, लेकिन 

उनके व्यक्तित्व में वह कीन-सा: लक्षण 

है जिससे पहच्चाना जा सके कि वे आचाय 

` पं. हजारीप्रसाद द्विवेदी के विद्यार्थी gi 

gd ठीक है कि प्रतिभा खैरात में नहीं 
मिलती! | 


की, यदि उसमें दम-खम नहीं है तो' वह माटी 
के जड़ स्तर से ऊपर नहीं उठ पाती और 
रवींद्रनाथ: तथा पं. हजारीप्रसाद द्विवेदी 


जाता: gl 


E चाहें उसे पंकड़क'र.दमक उठे | ji 
४ ५ ` ` पंडित बावा के महाप्रस्थान, के, दूसरे 
£ दिन श्रो दीपनारायण मिठौलिया-पिताज़ी 
T उसी कमरे में, आकाशवाणी कलकत्ता 
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माठी-वलिया की हो या वीरभूमि. 


जैसे महान व्यक्ति का होना निष्फल हो - 
.  अध्यात्म-प्रागलः। 
थह (विशिष्ट, संस्पर्श भी वसंत-की सामान्यःघरातण से ऊंची जो एक | 


तरह भागता-भागता ` चलता. है जो. 


के लिए श्रद्धांजलि-वार्ता टेप करने आगे 
gp, fera .कमरे को एक दिन पंडित बाबा ने 


अपनी उपस्थिति और ठहाके से प्राणंवान' 
` बना दिया था. d 


इस कमरे में आज भी पंडित बाबा 


बाबा को पागल समझ लिया था, 
अब नहीं सुनायी पड़ता । x 

उस दिन अपनी नादान समझ. के 
लिए अपनी मां. की मुझे sie सुततनी: 


ol 


पड़ी थी। अभी उस दिन श्री वसंत * 


पोतदारकी. . ऊंची. तान से डरी ` मेरी 
छोटी बहन के लिए परेशान मेरी मां को 
देखकर पिताजी .बडे असमंजस में पड़ 


गये थे । 


आज सोचताःहुं पंडित बाबा. को. पागल 


समझकर. मैंने:क्या भूल की थी जो मां .. 
की डांट सुंननी:पड़ी थी ? अब तो. मुझे :* | 


लगता है कि मेरी वह नादान समझ बहुत 
सही: थी कि अपने पिताजी के पूंज्य गुर 
को मैंने पागल समझ लिया था । पंडित 
बाबा Faer-r a, श्री वसंत पोतदार 
कला-पागल . और. _ श्रीरामकृष्णः :देव 


'लहर हैं उसके सांथ दौड़ने-खेलत वाला 
दुनिया की dfe पागल नहीं तो ओर 
quel; . `. 

-द्वारा डा. कृष्णबिहारी सिश्र, 


हरिमोहन राय लेन, peo 
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| ® जब फ़सल तयार हो गयी: तो कद्दू जमा 
*| ४ करने के लिए मान्कोजीः न गेहूं के बोरे 

श खरीदे, और उनमें कद्दुओं को रखने लगे । 
d मंगर बोरे जब खोले गये तो उनमें कद्दुओं 
"T के'स्थांनःपर गेहूं ही निकले. अच्छी-फ़सल 
| › ` हुई देखकर मान्कोजी की पत्नी ने उनसे 


` भांग' अपने हाथ से किसी को नहीं देंगे । 
“I. ' मान्कोजी ने यह वायदा.कर लिया । लेकिन 
|, ' जब कुछ भूखे वारकरी: (तीर्थयात्री) वहां 
' आय, तो मान्कोजी से न रहा गया, अपना 
| ` ` वायदा भूलकर उन्होंने अपने खेत की काफ़ी 
। फसल उन्हें देदी। `. U 

: | “फसल में मान्कोजी का एक भागीदार 
|` था । जब'उसे मान्कोजी के इस दान के 
चारे में. पता चला, तो. उसने अदालत. में 


















` | कि खेत की कितनी फ़सल वारकरियों को 
`| ` दी गयी.थी । लेकिन, वे यह देखकर चकित 
से क्षमा मांगकंर वापस चले:गय | 
गाँव के पाटिल लोणाजी के पास. रासी 


3. 
भान्कोजी .के कीत्तंन सुन-सुनकर' पांडुरंग 
s EU बन गयी थी «। “उसकी पांड्रंग 
५ प्रक्ति. से अप्रसन्न होकर पाटिल ने उसे 


| 
Wo 

f 

| 

| 


को; मन विठ्ठल में रमः गया था.।.वह 


| j| sme के घर जाने को PIS हुई। 


` 4. 
a - 


Way 13 | ^ M 


(पृष्ठ ३५ का शेषांश) 


~ वायदा ले लिया कि वह फसल का. कोई 


. हाथ रखकर उसे चंगा कर दिया था UO lU 


नाम का स्मरण कर, 
'दर्शन .से प्राप्त: होता था .। उन्होंने अपने 
| _ भान्कोजी पर मुकहंमा “दायर कर fati. 

न्यायाधीश महोदय खुद Wd देखने आंय 


| “रह गय कि फ़सल पूरी थी । वे मान्कोजी 
>... भक्तों को प्रचुरता से सच्चे प्रेम का प्रसाद 


“<देत रहत ह। C | 
_ नाम की एक खरीदी, हुई दासी थी,;जों ' 


एक व्यापारी को बेच दिया 4 लेकिन, रासी. 


_ -= " कु a ` " 
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भागी-भागी वह मान्कोजी के घर पहुंची 
जहां कीत्तन हो रहा था.। उसके पीछे-पीछ ... `` 
थे पाटिल और उसके आदमी । रासी C: 
पुकार. सुनकरं, मान्कोजी ने उसे अपनी! | 
अलौकिक. शक्तियों के बल पर: अदृश्य A 
कर दिया, और वह सीधे वेकुंठ पहुंच. गयी 


"अपन आराध्य विट्टल के पास । 


औरंगजेब के एक मंत्री की पुत्री सख्त. 
बीमार थी । मान्कोजी न उसके' संर पर 


मान्कोजी . के सीधी-सरल भाषा. में 
fend गयं अभंग उस परमे आनंदः को 
अभिव्यक्त करत हं, जो उन्हें पांड्रंग के .... 
या उनके भक्तों के 


अभंगों में बार-बार कहा है कि भगवान का < 

नाम-मात्र भक्‍त को. भवसागर से पार ले 

जान में सक्षम है । एक अभंग में वे कहते ^ 
हैं: रामकृष्ण हरि इस नाम को .अपनः .. 
हृदय में अंकित कर लो । भगवात् SUP र 


M C 
हे प्रभो ! तुम ही हमारी: s. : 
शक्ति हो, तुम ही परमात्मा हो! ` 
बोठाले कहता है कि हे प्रभो, अंब मुझे . 
प्रभु को लीला का रहस्य समझ में.आ . 


गया है वे स्वयं सूष्टि का सृजन करत हैं, : 


और स्वयं उससे खेलते रहत dl यही 
उनकी लीला है 575. `. 3 


१ 
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m. में ऐसा पल भी कभी आयंगा 

यह मैंने सोचा ही नहीं था । अपने आप 

से जूझत-जूझत कभी मैं टूट भी जाऊंगी 

एसा मॅन खयाल भी नहीं किया था । 
उम्मीद थी कि शायद एकं दिन तुम 

खुद ही मरी इन भावनाओं को समझ 

' जाओगे। इसके अलावा और न जाने 
कितनी ही और अपेक्षाएं लगा चुकी थी । 
xem इस सबके बावजूद उस दिन जो कुछ 
s sfr हुआ उसके लिए मैं शमिदा हूं लेकिन 
Lit कुछ भी हुआ उसके लिए जिम्मेदार 
E  तहीं। सच मानो जव तक मझमें प्रतिरोध 
की क्षमता थी मैंने अपने. आप को बहुत 
सभाला। यही नहीं अपन आप को किसी 
हद तक सीमित रखने का प्रयास भी किया । 

| ` अपन मन में उठ रहे तूफान को कभी 
अपनी भावनाओं के साथ शब्दों में घोल 
हल्के-हल्के अहसासों की ओट में तुम पर 
जाहिर करने का प्रयास किया | न मालम 
मेरी वे भावनाएं या यूं कहूं कि अपेक्षाओं 
तुम्हारी स्वीकृति मिली या नहीं, मगर 











Ell. 


सफ इतना जानती हूं कि सफलता मुझ किया था । याद है उस दिन जब मैं खाता E 


तक्‌ कभी नहीं आयी । मेरी हालत ठीक 
वेसी ही हो. गयी थी जैसी कि चातक की 
वर्षा की पहली एक बूंद के लिए हो जाती 
है । वस्तु चाहे कितनी ही छोटी हो मगर 
आवश्यकता और चाहत पर भी तो ग्रौर 
किया जा सकता है। 

खेर मेरी तक़दीर । तुमने उसके बदले 
मुझे दया, सिफे दया इतनी सारी दी कि 
मै उसे तुम्हारा प्यार समझ बैठी । तुम्हारा 
बार-बार मेरे घर आना, मेरे साथ घंटों 
बैठ दुनिया की बातें कर मेरा मन बहलाना, 
मेरे लिए अपना इतना कीमती समय बर्बाद 
करना.... अपने सपनों में खो... मैं 
समझी थी कि... शायद तुम. . .हां मैं 
धोखे में आ गयी थी या यू कहूं कि जानकर 
धोखा खाया था उन मेरे और तुम्हारे... - 
हम दोनों के स्वप्निल जीवन का । 

उसके बाद तुम्हारे प्यार व तुम्हारी 
आत्मीयता को परखन के लिए मैंने अपती | 
तरफ से कई कोशिशें की थीं । केवल तुमसे 
प्यार की बातें ही नहीं की थीं वरू _ 
कई बार तुम्हारे साथ रूखा व्यवहार भी. | 
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खा रही थी ओर मेरे हाथ से चम्मच गिर 
गया था । उसे उठाते वक्त कुर्सी पर से 
में ज़रा नीच खिसक आयी थी, तुमने 


तुरंत भागकर मुझे संभालने को हाथ : 


बढ़ाया था और Tha तुम्हारा हाथ झटक 
दिया था... सोचा था शायद इसके बाद 
तुम मेरे पास आना वंद कर दोगे । मगर 
नहीं, तुमने सिलसिला जारी sme a 
न जाने और कई छोटी-छोटी बातें मैंने 


जानबूझकर की थीं। परंतु तुम्हारी ४ 


प्रतिक्रिया ठीक वैसी ही लगी जैसी किसी 
प्रेमी की होती है। 

कुछ ही दिनों बाद मेरे मन ने यह 
निश्चय कर लिया था कि तुम, केवल तुम 
ही मेरी इस वीरानी ज़िदगी को संवार 
सकत हो । मैं तुम्हारे साथ अपने जीवन 
के स्वप्न देखने लगी | लेकिन जब भी कभी 
अपन पैरों की तरफ मेरी निगाह जाती 
मेरा मन उदास हो जाता। कभी-कभी 
दिल में यह खयाल भी आ जाता कि तुम 


' यहु न सोचो कि मैं अपने आप को तुम 


पर निर्भर बनाना चाह रही हूं । भगवान 
गवाह हैं मैंने कभी अपना बोझ तुम पर 
डालन का प्रयास नहीं किया । लेकिन 
तुम्हारे द्वारा ही दिया गया यह अहसास 
कि 'अपने आप को भी दूसरों की तरह 


| इंसान समझो”, 'दुनिया की हर खुशी में 


तुम EL रूप से साझीदार हो... . . इन 
वातों को समझकर अपनाने का प्रयास 


3 ET या यू कहूँ कि साहस किया था । 


भी सोचने लगी कि सिवा पैरों को 
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साधारण इस.नों में होता है। फिर मेरी | 


इच्छाओं का क्‍यों कोई महत्व नहीं है ? 
मेरी यह इच्छा प्रबल होती गयी । एक 
साधारण औरत के रूप में मैं अपने आप 
को देखने लगी थी । कई बार तुम्हें आते 
देख में अपने कपड़ों को ठीक करने लग 
जाती थी। तुम्हारा सहवास पाकर नः 
जान में किस दुनिया में उड़ती चली जाती 
थी। तुम्हारी बातों से कभी-कभी मैं 
शरमा जाती थी तो मुझे ऐसा लगता SIT 
मानो मेरा चेहरा लाल हो उठा है। तुमः 
जाने-अनजाने जो कभी मुझे छ भी लत 
थे तो ऐसा लगता था मानो दुनिया भरः 
की खुशी आज इसी एक क्षण में सिमट 


हिदी डाइजेस्ट 
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. २ आयी हैं। दुनिया की हर चीज़ में मुझ 

` . ` तुम ही तुम नज़र आने लग गये थे! जिदगी 

का मेराः हर क्षण तुम्हारी याद में गुज़रन 
लगा `: = ` 

-तुम्हारे- सहवास सें. एक. समय एसा 

 “आया-की.मेरी औरो की तरह साधारण 

— ¦ मनुष्य बनने की आंतरिक इच्छा: ने अपना 

` « प्रबल. रूप धारण कर लिया । उसी आंत- 

रिक .इच्छा. से उत्पन्न उतावंलापन ` तथा 

भूख मुझ परे इतने हावी हो. गय,क्रि में 

भेरी हैसियत ही भूल गयी ओर उस शाम 

a मैं ब्रिस्तर पर: लटी थी । हल्की 

हल्की रोशनी मेरें कमरे. में मेरा.साथ दे 


रही.थीः। दूर से 'ही- तुम्हारे क़दमों की :. 


` ` ® आवाज को. मैंने पहचान लिया AR एक- 

दो. वार..आया को: आवाज़ भी लगाई 

परंतु शायद उस समय वह वहां नहीं थी । 

तुस धीरे-धीरे मेरी. ओर बढे । ; शायद 

` Qaqa ae. fear था कि.मैं पलंग पर 

लेटी हुई हृ 1 तुम सीधे चलकर. मेरे पास 
AAL . . `` ` 

जानते हो उस )समय 'मुझ परः क्या 

गुजर रही थी. जिदगी में वह पल जिसके 

लिएं मेरा 'मन- तरस रहा था, मेरा दिल 


दरस उहा था, मेरी आत्मा तरस रही थी . 


अपन सामने पाकर जैसे साकार हो उठा । 








» १ ` अकायक तुम्हें अपने सामन पाकर स्तन्ध- 
` ` सी रह गयी। समझ में नहीं झा रहा था कि 


M 'एक'एसासंभंषं मेरे:भीतर चलने लगा था 
pas x ¿ 2’ 


^ dr LE š XA ⁄ d 
` : `; i * 
"Í ५ m - eg . 
PYT gl > d of » DLE < f 7 A 2 
f ७१०४७ e - ls FD 7€ gara 
रिश r = < Iu é कभ 
a” , ` t 


=f) At geg es. > .... i ' 
सः | (Lam ° ^ <. - 
^ ~ Pa 3 x is p ` et 4 z 4, 
3 ERU n o." tec * x T€. ° 4. ° 
MRE" MT ARN. ३५४ Y Qt 4 
४9७ ३५7 Ee fof Se ° 


' से जो.सुंवरह से तुम्हारे वारे में सोच रही. थी 
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हैं 


. उसे मैं खुद भी समझ नहीं पा रही थी l 
तुम्हारे एक-एक. कदम की आवाज मुझे ` 
भीतर तक आलोडित कर रही थी ।.समझ - ` 


नहीं आ रहा-था कि मेरे मन में यह केसी . ' 
हलचल -चल रही हैं! इसी समय पता 
नहीं क्‍यों तुम मुझ पर Sd... MAR. 
यह्‌ देखने के. लिए कि मैं सो तो नहीं रही 


हु... तुमने हल्के से मेरे सर पर हाथ 
रखा और यह कहकर पलटना चाहा..कि ` 
'इको मैं लाइट जला. लूं- न: जान मुझे. ` 


कया हो गया कि मैंने तुम्हारा हाथ जबरन" : 
पकंड तुम्हें पलंग पर: घसीट' लिया 
और. ... और 
उस-समय या यं कहं कि.उस क्षणं मैं. ' 
अपने टटे पैरों को {भल गयी थी । मैने _ 
यह सच समझ. . . “लिया. -.- मूलतः सच. | 
समंझ लिया: . . ईमानदारी से सच समझ _ 
सिया... . नहीं शायद मूर्खता से सच 
समझ लिया था feb भी. अच्छी 
औरों के जैसी. .: ठीक लोगों. के जेसी 
। और बाद में... । मैंने जबरन: 
वह सब कुछ किया. जो मुझे नहीं करता 
चाहिये था । में एक्र एस प्रवाह में बह , 


- चली थीं किं स्वयं के अस्तित्व को ही 


भूल गयी थी i 5 ; 
तुम मुझे समझने का..प्रयास क्रो. । 


'जो.कुछ भी हुआ था बहू मेरे पागलपत. : 


को 'लेकर gar था। सोचो मैं एक लव. | 
spar सें == देखती आ रही थी 

मैं .एकदंम ठीक हो. गयी g. - - निल 
औरों जैसी... :एक साधारण स्त्री की. 


` ü 





d उस. स्वप्नो d संसार के तुम 
| एक एसे रग थे जिसे मैं बार-बार केवल 


एंक एसा स्वप्नों का संसार मेरे मंन-मस्तिष्क 
| , पर छा गया.था जिसमें केवल. तुम 





देखना ही नहीं पाना भी चाह रही थी ।. 


. ओर तुम ही थे। तुम्हारे साथ 
मेरे अपन स्वप्नों की दुनिया में मैने तुम्हें 


| 'पा लिया था। और तुम भी मेरेः इतने. 


| करीव आ गय थ....। इन खंयालों में 
f. खो में. यकायक एक वैसा ही पल़ पाकर 
यह एकदम. ही भल गयी थी कि मेरे पैर 
मैं अपाहिज हूं । उस' समय मुझे केवल 
तुम. और .तुम ही नज़र आये । 
EE क्या यह संभव नहीं कि. इतने लंबे 
` | ` समय से दिन औरं रात केवल एक ही 


स्वप्न देखने वाला व्यक्ति अपने आप को 


` अचानक ही दिवा-स्वप्न में खो बैठे । 
मुझ पर विश्वास करो, . मेरे प्रिय, कि.यह 





` विकृतियो के साथ उभर आया D आज 
E 
2 
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कभी अपंनी वांहों का सहारा देना, मुझ 
|: असी दुनिया की व्यर्थं व बेकार चीज़ को 
` | जिंदगी के अहसास.से परिचित कराना 

क्या केवल दया भर ही था ! मेरे लिए 
वह ज़िदगी. का. एक अमूल्य समय बन 
| गया-था जिसे'मैंने अपनी मूर्खता < तादानी 


` 


से गंवा दिया । तुम्हारे उस असीम दया 


EP केवल एक - पागलपन मात्र..था जो मेरी: 


ततक तुम्हारे. किसी हाव-भाव: ने मुझे यह 
: | सोचने पर मजबूर. नहीं किया कि तुम्हें 
Je भूझसे लगाव नहीं हैः। तुम्हांरा वह हर पल ` 
| XD वांतों मे. लगाय रखना, Usb कभी- 


- 


T इतना 


भाव को मैंने प्यार समझ लिया। _. >. 
वेसे मैं इस बात को जानती हं कि लोग 
मेरे पास क्यो आत हे । इसलिए नहीं कि - 
वे मुझसे. मिलना चाहते हैं बल्कि इसलिए . ' 
कि मैं केवल एक कुर्सी से बंधी हुई Ed D 
चल नहीं. सकती न, और वे लंबे-लंबे : . 
कदमों . से: चल यहां. यह_ जतलान आ | 
जात ë कि मैं एक वीमार-अपाहिज-लाचार | 
प्राणी हूं । केवल दया से भरकर लोग. यहाँ 
आत dl अपन आप' को Um. अच्छा 
इंसान सावित करने के लिए । 'अच्छा 
इंसान' जो. कि एक बाजारू फालतू .कुत्त C 


- तथा खुजली ग्रस्त बिल्ली तक पर भी 


दंया की दृष्टि.डाल. दता है तो फिर मझ 

जसी अपाहिज-.पर क्‍यों .नहीं o _ : 
इस वाईस वर्ष. की. ज़िदगी में." दयां 

के अलावो मुझे और मिलां:हीं. क्या हैः! + 

परंतु तुम्हारा परिचय और तुम्हारी: इयाः + ` 

को समझने में मैने गल्ती कर दी] इतनी. 2: 

लंबी. जिदगी में gx पल दया को इतनो 

देख चुकन के बाद भी मैन धोखा कैसे खा 

लिया ag आज भी मैं समझ नहीं पा रही 

É । लेकिन अब" भी एक बात कहे बिना 


! 
i 


'रहा.तहीं: जा रहा है वह॑ यह कि-ज़ों कुछ 


भी उस शाम घटित हुआ था वह मेरे धैय; 
मेरी आत्मशक्ति तथा संकल्प को तोड़कर C ` 
हुआ तंथा मेरे न चाहने पर .भी हुआ ५ 
यकीन . जानो, मुझे S< आश्चय हुआ था 
अपनी इंस हरकत प्रर । अपंने आप को 
संमित करने के बाद भी ऐसा 


(शषांश पृष्ठ. १२९ ux) d 
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d लि आशीर्वाद के लिए फूटा हुआ शब्द ! 


वह्‌ 
जिसके सामने 
| | ललकारता हुआ लंबा पथ है, 
"e à ; वह 
- L] जिसके पास 
E. कुछ कर गुज़रन के लिए 
उफनता हुआ T+ है, 
ag 
m जिसके सामने है 
कि | दृष्टि का विस्तार, 
H sli आशीर्वाद ही है उसका वल, 
£ उसका संस्कार ! 


आशीर्वाद 
शब्द नहीं 

एक चेतना है, 

जो अंतर की कली को खिला देती हैं, 

सुलगती मशाल को जला देती हैं! 

भटकते कदमों को कसती है, | : 

हर घड़ी आत्मा के साथ बसती है 


आशीर्वाद एक ज्योति है : 
CD जो खान मजदूर के माथे से फूटती है 
A T आशीर्वाद एक सुगंध है | 























चित्रः चरन शर्मा oo जोकस्तूरी मृग ! 






















| - आशीर्वाद एक मांदक संगीत है 
| ` जो कानों से' होकर 

नस' नस में वहता' है! 

आशीर्वाद एक मीठा ददं 


` .¬८१ सुनीता, १४ वां माला, 


| ` कौन-सा वहांव था.जिसने मुझे यह सव 
| करने पर मजबूर कर दिया... कुछ कह 
नहो सकती | कितना uferr कार्य कर 
`, बैठी .थी मैं.! 


अपाहिजि, gia, विकलांग लड़की को 
यार करत का हक ही. कहां. बनता हैः? 
LO Rex ने मुझे भेजा केवलं लोगों की दया 
Lo गर पलन के लिए है, इसमें तुम लोगों का 
जया दोष !. मुझ जैसी घृणा. और नफरत 
की पात्र लड़की को अधिकार ही क्या है 
किसी सेः प्यार करे और प्यार मांगे? 


T तो एक अंधे : कोत्‌. में 'सड़कर मर 
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जिसे इंसान मुस्कराता हुआ सहता Š | 
E आशीर्वाद ` . 5. 
सही जिदगी जीन का विधान 
|, आशीर्वाद 
अपनी लघुता में भी महान है। 
` पूनो, अमावस 
त्योहार हे कि तीज है, 


सच ही तो है अपन आप को दवावपूर्वकः 
तुम पर थोपना कितना.पागलपनं था, इसे 
मैवांद में समझ पायी थी । मुझ जैसी एक 


आशीर्वाद 

देते को कोई न हो : 

तो भी यह 

लन से मिलता है। 

सुवह्‌, शाम, Qui 

रात UT दोपहर तो बहाना š, 
सुमन अपने भीतर के : 
सौरभ से खिलता है! 

कफ परेड, बंबई-४००००५ 
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जाना चाहिय ताकि दुसरे लोग मेरे वोझ 
को . अनुभव न कर सकें | 
अपनी इस अपाहिज, अकेली,. दमघोट 


far से कई बार विचलित हो मर | 


जानः-कें खयाल ने भी मुझ पर हावी | 
होन T प्रयत्न किया है। मेरे हाथ की _ 


कलाई पर के निशान के वारे. में तुमने 
मुझसे पूछा था न उस दिन । आज तुम्हे 
उसका जवाब द रही हूं। एक बार पहले 
भी ज़िदगी से परेशान हो मैन आत्महत्या 


कां प्रयास किया. था। अपने आप को | 


लोगों पर बोझ बनने देना नहीं चाहती थी । _ 
परंतु अपनी, भोथरी. केंची से अपने हाथ | 


* की. यह नस काटन में मै असफल रही । 


पापा. को जल्दी ही पती:चल गया और | 
 _ हिन्दी sue 


उन्होंने अपने प्रयत्नो द्वारा मुझे फिर इस 
दुनिया में रेगन के लिए छोड़ दिया। यह 
उनका मेरे प्रति असीम प्यार ही था 
परंतु उस असीम प्यार का मैं क्या करू जो 
मुझे मेरी विचलित ज़िदगी में बार-बार 

ला पटकता है। 
डाक्टर अंकल तथा पिताजी ने मिलकर 
मेरे लिए जितना कुछ भी प्रयत्न किया 
और जितता कुछ भी प्रयत्न कर रह हैं 
उसके लिए मैं उनकी हमेशा ऋणी रहूंगी । 
लेकिन अब की बार जव भी आत्महत्या 
का प्रयास करूंगी तो मेरा प्रयास असफल 
न होगा । मेरे लिए बनाई गयी यह छत 
जो खुबसूरत नज्जारों, स्वच्छ हवा तथा 
समय काटने के लिए बनायी गयी है, 
जानते हो कितनी ऊंचाई पर है ? पांचवीं 
मंजिल पर और यह ऊंचाई कम नहीं होती- 
पांचवीं मंजिल की ऊंचाई तथा नीचे 
पथरीली ज़मीन-केवल यही नहीं भगवान 
का शुक्र है कि अब तक मुझमें ताकत भी 
| वाकी है कि अपने शरीर को उठाकर 
| यहां से फेंक दूं। यह मत समझो कि मैं 
तुम्हें डरा रही हूं या तुम्हे यह जतलाकर 
फिर से दया की भीख मांग रही हूं। नहीं 


/ ```चिदगी के जिस मोड़ पर आज मैं 
0 खड़ी हूं उस मोड़ पर आकर कोई कभी 
s भी ऐसी बात सोच सकता है। 

` मैन कभी यह नहीं चाहा कि मैं केवल 
| दिखाने की दोस्ती को लेकर खिदा रहूं। 
THE को मेरी अपाहिज ज्िदगी के लिए 
कुर्बान या परेशान होते देखना मुझे विल- 
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कुल नागवार Š । अच्छा हुआ जो मां 
मुझे उस छोटी-सी उम्र में ही छोड़कर 
चली गयी SIT मुझे इस अहसास ने पूर्णरूप 


Xr नहीं तोड़ा था कि मैं एक अपाहिज : 
E 1 आज रात नींद में से कई वार चौंक 


उठ जाती हूं, दिल चाहता है कि जोर- 


wx से चिल्लाकर रोऊं और अपने आप 


को न रोक पाने पर वैसा करती भी हूं । 
इस समय पापा तथा आया की परेशानी 
का मैं अंदाज़ा लगा सकती हूं परंतु मैं 
क्या करू, आखिर जब दम घुटता है तो 
सह भी तो नहीं पाती हूं ! 

उस शाम जो कुछ भी हुआ वह भी 
शायद इसी स्थिति' में आकर हुआ था। 
सच है आज तक जेसी दया तुमने मुझ पर 
दिखायी वैसी दया किसी और ने नहीं 
दिखायी और ये भी क्यों भूल रहे हो कि 


मैं एक लाचार और अपाहिज हूं । अपनी 


कुर्सी से बंधी हुई, अपने आप एक कदम 
चलने में भी असमर्थ एक कंदी की तरह 
जिसे अपनी मर्यादाओं में रहकर जीना 
पड़ता हे | 

एक विवश, लाचार जिसे अपनी इच्छा 
से कुछ भी मिलता नहीं, हर चीज के लिए 


इंतज़ार करना पड़ता है-जैसे कि में | 


हमेशा तुम्हारा किया करती थी। वाकई 


हरवार मैं इस बात का इंतज़ार करती रहती | 


थी कि कब तुम्हारे पास समय होगा और 


कब तुम मेरे पास आओगे । तुम जब तक. 


मुझे अपने आप को देखने की इजाजत | 


नहीं देते, सुनने की इजाज़त नहीं देते मैं. 
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के समय मैं इस वात को महसूस करने लग 
जाती थी कि हम सभी एक ही हवा में 
सांस ले रहे हे । कितना अपनत्व झलकता 
था तुम्हारी बातों में । 

मैं तुमसे एक वात की गज़ारिश करती 
हू । जो कुछ भी लिख रही हूं उसे पढ़ो 
और अपने आप को उस स्थिति में रखकर 
देखन का प्रयास करो-शायद कहीं से 
मेरे निर्दोष होने का प्रमाण निकल आये । 
मैं एक छोटी-सी कुर्सी पर पड़ी-पड़ी 
घंटों तुम्हारा इंतज्ञार करती रहती हूं 
कि कब तुम आओगे. .. एक लंबा समय 
इंतज़ार का और इंतजार भी तव तक जव 
तक कि अंतत: बोझ असहनीय-सा' न हो 
जाय । एसे में तुम्हारे कदमों की आहट 
से मैं वेचैन हो जाती हुं और जब तुम 
मेरे कमरे में आते हो और मैं दूसरी सामान्य 
ओरतों की तरह कूदकर, तुम्हारे पास 
भागकर आ या लिपटकर, या यहां, 
वहां जल्दी-जल्दी चलकर अपने भावों 
को व्यक्त भी नहीं कर सकती । मुझे बैठ- 
कर अपन आपको संयमित व नियंत्रित 
रख यह सव सहना पड़ता है। अपनी 
शबान, निगाह यहां तक कि हाव-भाव पर 


कुछ नहीं कर पाती थी । तुम्हारे सहवास 
| 
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मैं तुमसे इस वात की अपेक्षा नहीं 
रखती कि'तुम मेरी इस भावना को अपनी 
भावना में मिलाने की स्वीकृति दे दो । 
उस परत्मात्मा को कसम जो मुझ पाल 
रहा है-मैंन कभी स्वप्न में भी नहीं सोचा 
कि मैं तुम्हें जितना चाहती हूं उतना तुम 
भी मुझ चाहो। परंतु केवल एक ही चीज़ 
चाहती हूं वह यह कि तुम पहले की तरह 
सहज बनकर मैंने जो दोस्ती के लिए 
हाथ फेला रखा है उसे थाम लो । सच 
कहती हूं, प्रिय, मैं दुनिया में बहुत अकेली 
हृ । यहां तक कि भगवान भी नहीं चाहता 
कि मैं उसके पास जाकर रहूं । कया तुम 
अपने इस लंबे से जीवन के कुछ पल इस 
अभागिन को नहीं दे सकते ? 

आज मैं एक अथाह सागर पर खाली 
टीन के डिब्बे की तरह फेंक दी गयी 
हूं जो लहरों की मर्जी से ही हिलता-ड्लता 
है । कब, कहां, किस किनारे जाकर लगेगा 
यह उसे खुद ही पता नहीं होता । आज तक 
इस दया भाव की जिंदगी जीते-जीत मेरे 
स्नायु तंत्र इतने जजर हो गये ë कि जरा-सी 
बात भी बर्दाश्त न कर झनझना उठते 
ë । ऐसे में मेरा झल्ला उठना अस्वाभाविक 
नहीं होता-परंतु इस समय' मैं शांत हू 
और तुम्हें यह छूट देती हूं कि तुम आज भी 
उतने ही मुक्त हो जितना पहल थे-अपनी 
मर्जी से यहां आने के लिए-लेकित एक 
भात ध्यान रखना-एक तुम्हीं हो जिसने 
मेरी जडित आत्मा को जगाया है और 

(शेषांश पुष्ठ १४३ पर) 
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` लोकप्रियता फौरन नहीं मिल सकती od 
प्रकृति जीवन के जिस- रूप को खोलेगी ` 
wg एलीट और फूहड़ दोनों को शाक 


ie m ^ (पुष्ठ ९१ का शेषांश) 
वह जीवन की उन. गहराइयों को खोले 


जो कोई मनष्य नहीं खोल सकता, उनको 


देगा । उससे उनकी कलई खुलेगी । दोनो 
के बीच. पैथॉस आफ डिस्टस' खत्म हो 
जायगा । ये दोनों को मंजूर नहीं होगा । 
प्रकृति का सत्य एक के विशिष्ट अनुभव 
को खोखला और दूसरे की वलगर मान्य- 


,ताओं को. जीवन-विरोधी, अपराधी दर्शाते 


` हुए बेनकाब कर देगा.। इसीलिय य. दोनों 
ü उसे छपान में, जिदा को. दफनात्न में 
` लगे रहेंगे। उसका E नहीं करेंगे क्योंकि 


Apd 
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. > ५ “उततकी यह हार ही उनकी जीत बन गयी 
` हे, उस सूरजःकी तरह जो तेजी से खुद ही 


वह ज़िक्र इन्हें अपनी मौत लगेगा । 
वीरेन्द्र कुमार जेन और निर्मल कुमार 


को इसलिए गुमनामी, घुटन और साहित्यः 


के नाम पर बिकने वाली ome की दुर्गंध 
के नीचे दबकर जीना पड़ा हैं, गुटबाज़ 
हार जाना पड़ा है । 


अपन को अस्त कर देता है.। वीरेन्द्र कुमार 


जेन और निर्मल कुमार निविरोध sç. 
`` गुसनामी की कब्र में उतर गये क्योंकि इस 
तरह जो खुद ही मुत्यु का वरण कर लेते 
हैं उनका पुनजंन्म साहित्य की दुनिया में 
s ` शाश्वतों की पंक्ति में होता है।  . : 

| विशुद्ध भारतीय उपन्यास किसे कहेंगे ? _ 


/ बहू; उपन्यास जो, भारतीय जाति “की 
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स्मृतियों, अनुभवों, पीड़ाओं, गीतों और 
आकांक्षाओं, वासनाओं को अभिव्यक्त 
करे ।. यह सब सामान हज़ारों वर्षों में 
इकट्ठा हुआ है । इसे कोई भी.मेधा नहीं, . 
पकड़ सकती, कोई टेकनीक नाम-रूप नहीं « 


दे सकती 1 इसके लिए लेखक के स्नायुओं 


को अपने एलीट व्यक्तित्व, अपनी विक- 
सित वृद्धि, ज्ञान का मोह छोड़ गुमनामी 
घटन, बदब्‌, पराजय में लीन हो जाना 
होगां । 'तव वह सुगंधित फूल धड़कता ç 
जिसमें पांच हज़ार वर्ष का राज़ सुरक्षित 
है' जैसे जुंग न सिरानो से कहा था 1 तंब 
प्रकृति स्वयं उपन्यास को दृश्य-दर- 
दश्य दिखांती चलती है और मंत्र-कीलित- 


` सी लेखक की मेधा सिफ 'लिखती, चुपंचाप 


लिखती है, लिखती जाती है.। 

अनत्तर योगी'. और बिन उद्गम 
के स्रोत? के अलावा कोई विशुद्ध भारतीय 
उपन्यास मेरी नजर में नहीं है। अनुत्तर 


योगी” का लेखक सब जगह, गणपतिं का 


रोल अदा नहीं करता औरं उन स्थलों 
पर उसका एलीट, सुरुचिपूर्ण ग्म और 


वर्णन साफ अलग नजर आत हं । मगर 


लिखते-लिखते जब. प्रकृति आ जाती 

और वीरेन्द्र एक बच्चे की तरह चुप हो 
सिर्फ देखता है और उसकी मेधा गणपति 
बन सिर्फ लिखती है तो भारतीय जाति 


की मनीषा में बसी इन अपूवे गंधों, याद 
: विश्वासों, संघर्षो को प्रकट कर देती 


अन्यत्र नहीं है]. “अनुत्तर योगी एक दस्ता 








वेज़ बन गया है भारतीय जीवन का:। क्या 
इसका धमं है. ? कया इसकी प्रेरणाएं हैँ ? 
: ॥ क्यों यह क्या से क्या हो गयी ? कौन-से 
| `. sux इस पर चढ़े ? कौन-सी कुंठाओं से 
d. यह्‌ गुजरी है, विश्वास किस गहराई से 
जन्म लेत हे? य राज़ धीरे-धीरे विना किसी 
चेष्टा के खुलते जाते हे । ग्लेशियर 
गिरत ह, सितारे mew हे, भूकंप आते हूँ 

और. सबका सव. बिना शोरशराबे 

^ क्योंकि प्रकृति के लिए ये अजूबे नहीं 
` | ` यह जीवंत, प्राणवंत कथा fau भार- 
तीय .उपन्यास' नहीं है निर्मल वर्मा की 
ENLA तो शायद इसलिये कि उनका 
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| Sht की छत' में व्यक्त है। `. 

„ * इसको मैं विवाद नहीं बनाना चाहती 1 
॥ ` य फसले वक्‍त आप कर रहा है । इस लेख 
को लिखने का मेरा उद्देश्य सिफ इतना 
ही है कि प्रकृति पत्रविहीन टहनियों- पर 


Jp शोर नहीं “होता, किसी को पता wel 
होता LU से ही हिंदी की टहनियों.पर दो 
| ऐल बड यत्न से खिले हं । बदस्तूर कोई 


| क्षौम कहलाती है जो इस शोर की कमी 
SIUE तालियां बजाकर, खुशी जाहिर करके 


* : नहीं करती 1 एक जबदस्त अवसर | 
आया है हिंदी उपत्र्यास के जीवन में जब . 


^ E : दरवाजे खुल गय हूं । एसे दो लेखक 
` | आय हैं जो सारी योग्यता “रखते हुए भी 
| शेफ कातिव हे उनकी इस अदा ने प्रकृति 


"4 
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नज़रिया वह है जो वि दिन” और लाल! 


फूल भजन जसा महान्‌ कार्य करती है तो | 


| शोर नहीं हे । लेकिन वह ग्राफ़िल, सोयी. 
, को स्वयं कथा कहने पर मजबूर कर दिया 


;जान-सकग जो यह.समझ लें कि व्यास के 


. दूसरी बार अंनत्तर योगी' में | - 
E à LJ dE र्‌ ^ Bt š a 


गीत 
सांझ ढले आ जाना 
चांद की तरह ! ' 
आखिरी किरन समेट जब दिवस ढले 
आझल हो पंथ, नयन-दृष्टि को छले 
तुम उखड़ी सांसों में, प्यार के प्रयासों में- . 
बंधना विश्वासों के | 
बाँध की तरह ! . 


कामना, अकेले एकांत में खड 
दीप हो.अंजोरती करुणं नयन भरे 


` चन प्रश्नों का उत्तर, कर जाना मौन मखर-- 


वसिया की रसवंती ` 
तान की तरह ! . 


अकुलाय आंचल में श्रद्धा के 
गीतों की झोली में भर जाये धूल, 
भावाकुल से आना, दुरित-दाप हर जाना- : 


घोषणा-विहीन 
गुप्तदान की तरह । ` 


0 बद्रीप्रसाद गृप्त आये 2 
-पेगबरपुर, बिन्दकी, फतेहपुर, उ.प्र. -. ` 
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हे । यह क्षण कितना क्रीमती हैयह वे | 
बाद. बिन उद्गम के ख्रोत' सें. पहली क 
बार यह विलक्षण घटना घटी है और _ > 


MA है 
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'चिकित्सा-विज्ञान के क्षेत्र में हुई क्रांतिकारी खोजों ने यह सिद्ध कर दिया है कि 

शल्यक्रिया की सहायता से कभी भो आंख का तिरछापन g< किया जा सकता है। परंतु 

बच्चे की तिरछी आंख सीधी करने के लिए यह ज़रूरी है कि इलाज अविलंब शुरू किया 

जाये । अन्यथा आगे चलकर काफी वड़ो कीमत चुकानी पड़ सकती है । आंख जन्मभर 

के लिए टेढ़ी ही रह जायेगी और फूट भी सकती है । समय पर और सावधानीपुर्वक की 

गयो शल्यक्रिया से आंख न सिर्फ सीधी हो जायेगी, उसमें पुनः दृष्टि भी आ जायेगी ओर 
बच्चा सामान्य आंखों चाला बन जायेगा d 





रोमं के जीवन में अक्सर एसा चेहरा 
दिख जाता है जिसमें एक आंख 
टेढ़ी हो । वह चेहरा किसी का भी हो 

सकता & | किसी विशेष जाति, धमं अथवा 

लिंग से उसका कोई संबंध नहीं । वह 

_ हमारे किसी प्रियजन का चेहरा हो सकता 
८०: है r एसे चेहरे को देखकर सहज ही सहानु- 
भूति जाग उठती है। आंख के तिरछेपन 

` से पीड़ित अभागा व्यक्ति किसी से आंखें 
मिलाने का साहस नहीं करता, विशेषकर 
जब कि वह नौजवान हो । क्योंकि उसमें 

s हीन-भावना qar हो जाती है। इस 
| सावता के कारण वह अपने को हेय और 
अपंग समझने लगता है । शादी, सामाजिक 
` उत्सव, नौकरी-धंघे, यहां तक कि प्रेम 
| को जटिल दुनिया में वह अपने को 
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हताश महसूस करता है। 
निश्चित इलाज 

शुरू में ही यह जानना समीचीन होगा 
कि आंख का तिरछापन मुख्यतः बचपन की 
बीमारी है । बड़ी उम्र के लोगों में दिखाई 
देने वाला यह रोग मूलतः बचपन में 
ध्यान न देने से छिपा रहता है। हां, यह 
ज्ञान महत्वपूर्ण है कि अस्सी प्रतिशत एसे | 
लोगों का इलाज सफलतापूर्वक किया जा 
सकता है। परंतु दस एवं बारह वर्ष 
के बीच की वय में हुई टेढ़ी आंखों के लिए. 
बहुधा कोई उपचार नहीं, अथवा नाममात्र | 
के लिए ही कुछ हो सकता है । इसलिए 
इस लेख में पहले अल्प वय में तिरछी 
आंख के इलाज पर चर्चा करनी ज़रूरी है । 

आज के बदले हुए सामाजिक मूल्या 
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में जहां चेहरे का महत्व बढ़ा है वहीं. टेढ़ी 


आंख अभिशाप वन गयी है। यदि बच्चा 
तिरछी आंख वाला पेदा हो अथवा जन्म 
के कुछ समय वाद उसकी आंख टेढ़ी हो 
जाये तो मां-बाप बड़े दुःखी हो जाते 


& । उन्हें लगता है कि भगवान ने उनके 


वालक को टेढ़ी आंख देकर उससे सौंदर्य 
छीन लिया हे । गांवों में इसे प्रभु का 
श्राप मानकर स्वीकार किया जाता है। 
आंख संवंधी कोई दूसरा ऐसा रोग नहीं 
जिसके वारे में लोगों के वीच इतनी गलत 
धारणाएं एवं अंधविश्वास. हों । एसे भी 
लोग हे जिन्हे आज तक भी यह मालूम 
नहीं है कि इसका वैज्ञानिक पद्धति से 
इलाज संभव हे । इसलिए वे या तो इसका 
इलाज प्रकृति पर छोड़ देते हैं और उसके 
लिए भगवान से प्रार्थना करते हैँ, अथवा 
किसी नीम-हकीम के चंगुल में फंसकर 
वच्चे की आंख बरवाद कर देते हे । प्रस्तुत 
लेख अपने लक्ष्य में सफल होगा यदि इसे 
पढ़ने के वाद आम आदमी यह महसूस 
करन लगे कि आंख के तिरछेपन का 
इलाज संभव हे । परन्तु बीमारी की 
जानकारी होत ही जितना शीघ्र इलाज 


' शुरू होगा, उतनी अधिक सफलता मिलेगी i 


भले ही अंधविश्वास, भय तथा मूढता 


| केलिए शिक्षा तथा जागृति को छोडकर | 


दसरा इलाज न हो, टेढ़ी आंखों के लिए 


| निश्चित ही उपचार हैत 


जब मां-बाप प्रकृति के भरोसे अपने 


| वालक को छोड़ देते हे तो उसे अपने 
| १९८२ 
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हमउम्रों की हंसी और करुणा का शिकार 
होना पड़ता Š । इससे उसे बड़ा आघात 
पहुंचता है। उसमें हीन-भावना पनपने 
लगती है जो उम्र के' साथ बढ़ती चली 
जाती हे । वह दूसरे बच्चों के साथ स्पर्धा 
में नहीं उतर पाता, पढ़ाई में कमज़ोर 
रह जाता हे । वह आत्म-विश्वास भी खो 
वेठता g । 

आंख के तिरछेपन से पीडित बच्चे 
को संरक्षकों की पूर्ण सहानुभूति व 
समझदारीपूर्ण व्यवहार की आवश्यकता 
होती है। साथ ही, नेत्र-तज्ञ सर्जन की 
ओर से सावधानी पूर्वक नियोजित 
उपचार की भी। डॉक्टर का यही 
सबसे वड़ा संतोष है कि रोगी अपनी 
आंख सीधी हो जाने पर कृतज्ञता 
पूर्ण नजरों से विदा ले। यह खुशी की 
बात है कि पिछले दो दशकों में नेत्रोपचार 
के इस क्षेत्र में महत्वपूर्ण विकास हुआ है 
और अनगिनत रोगियों का सफलता- - 
पूर्वक इलाज किया जा चुका है । 

तिरछी आंख पीडित रोगियों और 
उनके मां-बापों का सहयोग विशेष महत्व 
रखता है। इसके लिए नीचे लिखी बातें 
विशेष ध्यान देने योग्य हुँ : 

बाल-स्वभाव : दो-तीन महीने की 
उम्र तक सभी बच्चे स्वभावतः थोड़ा 
टेढ़ा देखत E | इसमें घबराने की आवश्य- 
कता नहीं । हां, अधिक टेढ़ी आंखों वाले 
बालक को तुरंत नेत्र-चिकित्सक को 
दिखाना चाहिय । 


हित्दो डाइजेस्ट | 
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आंख के तिरछेपन के पुर्व लक्षण : तीन 
मास से अधिक उम्र वाले बच्चे की 
आंख में किसी .भी किस्म का तिरछापन 
दिखाई देने पर नेत्र रोग-तज्ञ की अविलंब 
सलाह लेनी ज़रूरी है.। रोग शुरू होने से 


पूव “बच्चा तज्ञ वखार, टाइफाइड अथवा. 


अपस्मारी के दौरों आदि का शिकार हो 
सकता है। 

आंख के तिरछेपन का भ्रमं : :वच्चों की 
आंख में झूठमूठ «T तिरछापन दिखाई 
देना असाधारण -घटना नहीं । 


स्पष्ट हो जाती हे U चपटी नाक ओर 


फलाव-य कत आंखों में टंढपन का आभास. 


हो सकता है। नाक की डंडी के उठन के 


“साथ ही वह गायव हो जाताः Ç | नत्र- 


चिकित्सक का येह विश्वास दिलाना कि 


आंख टेढ़ी नहीं है, बहुत बडी राहत देता. 


š । उम्र के बढ़ने के साथ ही टेढ़ी आंख 


का आभास भी विनष्ट हो जाता है | फिर 


भी; चत्र-चिकित्सक के पास जार्कर शक 
SX करवा लेना ज़रूरी: d 


उपचार को विधि 


t. आंख कें तिरछेपन के. दवाखान - में 
बच्चे के साथ मित्रता स्थापित करन की 
भरसक कोशिश की जाती है । .टेडी आंख * 
. के परीक्षण की कोई जटिल विधि नहीं | 

-- मात्र दो माह के बच्चे को भी आसानी से 
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बच्चे के 
, दार्ये-वाये देखते समय उसकी आंखें टेढ़ी: 
दीख सकती हैँ और उससे मां-वाप चितित: 
. होकर दवाखाने की शरण ले सकते gd 
जांच करने पर इस प्रकार की गलंतफ़हमी .. 
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टार्च के प्रकाश की सहायता से जांचा WT. 
सकता wg चाबियों की oronge, 
खिलौनों की मधर आवाज अथवा आकषक 
तसवीर इस काम्‌. मे सहायक सिद्ध हो 
सकती ë । तदनंतर आंख .की पुतली में . 
विशेष किस्म की. औषधि डालकर अंधकार- | 
यक्त कमरे में आंख :के पृष्ठ भाग की 
परीक्षा की.-जाती हे । इस परीक्षण कें 
दौरान यदि वच्चा सहयोंग न दे तों उसे 
नींद का इंजेक्शन, देकर सुला दिया जाता 
है। यही ,आखिरी परीक्षा है। प्रत्येक 
वीमार अपने आप में अनोखा होता है 
इसलिए नत्र-सजन उसके. अनुरूप इलाज 
की आयोजना करता 

चश्सों की व्यवस्था : मां-वापं कोइस 
संत्य.की ओर विशेष ध्यान. देन की आव- 
श्यकंता है कि अक्सर तिरछी आंख वाले 
वालक की एक अथवा दोनों आंखें कमजोर ` 
होती Z 1 चश्मों की सहायता स दृष्टि 
बढ़ाई जा. सकती है । बहुत” से मां-बाप 
को शायद यह अज्ीव-सा लंगे कि उनका 
दो वर्ष का बच्चां कंसे चश्मा पहन सकता 
है । परंतु यह जानकर आश्चय हांगा x 


'ज्यों ही बच्चे को लगे. Fe. वह चश्म की 


सहायता से “अच्छा: qu सकता है, वह 


. खशी-खशी उसे पहनने लगता है । चश्मा 


लगाने से आंखों की ज्योति बढ़न लगती 


.है और चश्मा लगाये रहने से बढ़ती 


जाती है.। यह आनंद की बात है कि अल्प 
तिरछेपन के शिकार करीब ५ से ७ प्रतिशत 
बच्चे. चश्मा पहनने मात्र.से ठीक हो जात 
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शल्य-चिकित्सा से पूर्व 
& l चश्मों का फ्रेम गोल होना चाहिये 
ताकि बच्चा ऊपर की ओर नं. देख सके । 


के*उप्रयोग से कोई. फायदा नहीं होता | 


` 
4 


A 
| 
| 


जो नेत्र-सर्जन के.आदेशों का पालन करने 
मे समर्थ हो, उत्तके लिए विशेष..किस्म के 
“यत्रे 5: (सिनेप्टोमेजर) पर व्यायाम की 
cp sdb है। यहां बच्चे को 
, दोनों आंखों से एक निर्दिष्ट: वस्तु पर एक 


त | “करीव २५ .प्रतिशत. बच्चों. को, खासकर ' 
. 'जो जन्मजात. तिरछी आंख वाल हों, चश्मे 


'नेत्र-व्यायाम : पांच-छह वर्ष के बच्चे, . 


सांथ aq के लिए प्रशिक्षित किया" 

है L बज़्चे की SF बनाय. रखन 

एवं. उसे. por के. लिए मोहक ` 
एवं आकर्षक खेलों का भी. उपयोग _ 


नेत्र-ज्योंति में फर्क पड़ने लगे, तभीः इस 





शल्य-चिकित्सा के पश्चात्‌ | हे š 
किया जा सकता है । परंतु बच्चे के सहयोग | 
के बिना आंखों का व्यायाम संभवः नृहीं। ' 


. इसलिए बहुत कम उम्र के बच्चों के लिए 


वे fuz : . s. 
दबावपुर्वक प्रयोग : अच्छी आंख 
बंद करके cdt आंख से सीधे देखन: को - 


~ 


कहा जाता है। इस तरह टेढ़ी आंख.को | 
आलस 'एंवं अंधकार से बाहर. आकर ::* 
देखने के लिए उत्तेजित किया जाता EO C 

ज्योंही आंख सामने की -वस्तु को देख 
लगती है, स्वयं ही अपन को सीधी करने - 


लगृती है। यदि १५ दिनों की अवघि में: ke 





इलाज को आगे जारी रखा जाता & 2 


हिन्दी डाइजेस्ट र À 





आंख के तिरछेपन के पुर्व लक्षण : तीन 
मास से अधिक उम्र वाले बच्चे को 


_ आंख में किसी.भी किस्म का तिरछापन 


दिखाई.देन पर नेत्र रोग-तज्ञ की अविलंब 
सलाह लेनी ज़रूरी है.। रोग शुरू होने से 


पूर्व “बच्चा तेज़ दुखार, टाइफाइड अथवा 
अपस्मारी के दौरों आदि का शिकार हो 


सकता है। 
आंख के तिरछेपन का श्रम : वच्चो की 
आंख में झूठमूठ का. तिरछापन दिखाई 


देना असाधारण घटना नहीं । वच्च के 


टाच के प्रकाश की सहायता से जांचा जा... 
सकता है-।. चावियों की छनछनाहट, 
खिलौनों की मधुर आवाज़ अथवा आकर्षक, 
तसवीरें इस काम में सहायक सिद्ध हो 
सकती हैं। तंदनंतंर आंख..की पुतली में . 
विशेष किस्म की. औषधि डालकर अंधकार- | 
युक्त कमरे में आंख -के पृष्ठ भाग की 
परीक्षा की :जाती है। इस परीक्षण के 
दौरान यदि वच्चा सहयोग न दे तो उसे 
नींद का इंजेक्शन देकर सुला दिया जाता 
है। यही .आखिरी परीक्षा हे प्रत्येक 


बीमार अपने आप में अनोखा होता हे, | 
इसलिए नत्रे-सर्जन. उसके, अनुरूप इलांज | 
की आयोजना करता Š ।. Rs 
` 'चश्मों की व्यवस्था : मां-वापे कोइस | 
सत्य-क्री ओर विशेष ध्यान. देने की आवः .. 
श्यकंता है कि अक्सर तिरछी आंख वाले 
वालक की एक अथवा दोनों आंखें कमजोर | 
होती Š । चश्मों की सहायंता से दृष्टि 
बढ़ाई जा. सकती है। बहुत से .मां-बाप 
को शायद यह अज़ीव-सा लगे कि उत्का . 
दो वर्ष का बच्चा कँसे चश्मा पहन सकता _ 
है । परंतु यह जानकर आश्चयं होगां कि 
'ज्यों ही बच्चे को लगे कि. वह चश्मे की | 
सहायता से अच्छा: देख सकता हैं; वह. 
- खुशी-खुशी उसे पहनने लगता हैं। चश्मा 
लगाते से आंखों की ज्योति बढ़ने लगती 
.है और चश्मा लगाये रहने से बढ़ती चली 
जाती है.। यह आनंद की बात- है कि अला | 
तिरछेपन के शिकार करीब ५ से ७ प्रतिशत . 
बच्चे. चश्मा पहनने मात्र से;ठीक हू जूति 


' दार्येवायें देखते समय उसकी आंखें टेढ़ी 
दीख सकती हँ और उसंसे मां-बाप चिंतित; 
. होकर दवाखाने की शरण ले संकते d.d 
जांच करने पर इस प्रकार की गलतफ़हमी , 
स्पष्ट हो जाती है । चपटी नाक ओर 
फलाव-यूक्त आंखों Eg का आभास. 
हो सकता Š | नाक की.डंडी के उठन के 
साथ ही वह गायव हो जाताः Š | नेत्र- 
चिकित्सक का यह विश्वास दिलाना कि 
आंख टेढ़ी नहीं है, बहुत बड़ी राहत देता. 
है । उम्र .के wed के साथ ही टेढ़ी आंख 
' का आभास भी विनष्ट हो जाता है। फिर, 
भी; नेत्र-चिकित्सक के पास जार्कर शक 
L0 दूर करवा लेता ज़खूरी.है। o6 . ` 
उपचार को विधि...  -. 
ह s sha "p तिरछेपन के दवाखान में 
* वच्चे के साथ मित्रता स्थापित करने, की 
`  अरंसक कोशिश की जाती है । टेढ़ी आंख 
के परीक्षण की कोई जटिल विधि नहीं L: 
TIT ST माह के बच्चे को भी आसानी से 
EE o SPE SY, ia 
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शल्य-चिकित्सा से पुवं _ 
š । चश्मो का फ्रेम गोल होना चाहिये 
“ताकि बच्चा ऊपर की ओर न देख सके | 
'करीब २५ प्रतिशत. बच्चों को, खासकर 
“जो जन्मजात तिरछी आंख वाले हों, चश्मे 
के"उपयोग से कोई फायदा नहीं होता । 


i PE 
HS 
sy नेत्र-सर्जन के.आदेशों का पालन करने 
ARRA हों, उतके लिए विणष..किस्म के 
५८ 'यवे (Reiner) पर व्यायामः की 
PES WE जांतीं' है 1 यहां “बच्चे को 
| , दोनों आंखों से एक निर्दिष्ट. वस्तु पर एक 


एवं आकर्षक खेलों का भी उपयोग 
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“नेत्र-व्यायाम : पांच-छह वर्ष के' बच्चे, . 


“साथ देखते: .के. लिए प्रशिक्षित किया ' 
| जाता. है ।. बुच्च:की ,रुचि बनाय, रखन | 
QUE उसे. प्रसन्न .रखन के लिए मोहक ` 
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“चिकित्सा के पश्चात 


किया जा सकता है । परंतु बच्चे के सहयोग 
कें बिना आंखों का व्यायाम संभवः नहीं । 
इसलिए बहुत कम उम्र के बच्चों के लिए 
वे निरुपयोगी gi i ; 
| दबावपुर्वक प्रयोग: अच्छी आंख 

बंद करके टेढ़ी आंख से सीधे देखने' को , | 
कहा जाता है। इस तरह ठढ़ी आंख .को 
आलस "एवं अंधकार से बाहर- आकर 54 
देखन के. लिए उत्तेजित किया Bl 1 हैं।ः +< 
ज्योंही आंख सामने की -वस्तु को “देखने 
लगती है, स्वयं ही अपने को सीधी करने | 
लगती है। यदि १५ दिनों की अवधि में. ' 
नेत्र-ज्योंति में फर्क पड़ने लंग, तंभीःइस £ 
इलाज को आगे जारी रखा .जाता हैं, & x 
अन्यथा बंद कर दिया जाता Š । us 
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शल्यक्रिया : इलाज का सवस अच्छा 
और महत्वपूर्ण भाग है शल्यक्रिया । 
कोय (नेत्रगोलक) को इधर-उधर घ॒माने 
वाली मांसपेशियों के तंतओं पर शल्य- 
क्रिया की जाती है। टेढ़ी आंख के प्रकार 
को ध्यान में रखते हुए मांसपेशियों को 
ताना या ढीला किया जाता है। यदि 
आंख अंदर की ओर टंढ़ी हो तो बाहर 
की मांसपेशी को ताना जाता है ताकि 
आंख बाहर की ओर खिच जाय । उसके 
साथ ही अंदर की मांसपेशी को ढीली 
करके छोड़ देत हे । यदि आंख बाहर की 
ओर टेढ़ी हो तो ठीक इसके विपरीत ढंग 
से शल्यक्रिया की जाती है। इसी तरह 
ऊपर अथवा नीचे की ओर टेढ़ी आंख 
का भी इलाज होता है। टेढ़ी आंखें 
अक्सर दायीं अथवा बायीं ओर को 
झुकी होती 8 । नत्र-सर्जन शल्यक्रिया 
करते समय गणितीय माप तथा रोगी 
की शरीर-रचना और अपने अनुभव 
का पुरा उपयोग करता है । यह विशेष 
ध्यान रखा जाता है कि किसी भी 
हालत में कोया न फटने पाये तथा 
उपरोक्त अवयवों को छोड़कर दसरों को 
न छड़ा जाये | 
| इलाजक लिए आदर्श उम्र 
73 शल्यक्रिया के लिए आदर्श उम्र दो से 
V: E चार वर्ष के बीच Š । मां-बाप इतने 
छोट बच्चे का डर के मारे आपरेशन नहीं 
____ करवात । परतु यह एक अक्षम्य और 
: Lo mew अपराध ही कहा जायगा । यह 










33€ 


बात सबको अच्छी तरह ध्यान में रखनी 
चाहिय कि शल्यक्रिया के क्षेत्र में अनोबी 
प्रगति हुई है, विशेषकर आपरेशन से 
पुवं बहोशी के इंजक्शन देने से अधिकांश 
खतरे टल गय हे । कम उम्र के वालक 
पर अधिक सफलता के' साथ शल्यक्रिया 
संभवं हे । उम्र-सीमा ४ से ५ वर्ष तक भी 
बढ़ाई जा सकती है । परंतु तव बच्चे के 
स्कूल जाने की आयु शुरू हो जाती है । 
इसलिए यही अच्छा है कि उसका इलाज 
एक दम छोटी उम्र में कर दिया जाय ताकि 
स्कूल में भरती होते समय उसमें किसी 
किस्म का Ug न रहे। इससे उसका 
आत्मविश्वास वना रहेगा और वह साहसं 
के साथ आगे बढ़ पायेगा । 
देरी क दुष्परिणाम 

तिरछी आंख को प्रकृति के सहारे 
छोड़कर लंबे समय तक उसका इलाज न 
कराना आंख के लिए विनाशकारी परिणाम 
ला सकता है। यह अधिक संभव है कि 
आंख धीरे-धीरे निष्क्रिय होकर एक 
दिन पूरी तरह फूट जाये । जब आंख सें 
दिखता नहीं, तो मस्तिष्क के दृष्टिकद्र _ 
भी उसकी तरफ अपने कपाट बंद कर | 
लेत Š 1 अंधापन मूलतः आंख के कोय में | 
न होकर मस्तिष्क के दृष्टि-केंद्रो में होता | 
है । ये केंद्र सिफं ५-६ वर्ष तक ही आव 
का इंतज़ार करते हे और उसके अनुरूप | 
अपंन को ढालन का प्रयत्न करत ç | 
अथवा, इसी बीच आंख की जरूरत To 
अनुसार इन केंद्रों को ढाला जा सकत. À 
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है। उम्र के चीत जान पर फिर कुछ नहीं 
हो सकता । | 
हां, आंख आपरेशन से सीधी ज़रूर 
होगी परंतु उसमें प्रकाश नहीं आयेगा d 
देरी का यह भी परिणाम होता है कि 
सीधी की हुई आंख समय वीत जाने पर 
पुनः टेढ़ी हो जाती है । 
दस वब की आयु के बाद 
दसं वर्ष की उम्र के वाद आंख में पैदा 
होने वाला तिरछापन आंख को नियंत्रित 
करन वाली मांसपेशियों के लकवे का 
परिणाम है। यह छोटे बच्चों में भी हो 


. सकता है। परंतु उसे fud नेत्र रोग-तज्ञ 


ही बता सकता है और उसका इलाज कर 
सकता हे । बड़े वच्चों में लकवे की वजह 
से टेढ़ी आंख होने के निम्न कारण PC 

१-सिर के बल गिरने से मस्तिष्क 


। अथवा आंख पर सीधी चोट | २-मस्तिष्क 


का बुखार, टाइफाइड, डिपथीरिया, 
मेनिनजाइटिस अथवा मस्तिष्क की गांठ । 
३-चेचक और ४-अज्ञात कारणों से 
हीने वाले मस्तिष्क के दूसरे रोग । आंख 
की मांसपेशी को लकवा मारने का कारण 
मस्तिष्क से निकलने वाली नाड़ियों की 
वीमारी है। 
आंख की मांसपेशी के लकवे का इलाज 


शरीर की दुसरी लकवा-मारी हुई मांस- 





पेशियो की तरह ही होता है। परंतु यह 
विभिन्नता ध्यान देने योग्य है कि ऐसी 


(इशा में आंख के आपरेशन की सलाह नहीं 
शी जाती । बस आंख की नाड़ियों और 


[_]. 
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मांसपेशियों को आराम और टानिक दिये 
जाते हैं, ताकि उनंमें खोई हुई शक्ति 
वापस आ जाये D समय के साथ करीव 
५० प्रतिशत चीमारों की आंखें बहुत कुछ 
या पुरी टीक हो जाती हुँ । जहां सामान्य 
तिरछेपन के लिए आपरेशन जल्दी-से= 
जल्दी जरूरी है, मांसपेशी के लकवे की 
वजह से हुई टेढ़ी आंख के लिए शल्यक्रिया 
सिफ अंतिम साधन के रूप में ही स्वीकारी 
जा सकती हे । 

आजकल आंख के दवाखानों में विद्युत 
ताप और फिजियोथेरेपी से भी पर्याप्त 
संतोषजनक परिणाम मिलने लगे हे, 
परंतु देर होने पर आंख में प्रकाश आ 
ही जायगा, ऐसा निश्चयपूर्वक नहीं 
कहा जा सकता । 

लंबे समय तक चलने वाली अंधत्व 
की बीमारियों की वजह से कोई आंख 
बाहर अथवा भीतर की ओर टेढ़ी हो 
सकती है। अंधी आंख समय के साथ 
बाहर की ओर टेढ़ी हो जाती है। क्योंकि 
जब आंख देखने का काम करने में 
समर्थ नहीं होती, तो इसी तरह टेढ़ी | 
होकर आराम करती है । वह आलसी 
और बीमार हो जाती है। इस तरह की 
टेढ़ी आंख तब तक सीधी नहीं हो सकती 
जव तक उसकी बीमारी ठीक न कर | 
दी जाये और वह भी अविलंब शुरुआत 
में ही। D E A 

“बम्बई अस्पताल, मेडिकल Fred 

सेंटर, १२ मरीन लाइंस, बम्बई-४०००२० | 
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ap अमरीका मे प्रति वर्ष १,००० 
d 900, ooo डालर से अधिक की 
. राशि आइसक्रीम सोडा पर खर्च होती 


» . काः श्रेय वास्तव में वैज्ञानिक जोसेफ 
o प्रीस्टल को है, क्योंकि उनके पानी में 
` घुली कोरबन-डॉय-ऑक्साइड के आवि- 
LO ",ष्कार के कारण ही आइसक्रीम सोडा, 
`  -सोडापॉप, कोला, जिजर एल आदि पेय 
« c पदार्थों का आविष्कार और व्यापार संभव 
` ¬ हो सका ST I 

जव इस आविष्कार क लिए प्रीस्टले 


पता था कि उनका यह आविष्कार आगे 
चलकर अरवा डॉलर वाल एक उद्योग 
को जन्म देगा । | 

| सकिन, महान वैज्ञानिकों की श्रेणी 
` में प्रीस्टल को लाकर बैठाने का श्रेय उनके 
एक अन्य आविष्कार 'जीवन-गैस' को है। 
JB ES Tm प्रीस्टल का जन्म १३ माचे 





७७३. 
582 
५ निकट स्थित एक छोटे से कस्बे में हुआ 
Ai । जब उनकी आयु केवल ७ वर्ष थी 


q 


` ` _ मंहान वैज्ञानिक जोसेफ fies 
B. BUS | E i 
| x r. E- | फिलिप केन और सैमुअल निसेनसन : Uu 


- > _ है॥ इस लाभदायक उद्योग को जन्म देने. 


को स्वर्ण-प॒दक मिला.था, तो उन्हे क्या. 


' में एक शिक्षक बन गये, जिसमें पढ़ा करते 


` वैज्ञानिकों के बीच विख्यात हो. गयो । तभी | 


' रीकी के खूप में ब्रिटेन में पधारे। 





थे, निधन हो गया था । .उनकी एक d 
चाची न उनका लालन-पालन किया वे. . | 
उन्मुक्त धामिक विचारों वाली महिला « 
थीं, और उन्होंने अपने भतीजे प्रीस्टले : 
कां भी एसे विचारों का समर्थन करने वाले 
एक विद्यालय में दाखिल कराया, जिसे | 
'डिस्सटसँ' नामक एक संस्था चलाती थी । 
व प्रीस्टले को पादरी बनाना चाहती थीं। | 
इस विद्यालय में प्रीस्टले न WW र 
फ़, इतालवी, अरबी आदि. भाषाएं . 
सीखीं । पर, चूंकि वे थोड़ा हकलाते थे, 
इसलिए वे एक छोटे चर्च के पादरी ही 
बन पाय | पढ़ाई समाप्त करन के. बाद; 
अपनी आय बढ़ाने के उद्देश्य से उन्होंने 
अपन घर में ही छात्र-छात्राओं को पढ़ाता 
आरंभ किया । बाद में वे उसी विद्यालय: 





















थे । यहां उनकी रुचि रसायन-विज्ञान म ` ` 
जागृत हुई। धीरे-धीरे वे स्थानीयं | 















एक एसी घटना घटी, जिसंन प्रीस्टल 
जीवन को एक नयी दिशा प्रदान की t: 
' बेजमिन "efe. एक प्रख्यात अम 
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आकर उन्होंने अमरीका की स्वाधीनता 
-का आंदोलन छेड़ा । प्रीस्टल ने फ्रेंकलिन 
के संपकं में आकर हिस्ट्री एंड प्रेजेंट स्टेट 
आफ एलक्ट्रिसिटी' नामक पुस्तक लिखी 
. जिसके कारण उन्हें १७६६ में रॉयल 
_ सोसायटी का सदस्य बनने का सौभाग्य 
` = प्राप्त हुआ । इस महत्त्वपूर्णं पुस्तक Gi 
| दिद्युत्‌ ` संबंधी फ्रेंकलिन के वैज्ञानिक 
प्रयोगों का विवरण देने के अलावा 


E आगे चलकर, प्रीस्टले लीड्स के एक 
E आर्थत्तालय में पादरी क रूप में नियुक्‍त 





MAS 


उसमें उनके परिवार का गुज़ांरा बड़ी 
कठिनाई से होता था 1 फिर भी, वैज्ञानिक 
प्रयोगों क लिए वे समय खोज ही लेते थे | 
लीड्स «में उनका घर एक विशाल 
वदबदार मद्यनिर्माण शाला कः निकट 
स्थित था । उसके मालिकों से आज्ञा लेकरं - 
होंन वहां से निकलने, वाली वायु? . 
पर वैज्ञानिक प्रयोग करन आरंभ कर. 
दिये । इन प्रयोगों से उन्हें पता चला कि 
लकड़ी का जलता हुआ टुकड़ा इस हवा. 
के स्पशे से फ़ोरन बुझ जाता था । अन्य: 
वज्ञानिकों के प्रयोगों के आधार पर उन्होंने 
कार्बेन-डॉय-ऑक्साइड नामक इस गैस 
को तैयार करने की विधि ढूंढ निकाली ।' 


बाद में उन्होंने इस गैस को जल में विलीन... _ 


करने की विधि भी xe निकाली । 

फ्रांस की सरकार न उन्हे इस आवि- 
ष्कार के लिए फ्रेंच अकादमी का सदस्य 
बनाकर सम्मानित किया । अब वे वेज्ञा- 


निक के रूप में इतना कमा सकते थे कि ~. 
उन्हें पादरी का काम करन की. ज़रूरत . ४: 


ç ९: a 


न थी । लांड शलबन नामक एकं राजनी- | 


तिज्ञ और विद्वान ने उन्हें अपन पुस्तकालय c 
का व्यवस्थापक बनाकर एक प्रयोगशाला . 


भी उनक हवाले कर दी. जहां , व -वज्ञा ' 


निक प्रयोग कर सकते थे । वे WIS em 4 
MP 


ES 4 


अब उनकी वाषिक आय २५० पौंड थी । 


"= Y 

लाडे शैलबने के संरक्षण में प्रोस्टल | 

ने अनक महत्त्वपूर्ण वेज्ञानिक आविष्कार... . 
किये । इनमें ओषजन (जीवन गैस), का 3 1 
i ; i 


Di हिन्दी 
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आंविष्कार भी सम्मिलित था, जिसे उन्होंने 
फ्लोजिस्टनेटेड एयर! कहा था । 'ऑक्सी- 
जन नाम लेवोसियर ने दिया था । 

१७८० में प्रीस्टले को 'ल्यूनर सोसायटी” 
का सदस्य बनने क लिए आमंत्रित किया 
गया | उस काल के अनक प्रमुख वेज्ञा- 
निक और उद्योगपति इस सोसायटी के 


सदस्य थे । स्टीम इंजन के आविष्कारक : 


जम्स वॉट और चार्ल्स डाविन के पितामह 
भी इस सोसायटी के सदस्य Wi सोसायटी 


के सदस्य प्रति माह पूर्णमासी के वाद . 


पड़ने वाले पहले सोमवार को मिलकर 
विचारों का आदान-प्रदान किया करते थे। 

घ्रीस्टले क मन मे कभी अपन वैज्ञा- 
निक प्रयोगों या इस सोसायटी के धनी 
सदस्यों से पैसा कमाने का विचार नहीं 
आया | उनके सारे आविष्कार मानवता 
को उनकी देन थे । 

१७९० में एक घटना के कारण उनके 
जीवन -में एक महत्त्वपू्ण मोड़ ATAT | 
इस काल में वे फ्रांस में चल रही जनक्रांति 
के जवदंस्त समर्थक बन गये | लेकिन इस 
समर्थन की उन्हें भारी क्रीमत चुकानी 


O पड़ी। १४ जुलाई १७९१ को फ्रेंच 


जनक्रांति की दूसरी साल-गिरह पर उनके 
घर पर एक क्रुद्ध भीड़ न हमला किया, 


और एडमंड वकं ने ब्रिटेन की संसंद में 
 उतकी कटु आलोचना की। 
इस कांड के वाद, डॉक्टर प्रीस्टले लंदन. 


CO ROBES RET SOR ES 


शांति से बैठने नहीं दिया । वे उन्हे 'देश- 
द्रोही और 'अधामिक व्यक्ति' घोषित 
कर उनका अपमान करते रहे | उनके 
भूतपूर्व मित्रों और सहयोगियों ने भी 
उनसे संवंध-विच्छेद कर लिय। ब्रिटेन 
मे उनका रहना दूभर हो गया थां। 
इसलिए, १७९४ में उन्होंने न्यूयाकं के 
लिए प्रस्थान किया । वहां उनका जोरदार 
स्वागत हुआ । उनका स्वागत करने वालों 
में वेज्ञानिको के अलावा, धार्मिक और. 
राजनेतिक नेता भी थे। अमरीका में 
अनेक संस्थाओं ने उन्हें अपने यहां कार्य 
करने के लिए आमंत्रित किया, मगर 
उन्होंने नार्थम्बरलैड में, जहां उनके TT 
दो वर्ष पहले ही चले गये थे, रहना ज्यादा 
ठीक समझा । आज वहां का उनका निवास 
स्थान राष्ट्रीय स्मारक बन चुका है । 


वैज्ञानिक प्रीस्टले सबसे अधिक विख्यात | 


हैं ओषजन के अपने आविष्कार के लिए | 
प्रयोगों से उन्होंने यह भी सिद्ध किया कि 
ओषजन की सहायत! से चूहे तथा अन्य 


जानवर अधिक समय तक और अधिक उमंग 


के साथ जी सकते हँ। उन्हें कार्बन-डाय- 
ऑक्साइड के आविष्कार का श्रेय प्राप्त d | 
हंसाने वाली गैस' के नाम से जानी जान _ x 
वाली नाट्रोयस' ऑक्साइड के, जिसका | 
प्रयोग दंत-चिकित्सक प्राय: दांत निकालते : 
समय करते हुँ, आविष्कार का श्रेय भी | 
उन्हीं को है। | 
९० वर्षे की आयु में १८५४ में जोसऊ _ 
प्रीस्टले का निधन हुआ! pus | 
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| (पृष्ठ १३१ 
तुम्हारा कोई भी एक कदम मुझे उस जड़ 
स्थिति से भी, ज्यादा बदतर स्थिति में 
पहुंचा सकता हे! | 

क्या तुम यह चाहोगे कि मरी इस 
वीरानी जिदगी में हमेशा पतझड का मौसम 
ही छाया रहे ! बैसे बहारों की चाह मुझे 
भी हे, मगर अफसोस कि यह ज़मीन ही 
बंजर है इसलिए अपेक्षा भी करना उस 
नदी. के किनारे खड़े हुए 2s के समान है 
जिसे नदी ही कुछ नहीं दे सकी तो और 
किसी से वह क्या अपेक्षा करे ? जिंदगी 
के वाईस वर्षो में आज यह पहली वार एक 
एसा क्षण आया है जब मुझे जीने की 


का शेषांश) 

इच्छा ने धेर लिया है, परंतु यह एक 
महज मृगतृष्णा के अलावा और है ही क्या? 
कयां वह्‌ संभव नहीं कि तुम पहले की तरह 
सहज बन इस मृगतृष्णा को अपनी जगह 
कायम रहने का मौका दो? क्योंकि मैं 
एसा महसूस करती हूं कि केवल यही एक 


'कारण होगा मेरी शेष ज़िंदगी गुजारने का 


केवल तुम्हारी एक मृगतृष्णा ... | 

अनेक संभावनाओं, उम्मीदों व अपे- 
क्षाओ के साथ तुम्हारे इंतजार में | 

“एक अस्तंगता 

¬३८, जनसुख निवास, कस्तुरबा रोड, 

कांदिवली (वेस्ट), बस्बई-४०००६७ 


E 


जब नेहरूली ने मूंगफली खायी 


^ ~ 


वात १९५७ को है। देश में आम . 
चुनावों की सरगर्मी थी । पंडित नेहरू 
को पंजाव में एक स्थान पर भाषण देने 
जाना था । विशाल जनसमूह अपने प्रिय 
नेता की प्रतीक्षा कर रहा था। मंच 
पर काफी गहमागहमी थी। पत्रकार 


aa AM M 


ओर नेता मंच घेरे बैठे | इतने में एक 


प्रकार से स्वयंसवकों की तू-त odd 






हो गयी।. पत्रकार कह रहा था, कि 
.. उसका स्थान ऊपर मंच पर सुरक्षित है 
E और उसका परिचंय-पत्र ऊपर मंच पर 
। १७ एक अन्य पत्रकार मित्र के पास है। 
. स्वयंसेवक इसे कोरी बहानेबाजी समझ 
A रहे थे। इतने मे पंडितजी आ गये । पर 


LJ 


मंच के रास्ते में वही पत्रकार और स्वयं 
सेवकः अडे थे । पंडितजी ने पत्रकार से 
पुछा, क्‍या माजरा ë ?' - 

सर, W पत्रकार हूं, ऊपर बैठा T. 
वाद में नीचे गया....' : 

बात बीच में काटकर पंडितजी बोले, 
"RIT नीचे गये थेः ?' | 

साहस वटोरकर पत्रकार बोला, सर.... 
सर ... में मूंगफली लेने गया था !' 

कहां हैं मूंगफलियां ?” पत्रकार ने 
मूंगफलियां आगे कर दीं । आधी मूंग- 
फलियां झपटकर पंडितजी मंच पर चढ़ 
गये और पीछे-पीछे पत्रकार भी। 


-सुधोर निगस 
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(पृष्ठ ६४ का शेषांश) 


यह है कि श्रीकृष्ण गीता में जो कुछ कहना 
चाहते थे, 'जो विचार-दर्शन संप्रषित 
करता चाहते थ वह अर्जुन के लिए तो 


- ` था ही, :युद्धःभूमि में उपस्थित अन्य 
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योद्धाओं के लिए भी था, लेकिन सबसे 
बढ़कर. धृतराष्ट्र के लिए था, क्योंकि 


- धृतराष्ट्र भी क्या मोहांध न थे ? अपने 


पुत्रों के मोह में पड़कर सबसे अधिक 
कतंव्यच्युत वे. ही थे। और उनका यह 
मोह कब से चला आ रहा था। तो उनके 
मोह को दूर करना भी श्रीकृष्ण का लक्ष्य 
रहा होगा, लेकिन धृतराष्ट्र को गीता 
सुनाने का कोई प्रयोजन नहीं था, क्योंकि 


अर्जुन की - तरह उनका खुला चित नहीं 


था । वह वंद चित के चरित्र हे 1 इसलिए 
श्रीकृष्ण ने वहुत-वहुत अप्रत्यक्ष या कहें 
कि कलात्मक ढंग से, उन तक'गीता का 


च 


जीवन-दर्शन पहुंचाया है | 


इस प्रकार गीता प्रत्यक्षतः तीन स्तरों 
पर संप्रेषित होनेवाली रचना है-वह | 
अर्जून के लिए है, युद्ध-भमि में उपस्थित | 

योद्धाओं के लिए है, और धृतराष्ट्र के 
लिए हे । लेकिन यह तो श्रीकृष्ण के * - 
तात्कालिक लक्ष्य हे । गीता का प्रयोजन... 
तो सर्वकालिक भी है । और इस दृष्टि से Ñ 
देखें तो मोह तो जीवमात्र का स्वभाव. $ 

है। यह यग-यग से है, ओर -रहंगा L तो 
इस मोह से लड़ने के लिए कोई ऐसा .. 
हथियार तो. चाहिए जो लोगों को Xe | 





युग तक काम देता रहे । इसलिए गीता . . 


में श्रीकृष्ण ने चिरकालिक समस्या को | 


अपने विचार का विषय बनाया हे. 


-गोड़ा कालेज, संताल परगना . 
(बिहार) ८१४ १३४ । 


= s ER 
(पृष्ठ २८ का aai) ` a 


कन्‌ मस्ती से कुछ गा रहा SIT । सांप काफ़ी 


- पासः आ गया था । कन अब अपना कमल _ 


सूंघन लगा । क्या कनु को कुछ मालम 


- नहीं? हे राम ! अब क्या होगा ? सांप 


` बिलकुल. पास आ गया था । उसने कनु 


' को काटन के लिए फन ऊपर उठाया | 


अचानक केऊं-केऊ की आवाज़ चारों 


_ ओर [ST उठी । कनु के प्यारे मोर, मोरनी 


सांप वन राक्षस पर झपट पडे और 
चोच मार-मारकर उसके टकडे कर 
दिय । राक्षस सांस भी (q । राक्षस सांस भी नहीं ले पाया । इंद्रनेभेजाथा! `. पाया । 





इंद्रने भेजाथा? ` '' i 


आनंद से भरे मोर, पंख फंलाकर WS  । 
चारों que टुमक रहे. थे, नाच i 
मानो उससे कह रहे हों । कनु ! ,हमत्त 
मार दिया उसे, हमने मार दिया उसे l 
यमुना का नीला जल बहता जाता gm! | 
नील कमल महकत रहते थे । कनु रोज १» 
बनता था कातिकेय । मोर'की सवारी * 
करते समय कनु के घुंघराले वाल हवा में 
उड़ंते जाते थे । कितना भाग्यशाली था 
वह मोर.। क्या उसे. देवताओं के; रा. 










सु. रामकृष्णन द्वारा भारतीय विद्या भवन, क. मा. मुन्शी मार्ग, बंबई"४००००० lo 
के लिए प्रकाशित तथा श्रीवेंकटेश्वर प्रेस, ३६/४८ खेमराज श्रीकृष्णदास मा२» | H 








a हाँ, यह एक अच्छी रीत चली Š | बेकार का ताम-झाम और बिजली 
की वरवादी, यह कहां की अक्लमंदी | जब्र कोई बेटी वाला बेचारा 
दहेज की फांसी के qur पर चढ़ा होता है नो उसे बिजली का 
एक-एक qeq विच्छ के डंक को तरह काटता हुँ । 

B हम दहेज को पाप ममझने हैं तभी तो लोग छिपकर दहेज लेने लगे 
है । पर ये ताम-झाम भी बंद होना चाहिए । बिजली की समाज 
के सिए उतनी ही जरुरत ë जितनी हमारे शरीर के लिए खन की। 
क्या अपने खून को कोई नाहक बहाता है? 


m 1980-81 में हमने 18 अरब 50 करोड यूनिट बिजली पेदा को। 
1981-82 में भी हमारा लक्ष्य 130 अरब यूनिट बिजली तयार 
करना है परंतु अभी मंजिल दूर gl: 


सामाजिक कुरोतियां मिटाना और राष्ट्र हित के 
लिए च्चि कतव्य है 





कूपन का प्रयोग करें। 
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विस्तृत जानकारी के लिए निम्न 
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